_ uriel ! Quelle charmante surprise. Entrez
donc.

Je fis signe a la receveuse des postes de Little
Dipperton d’entrer se mettre a 1’abri du soleil. Il n’était
encore que 10 heures, mais la journée promettait déja
d’étre chaude.

Muriel avait le visage écarlate. Elle transpirait abon-
damment dans sa robe de coton noire, et tenait ferme-
ment un sac de courses en toile, noir aussi.

Dehors, je repérai une vieille bicyclette appuyée
contre le mur.

— Jespére que vous n’étes pas venue a vélo par cette
chaleur, lui dis-je en I'invitant a passer dans la fraicheur
de la guérite ouest, devenue depuis peu Les Collections
de Kat, vente et estimation.

Muriel faisait triste mine, ce qui n’était pas tres éton-
nant vu que son époux était décédé d’une crise cardiaque
deux semaines plus tot, aprés cinquante années de
mariage. Comme nombre de couples mariés du village
dont la famille vivait ici depuis des générations, ils se
connaissaient depuis I’enfance.



Elle balaya du regard I'intérieur de cet ancien corps
de garde du XVIII® siécle qui, avec son jumeau iden-
tique, flanquait ’entrée principale de la propriété du
manoir de Honeychurch.

Lady Edith Honeychurch m’avait loué les
deux guérites afin que je puisse monter ma nouvelle
affaire.

Des cartons remplis d’objets de mon stock — des
poupées anciennes et des oursons, une kyrielle de boites
en émail, en bois marqueté de Tunbridge, des lampes
Tiffany et autres objets Art déco — étaient empilés au
petit bonheur la chance le long d’un mur.

— C’est plus petit que je ne 'imaginais, commenta
Muriel, qui plissa le nez. Ca sent la peinture.

— Oui. Je viens de terminer la décoration.

L’ancienne guérite du gardien consistait en une vaste
picce de vie, haute d’un étage et demi, avec un plafond a
pignons et deux petites lucarnes. A une époque, il y avait
eu une mezzanine que 1’on atteignait par une échelle et
qui servait d’espace de couchage, mais le plancher était
pourri et Edith avait accepté que je la supprime. Une
cuisine tout en longueur et une salle de bains avaient été
installées a l’arriere — dans les années 1970, a en juger
par leur style. Je prévoyais de les moderniser toutes les
deux quand j’en aurais les moyens.

L’endroit était clair et aéré, grace aux trois bow-
windows qui ouvraient sur I’allée. Bref, je I’adorais.

— C’est parfait pour moi.

— Bien sir. Albert Jones vivait ici, dans le temps.
C’¢tait lui le gardien, avant la Premiére Guerre mondiale,
me raconta Muriel. Son frére... (elle marqua une pause
et fronca les sourcils) non, je ne me rappelle pas son
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prénom. Lui, il vivait dans l'autre. Ils formaient une
drole de paire, ces deux-1a. Il y avait eu un scandale...

— Je me sers de la guérite est comme espace de
stockage pour I'instant, intervins-je, histoire d’inter-
rompre Muriel et son penchant notoire pour les ragots.
Je n’attends plus que I'installation d’étagéres et de
vitrines d’exposition dans cette partie-ci et je serai
préte a me lancer.

Muriel inclina la téte.

— Vous n’aurez pas grand monde pour monter
jusqu’ici, quand méme, si ? Vous étes installée un peu
en dehors des sentiers battus.

— Oh, mais je n’attends pas que les gens viennent en
masse, ce sera sur rendez-vous uniquement.

Elle avait pourtant touché un point sensible. Mon
réve d’origine — ouvrir un magasin d’antiquités avec
ma meére a Londres — s’était brisé a la minute ou, sur
un coup de téte, elle avait acheté le Logis du palefre-
nier, ici, sur la propriété du manoir de Honeychurch.
Mais j’avais tiré un trait la-dessus désormais et j’étais
déterminée a faire en sorte que tout se passe bien
dans ma nouvelle vie. De plus, j’étais tombée amou-
reuse du manoir de Honeychurch et de la campagne
du Devonshire, et voir ma mére tellement heureuse me
rendait heureuse moi aussi.

Je désignai une banquette Knole en tissu damassé
rouge.

— Asseyez-vous, je vais vous préparer une tasse de
thé. A moins que vous ne préfériez une des citronnades
faites maison dont M™ Cropper a le secret ?

Muriel grimaga.
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— Oh non, Peggy les fait trop acides. Un thé, ce sera
parfait.

Tout en m’affairant a la cuisine, je ne demandais
pourquoi Muriel était venue... a vélo qui plus était.
Bien que le village de Little Dipperton ne soit pas a
plus de deux kilométres du manoir, les chemins étaient
étroits, longés de hautes haies et pleins de virages en
épingle. Bref, trés dangereux pour les cyclistes comme
pour les piétons.

J’apportai le thé sur un plateau, avec une assiette de
biscuits digestifs au chocolat au lait de chez McVitie.

— Votre voiture est en panne ? m’enquis-je.

Je m’étais habituée a voir Muriel sillonner les routes
de campagne dans sa Kia jaune canari flambant neuve.

— On me I’a volée, répondit-elle tout a trac.

Alors, la, pour une surprise, c’était une surprise !

— Au village ?

— Non, a Dartmouth. Sur le parking du supermar-
ché. Vendredi dernier.

— C’est affreux.

— Etavec mon Fred qui est parti... Oh, Kat, geignit-
elle, je crois que je n’ai pas la force de continuer.

Elle avait I'air si désespérée, la pauvre, que je me
glissai a coté d’elle et pris sa main dans la mienne.

— Ca a db étre dur de perdre Fred, lui murmurai-je.
Je vous comprends, mon pére me manque & moi aussi.
Vous devriez discuter avec ma meére des premicres
semaines apres sa mort, elle vous dirait combien ¢a a
été difficile pour elle.

Muriel hocha la téte et sortit un mouchoir en dentelle
d’une poche intérieure pour s’en tamponner les yeux.
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— Merci, mon petit. Vous étes adorable. (Elle lacha
un profond soupir.) Quarante-neuf ans de mariage et
jamais un mot plus haut que I’autre.

Ca, j’en doutais un peu. Plus d’une fois j’avais
entendu Muriel se plaindre que Fred passait trop de
temps au Hare & Hounds, le pub local, et au champ de
courses de Newton Abbot.

— Sans doute que vous n’avez pas encore réalisé.
Ca doit vous sembler irréel.

— Oh, c’est bien réel. Apparemment, votre papa
s’est assuré qu’lris ne manque de rien. Hélas, je ne peux
pas en dire autant de Fred. Je n’arréte pas de regarder
par la fenétre de ma chambre et je m’attends a le voir
travailler, 1a, dans le cimetiére. C’est le stress du proces
qui I’a tué, vous savez, mais on n’avait pas d’autre choix
que d’y aller.

— C’est dur, je sais.

— Fred était toute ma vie. C’¢tait un bon mari.

Les commentaires de Muriel me rappelaient ceux de
ma meére au sujet de mon pére. Je I’aimais trés fort, mais
c’était un homme trés autoritaire. Ce qui ne I’avait pas
empéché de devenir un saint, maintenant que nous célé-
brions le premier anniversaire de sa mort.

— Enfin, je vous conseille de vous méfier, j’ai eu
une série de vols a I’étalage au magasin, reprit Muriel,
changeant brusquement de sujet. Des bricoles, des
bonbons et des chocolats, ce genre de choses. En plus,
avec I’Echauffourée et ce dangereux criminel dans
la nature...

— L« Echauffourée » ?

— C’est comme ¢a que les gens du coin appellent
la reconstitution, m’expliqua Muriel. Il y a eu une
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série d’échauffourées, avant le siege du manoir de
Honeychurch pendant la Premiére Révolution anglaise.

— Ah bon ? Je n’en savais rien.

— C’est le vieux comte qui a lancé cette tradi-
tion... avant ma naissance, bien sur. Il y a les Tétes-
Rondes — les parlementaristes — et les Cavaliers, qui
sont les Royalistes, comme on préfére les appeler dans
nos régions. Ils vont s’installer juste derriére chez vous.
Ca va faire pas mal d’étrangers a trainer dans les parages
pendant trois journées entiéres.

— Ca me procurera peut-étre de nouveaux clients,
¢ludai-je d’un ton léger.

— J’espére que vous avez un systéme d’alarme,
répliqua-t-elle, avant de désigner les fenétres. Et
des rideaux. Vous €tes trés exposée, et avec tous ces
étrangers. ..

— Je ferai attention, la rassurai-je. Vous aviez besoin
que je vous estime quelque chose ?

Depuis quelques semaines, j’avais re¢u quantité¢ de
vieilles armures et autres armes anciennes a estimer ou
a vendre, des objets dénichés par untel ou untel dans sa
cave ou son grenier. La plupart du temps, il ne s’agissait
que de copies.

— Non, non, me répondit-elle en ouvrant son sac de
toile dont elle sortit un bocal qu’elle me tendit. Je vous ai
apporté de la confiture de fraise maison, de la derniere
cuvée de Fred.

— C’est treés gentil, fis-je, touchée par le geste.
Jadore la confiture de fraise. Merci.

Un silence inconfortable s’installa. A la facon dont
elle jouait avec son mouchoir en dentelle, je sentais que
Muriel brilait de me confier quelque chose, mais elle
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semblait hésiter. Je songeai soudain que nous étions
jeudi et qu’elle aurait da tenir le bureau de poste.

— Tout va bien ?

— En fait, je souhaitais vous demander une faveur,
mais ¢a doit rester secret, commenga-t-elle. Je ne tiens
pas a ce que les gens soient au courant de mes histoires
personnelles.

Pour une femme qui était la commeére du village, je
trouvais le commentaire de Muriel quelque peu ironique.

— Bien sir, bien sir.

— Je pense que monsieur le comte va m’expulser.

— Quoi ?! m’exclamai-je. Pourquoi donc ?

— Le bureau de poste est tenu par un Jarvis depuis
1828. Depuis la conspiration des Poudres, c’est un Jarvis
qui tond la pelouse du cimetiere. C’est un Jarvis qui...

— Le bureau de poste appartient au domaine de
Honeychurch ?

Je savais que la plupart des maisons du petit village
de Little Dipperton étaient habitées par des locataires du
manoir, mais j’ignorais que c’était aussi le cas du bureau
de poste et de I’épicerie.

— Tous les cottages arborant une porte bleue appar-
tiennent aux Honeychurch, m’expliqua Muriel.

— Mais enfin, pourquoi Rupert voudrait-il vous
expulser ? répétai-je. Qui tiendrait le bureau de poste
alors ? Vous envisagez de prendre votre retraite ?

— C’¢tait mon Fred qui gérait nos finances, me dit-
elle. Il est mort de maniére si soudaine et puis... eh bien,
il n’a pas laissé de testament. Et moi, les successions, ce
genre de choses, je n’y comprends rien.

Elle se mit a pleurer doucement dans son mouchoir
de dentelle.
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— Vous avez un notaire ? (Muriel opina du chef))
Dans ce cas, ne vous tracassez pas, il s’occupera de tout
a votre place.

— Hélas, je n’ai pas les moyens de lui payer ses
émoluments, ni mon loyer d’ailleurs, en attendant que
ce soit réglé.

— Je suis bien certaine que Rupert... monsieur
le comte... comprendrait la situation, si vous alliez
lui parler.

Muriel secoua la téte.

— Non. Vous ne le connaissez pas comme moi. Vous
le voyez trés différemment de nous autres, au village.

— Qu’en dit Violet ? lui demandai-je.

— On ne se parle plus, me répondit Muriel, les sour-
cils froncés.

— Je vous croyais les meilleures amies du monde !

La posti¢re lacha un ricanement méprisant.

— Je préfére ne pas aborder le sujet. C’est bien
assez pénible de devoir lire toute cette histoire dans
les journaux.

Trop tard, je me rappelai les détails sordides de leur
désaccord, a savoir la « taille catastrophique » des rosiers
grimpants de Violet, qui faisait la une du Dipperton
Deal. Un nouveau silence embarrassé s’ensuivit. Je ne
savais plus du tout quoi dire.

— Vous avez mentionné une faveur que vous souhai-
tiez me demander ?

— Je voudrais que vous me prétiez de I’argent, lacha
Muriel tout a trac. Pas grand-chose. Juste un peu.

Mon cceur se serra. Mon pére ayant été inspecteur
des impdts, je savais précisément ce qu’il aurait pensé
de cette idée. Il aurait cité Polonius, dans Hamlet :
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« Ne sois jamais ni préteur ni emprunteur », et j’étais en
total accord avec ce précepte.

— C’est juste I’histoire de deux semaines, se hata
d’ajouter Muriel. Le temps de me remettre a flot.

Jétais bien placée pour savoir quune succession, en
particulier dans le cas ou il n’y avait pas de testament,
prenait souvent des mois.

— On ne peut pas tenir le bureau de poste sans électri-
cité, poursuivit Muriel. Bon, ils ne nous I'ont pas coupée
pour l'instant. Ma ni¢ce Bethany tient le fort pendant
que je suis venue ici vous voir. Je la forme a la reprise...
Enfin, si monsieur le comte ne me jette pas dehors.

— Je connais Bethany, elle est intelligente.

Assise sur le canapé, Muriel arborait une expression
de chien battu.

— Je ne sais pas a qui d’autre demander, admit-elle.

Toute cette situation était horriblement génante.
Jhésitais.

— Combien vous faut-il ?

— Mille livres.

— Mille livres !?

— Ce n’est pas comme si ¢a risquait de vous faire
défaut, fit-elle en désignant mon stock. Regardez-moi
tout ¢a. Rien qu’un bras de I’'une de ces poupées vous en
rapporterait cinq cents.

— Pas tout a fait, n-non, bredouillai-je.

— Sans compter que vous avez passé¢ des années a la
télé, renchérit-elle. Tout le monde sait que les gens de la
télé sont payés des millions.

Jétais si choquée par le culot de cette bonne femme
qu’il me fallut une minute pour parvenir a rétorquer,
avec un sourire forcé :
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— Jignore ce qui a bien pu vous donner une telle
idée. Je suis navrée, mais en ce moment, je ne peux pas.

Ni en ce moment ni jamais, brilais-je d’ajouter, mais
je retins ma langue.

— Ah. Dans ce cas, je vais me retrouver a la rue,
conclut-elle en s’enfongant dans les coussins. Méme une
centaine de livres, ¢a me dépannerait.

Jrallais le regretter, je le savais bien, seulement je me
sentais acculée. Sans un mot, je me dirigeai vers mon
bureau et sortis mon chéquier du tiroir.

— Je suis d’accord pour vous donner, Muriel, pas
vous préter... trois cents livres. Je ne peux pas faire
plus.

— C’est trés gentil, chuchota-t-elle. Je ne vous le
demanderais pas si je n’étais pas aux abois.

— Mais il y a une condition, ajoutai-je. (Muriel me
jeta un regard méfiant.) Vous me promettez de parler
a Rupert cet aprés-midi, pour lui répéter ce que vous
venez de m’expliquer. Vous étes d’accord ?

— Draccord, accepta-t-elle a contrecceur.

Je lui tendis le cheque, tiraillée entre un tas d’émo-
tions contradictoires, ou prédominait le ressentiment.
Ma petite entreprise démarrait bien plus lentement que
je ne l'avais espéré et, méme si j’avais des économies,
je ne pouvais pas vraiment me permettre de jeter trois
cents livres par la fenétre.

Muriel se remit debout.

— Bon, je vais vous laisser.

Pour une raison qui m’échappait, je me sentais
coupable d’éprouver cette rancceur.

— Vous voulez que je vous raméne en voiture ? On
pourrait mettre votre vélo dans le coffre de ma Golf.
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— Non, merci. J’aime beaucoup me déplacer a
vélo, répondit Muriel. J’espére que vous aimerez la
confiture de Fred.

Alors que je la raccompagnais a la porte, elle s’im-
mobilisa.

— C’est une treés bonne idée, votre Empire de ['anti-
quité a Dartmouth. Vous allez attirer des tas de touristes.

Sur quoi, et avec un « au revoir » guilleret, elle
s’en alla.

En la regardant enfourcher son vieux vélo et poser
son sac de toile dans le panier, je fus traversée par deux
pensées.

Premiérement, cette confiture était la plus chére
que j’aie jamais achetée de ma vie. Et deuxiémement,
comment Muriel était-elle au courant que j’avais envi-
sagé de louer temporairement une boutique a Dartmouth
pour la période estivale ? Je n’en avais méme pas parlé
avec ma mere.

Au méme instant, mon téléphone portable sonna.
Et I'identité de I’appelant s’afficha a I’écran : « Maman ».

— All6. Quand on parle du loup...

— Kat, il faut que tu viennes vite !

— Tout va bien ? (Oh non, pas encore un drame !)
Tu as lair bien agitée.

— Eric Pugsley et moi sommes dans les Cromwell
Meadows.

— Tu es avec Eric ? De ton plein gré ?

Alors la, c’était une premicre. La relation qu’entre-
tenait ma mere avec son voisin et sa casse automobile
dégotitante avait toujours été pour le moins houleuse.
Etant donné sa pyramide de pneus, de piéces éparses de
matériel agricole et les nombreux véhicules en fin de vie
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a divers stades de décomposition qui jonchaient le fond
du pré, je ne pouvais la blamer. Vraiment, c’était une
véritable pollution visuelle. Heureusement, on ne voyait
la casse que depuis le bureau de ma meére, a ’étage.

— Bon, avant que tu ne tires des conclusions hatives,
Katherine, je tiens a étre bien claire : ceci n’a rien a voir
avec moi.

Une crainte familiére commenga a me serrer le ventre.

— Est-ce qu’il faut que je m’asseye avant de t’écou-
ter, maman ?

— Bien slr que non. Oh, 1a, 1, c’est tellement exci-
tant ! Eric a déterré un corps.



