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Avant-propos

Le chat pitre est de retour pour une deuxième vie. 
Une vieille croyance dit que le chat a neuf vies 

et non pas sept. Cela vient du fait que les Égyptiens, 
qui ont été parmi les premiers à domestiquer le félin, 
étaient étonnés par la grande résistance du chat à échap-
per régulièrement au danger. Le chiffre neuf, composé de 
trois trinités, est devenu un chiffre porte-bonheur.

Après Les Fantastiques Aventures de Surcouf, le 
rouquin aux gants blancs revient pour de nouvelles facé-
ties inédites. Il est de tous les voyages de ses maîtres 
et ne manque pas d’imagination pour nous proposer des 
frasques à sa mesure.





7

/\---/\
=ºoº=

`´

Prologue

Je flotte dans l’ouate comme sur un nuage. Il fait 
chaud, il fait noir. Mes yeux sont ouverts mais ils ne 

distinguent rien d’autre qu’un tunnel sombre qui s’ouvre 
vers les ténèbres.

Une vieille croyance dit que le chat a neuf vies et non 
pas sept. Cela vient du fait que les Égyptiens, qui ont été 
parmi les premiers à domestiquer le félin, étaient étonnés 
par la grande résistance du chat à échapper régulièrement 
au danger. Le chiffre neuf, composé des trois trinités, est 
un chiffre porte-bonheur. Et ce n’est pas un hasard non 
plus si les Japonais parlent de maneki-neko (« chat porte-
bonheur ») et s’en servent pour attirer les clients dans 
leurs boutiques. Si le chat de porcelaine lève la patte 
gauche, il attire le chaland ; s’il lève la patte droite, il 
attire l’argent.

Moi, le petit rouquin aux socquettes blanches et aux 
prunelles d’ambre, je suis allongé et j’étire mes quatre 
pattes ankylosées, les unes après les autres, méthodi-
quement : d’abord la patte avant gauche, celle qui attire 
l’acheteur compulsif, ensuite l’antérieure droite, celle de 
la corne d’abondance, puis les deux postérieures qui ne 



servent à rien. Je me lève et commence à ramper dans 
cette obscure galerie de tissu. Soudain, je devine une 
clarté au bout du tunnel. Je m’extirpe du fin fond de la 
couette où je m’étais assoupi.

Je vais vérifier que ma gamelle est bien vide, puis je 
me poste sur l’appui de fenêtre côté rue et j’attends le 
cliquetis familier de la voiture de mes colocataires.
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Chat pitre 1

Je dresse les pavillons de mes deux oreilles. Bien 
que j’habite au mitan de la voie à sens unique, 

à deux cents mètres du bout de la rue, j’ai entendu 
le bruit caractéristique du pot d’échappement légè-
rement fissuré. Le véhicule vient de tourner au coin, 
il va arriver par la gauche. Normal  : ils arrivent tous 
de la gauche, sauf ceux qui ont pris le sens interdit. 
En moyenne, trois voitures par semaine s’engagent à 
contresens. Quant aux vélos, aux cabots et aux moby-
lettes, je ne les compte plus.

Dans cinq secondes, la voiture de mes humains essaiera 
de s’arrêter au plus près de ma résidence principale. Elle 
va sûrement se garer en face, car les trois places devant 
ma maison sont prises. Avant, avec l’angle de vue que 
j’avais de mon appui de fenêtre du premier étage, je ne 
voyais que le trottoir d’en face et la moitié de la chaus-
sée, mais depuis que Pat m’a installé une estrade de 
trente centimètres de haut, ma vision englobe jusqu’à 
mon propre caniveau. C’est incroyable ce qu’une simple 
boîte d’emballage de friteuse électrique, déposée sur un 
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rebord, peut faire voir la vie de haut. Ainsi juché sur mon 
socle de carton, je patiente.

Kate sort du côté de l’asphalte. Son premier réflexe 
est de lever la tête vers la troisième fenêtre du premier 
étage, là où se trouve mon piédestal, pour voir si j’y suis 
perché. Alors elle me voit comme tous les soirs, fidèle 
au poste ; un sourire se dessine sur son visage, elle lève 
le bras gauche, comme le maneki-neko, et me fait signe. 
Je ne lui réponds jamais.

À peine la clé est-elle engagée dans la serrure du 
rez-de-chaussée que je suis déjà dans l’entrée à les 
attendre, je reste dans le passage, les empêchant de 
pénétrer en signe de protestation : je n’aime pas rester 
seul. Puis, sans leur laisser le temps de retirer un 
vêtement ou une chaussure, je les invite à me suivre 
dans la cuisine en miaulant.

Alors Pat, tout habillé, les clés encore dans une main, 
dépose une cuillerée de pâtée au poulet dans ma gamelle.

—	Retire tes chaussures avant de rentrer dans la cuisine, 
j’ai lavé hier !

—	Oui, oui, d’accord  ! Mais c’est à cause de Surcouf 
[c’est mon nom de baptême], il ne veut pas attendre.

Pendant que l’homme ôte sa deuxième basket, je 
suis déjà à hurler devant la porte d’entrée pour ma 
sortie du soir.

—	Il y a Surcouf qui demande à sortir. Tu peux t’en 
occuper ? Moi, je vais préparer le dîner.

Alors mon compagnon de vie remet ses chaussures dans 
un soupir, se bat deux minutes avec moi pour m’attacher 
mon collier autour du cou et descend à l’étage inférieur 
à la vitesse de l’éclair, sur mes métatarses.
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Même si c’est contre ma nature féline, Pat a trouvé 
un système ingénieux pour me permettre de prendre 
l’air sous bonne garde et de disposer d’un large rayon 
d’action tout en restant attaché. Je ne supporte pas la 
vie confinée en appartement et mes bipèdes ayant perdu 
déjà trois chats, ils refusent de me laisser sortir sans 
entrave, alors nous avons trouvé un compromis. Pat 
a tendu une ligne de vie de deux mètres de long sur 
la pelouse, à l’aide de piquets de tente, sur laquelle il 
fixe le crochet de ma laisse. Même si c’est délimité, ça 
me permet d’avoir un périmètre confortable pour mes 
déambulations félines.

Il a aussi inventé un nouveau concept de licol, un 
modèle de longe digne de figurer au palmarès du concours 
Lépine  : il se compose d’un collier souple en cuir de 
vachette, puis d’une cordelette de couleur vive et pour 
finir de quarante centimètres de Sandow fin pour l’élas-
ticité, dont l’extrémité se termine par un mousqueton 
anodisé avec molette de verrouillage. L’ordre est impor-
tant. Il ne faut pas inverser, l’élastique doit être attaché 
au sol et la corde au cou.

Ce fil à la patte, ou plutôt au col, a subi de multiples 
évolutions au cours des semaines. D’abord, le simple 
crochet d’alpiniste à système d’accrochage rapide ne 
résista ni à l’oxydation dans l’herbe humide, ni à mes 
talents pour décadenasser les simples boucles métal-
liques. Comme j’ai toujours eu la fâcheuse tendance à 
essayer de m’étrangler par tous les moyens possibles, 
le collier était élastique à l’origine. Mais je compris 
vite qu’il suffisait de tirer en reculant pour qu’il glisse 
comme par miracle le long de mes joues, me lissant les 
moustaches et les oreilles par la même occasion. J’en fis 
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même un jeu. Pat l’échangea donc pour un ras-de-cou en 
cuir de vache retourné. Mais quand mon compagnon me 
retrouva un soir, ahanant, suffoquant, au bord de l’apo-
plexie, d’avoir tellement tiré sur ma corde pour atteindre 
un rival qui avait passé deux oreilles par le trou aménagé 
dans l’ouverture côté cour, il rajouta un Sandow à ma 
laisse vert pelouse.

Il faut dire à ma décharge que toutes sortes de choses 
pénètrent par ma chatière. Outre les sœurs et les frères 
ennemis, j’ai déjà vu un mulot, une tête d’enfant (je vous 
jure !), des canettes de bière, des barquettes d’aluminium 
remplies de restes insipides, un morceau de saucisse de 
foie qui embaumait mais que je n’ai pas eu le droit de 
goûter sous peine d’empoisonnement alors qu’elle était 
parfaitement saine, et le visiteur le plus insolite : un york-
shire que son maître introduisait par la chatière et qui 
venait faire ses besoins sur ma pelouse. Autant dire que 
la troisième fois, Pat qui me tenait en laisse, lâcha du 
mou et que le cabot détala dans un hurlement et ne remit 
jamais ni ses fèces, ni ses fesses en mon domaine.

Maintenant, mes cordes sont de couleurs vives. Ce n’est 
pas par esthétisme, mais uniquement pour permettre à 
mes serviteurs de me localiser plus facilement et de 
constater que je suis toujours au bout de ma longe, car 
le vert se confondant avec l’herbe, ils se demandaient 
toujours si j’étais encore attaché. Et c’est vrai qu’ils 
peuvent se faire du souci.

Quand je suis encordé, je ne manque pas d’imagination 
pour m’empêtrer. Mes entortillages se mesurent à l’aune 
de ma corde : plus elle est longue, plus la liste s’allonge. 
Pat l’a raccourcie plusieurs fois d’ailleurs, avant de 
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trouver le bon métré entre mon exigence de territoire et 
la limitation de mes sottises.

Après l’écorce des bûches qui accroche ma laisse, j’ai 
testé les arabesques de la rambarde du rez-de-chaussée : 
j’aime m’y empêtrer en effectuant plusieurs tours par-
dessus et par-dessous jusqu’à ce que je n’aie plus de mou 
dans la corde et que je reste le front appuyé contre le 
fer forgé, attendant que le locataire du logement vienne 
me libérer.

J’ai aussi expérimenté le tricotage dans les framboi-
siers. Car j’exige, de temps en temps, de changer de 
point d’ancrage. Alors, les jours de fortes chaleurs, Pat 
agrée mes exigences et m’attache à l’ombre du troène. 
Et puis, à force d’insister, j’ai fini un jour par avoir droit 
aussi à la porte du jardin. J’ai pu enfin passer la tête 
par la chatière où tant de curieux avaient jeté un œil et 
par laquelle tant d’ennemis avaient pénétré. Je me suis 
retrouvé de l’autre côté du miroir, au bord du trottoir, je 
me suis allongé sur la marche qui mène à ma parcelle 
de terrain, j’ai passé des heures à me chauffer le dos 
au seul endroit que le soleil d’hiver peut atteindre, la 
margelle qu’il lèche de ses pâles rayons tout en laissant 
mon demi-are dans la pénombre.

Mais mon plus bel exploit reste quand j’ai grimpé sur 
le pilier de soutien du vantail, que j’ai marché sur la 
grille en fer forgé et que je suis passé côté rue après 
avoir escaladé les canisses. En équilibre instable sur le 
rebord en pente du muret, il me restait deux centimètres 
de corde pour ne pas finir étranglé : un pas de plus et je 
finissais dans les limbes. Ce jour-là, je ne franchis pas le 



14

pas, mais Pat dut couper la corde rouge pour me libérer. 
Le lendemain, j’en avais une nouvelle, toute jaune.

Je prends mon élan, je pars en lévitation et me récep-
tionne à soixante-quinze centimètres du bord du tas de 
bois tout neuf d’un mètre quatre-vingt-dix de haut. Ma 
laisse, élastique compris, ne faisant que trois mètres de 
longueur au repos et moi quarante centimètres au garrot, 
je manque de m’étrangler à l’atterrissage. Si vous comp-
tez bien, il me manque cinq centimètres que je gagne 
avec l’élasticité du Sandow. Je recule de vingt bons centi-
mètres pour retrouver un semblant de souffle.

La vue est belle de là-haut. J’embrasse tout mon 
domaine. Seuls le lilas rose et le troène me dominent. Je 
peux surveiller la totalité de ma parcelle.

Je vous commente la visite du pourtour en commen-
çant par la gauche, avec en premier lieu le lilas, puis une 
porte avec chatière donnant sur une rue que seuls moi et 
les intrus empruntons (mes hôtes ne sortent jamais par 
là), et la petite table à l’ombre du troène où reposent 
trois bonsaïs. En face, le long du mur : la rhubarbe, les 
framboisiers et les fraisiers, et une dalle de béton avec 
une descente d’eau. Sur ma droite  : les deux fenêtres 
des logements du rez-de-chaussée, le soupirail donnant 
accès aux caves et qu’il m’est interdit de visiter, le 
vantail qui s’ouvre sur le couloir donnant accès à l’es-
calier de mon appartement et la menthe sauvage qui se 
mélange au muguet des bois qui se pare de clochettes 
blanches invariablement le  10  mai de chaque année. 
Eh oui  ! Il est toujours en retard. Au nord, jouxtant 
mon perchoir sylvestre, se trouve l’appentis, tapissé de 
lierre grimpant, squatté par de succulentes araignées. 
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Au centre : un parterre de rosiers nains et un hibiscus 
apportent un peu de couleur à l’ensemble somme toute 
un peu vert-de-gris.

Mais pour couronner la visite, au-dessus de ma tête, 
il y a la pièce maîtresse de mon jardin  : la mangeoire 
aux oiseaux. Et avec le nouveau stère que Pat a rentré 
hier pour l’hiver et qui a rehaussé mon tas de bois d’un 
mètre trente, je ne suis plus qu’à quatre-vingt-quinze 
centimètres du Saint Graal. Je me hausse sur mes posté-
rieures, j’allonge la patte et je touche le bas de la réserve 
à graines, provoquant une mini avalanche de sorgho, de 
millet et de tournesol.

Mon compagnon de vie a complètement négligé cet 
aspect des choses. Pour le moment, les moineaux ont 
déserté le coin, il y a eu une envolée quand j’ai sauté 
sur le monticule recouvert d’une bâche plastique verte et 
qui a fait un bruit de chips écrasées sous mon poids. Elle 
me sert maintenant de filet de camouflage. Je me suis à 
moitié enfoui dans un pli de la toile, les yeux fixés sur 
l’objectif. Parfaitement immobile, je patiente.

Une calotte anthracite ceint sa tête, il arbore une barbi-
chette noire englobant ses pupilles pour les faire dispa-
raître. Son plastron est blanc sale. Ses ailes offrent un 
camaïeu de fauve avec un croissant blanc de chaque côté 
en guise de broche. Ses pattes, qui imitent les serres des 
nobles rapaces, sont fripées et roses comme celles d’un 
vieillard, et ne lui servent qu’à s’agripper sur les murs 
verticaux et à enserrer les branches des arbres. Son bec 
est épais et sombre. C’est un mâle. Les juvéniles comme 
les femelles ne s’habillent pas en noir, ils ont un bec 
saumon et ne portent pas de barbe.
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C’est un géniteur qui laisse ses enfants orphelins. Je 
fouille d’abord ses entrailles, son cœur palpite encore, du 
sang barbouille mes vibrisses, du duvet de son ventre s’en-
vole comme des petits nuages cotonneux et s’accroche à 
mes sourcils. Les ailes en croix, la queue en éventail, le 
bec dans le prolongement du corps, il a perdu du volume. 
Je l’aplatis encore un peu plus sous mon coussinet, puis 
je le laisse choir, presque intact, de deux mètres de haut 
pour qu’il rejoigne sa dernière demeure. Ensuite, je vide 
mes propres boyaux sur la bâche. Ça empeste le vomi, 
je saute de mon perchoir. Ma laisse reste coincée dans 
l’interstice entre deux bûches. Je tire de toutes mes forces 
mais je suis bel et bien pris au piège.

Pat me retrouve un quart d’heure plus tard, encore 
prisonnier au pied du tas de bois. Je suis occupé à jouer 
avec la tête du moineau qui s’est détachée du corps. 
Je  remonte rapidement dans les étages pendant que le 
deux-pattes me couvre d’opprobre, et suis privé de nour-
riture pendant dix minutes, le temps que mon compagnon 
de vie offre une sépulture décente à mon oiseau. Il l’en-
ferme dans un sac plastique et le jette dans la poubelle 
verte, celle réservée aux matières organiques.

Après avoir mangé deux minuscules bouchées, car mon 
estomac est encore tout retourné, je rejoins mon observa-
toire dans l’escalier. Ils sont six à gesticuler sur l’empi-
lement de bûches, sous la mangeoire, là où je me tenais 
une demi-heure plus tôt : six piafs en train de grappiller 
les graines que j’ai fait choir avec ma propre patte. Je suis 
vert, et cette fois, ce n’est pas à cause de mon indigestion. 
Je me plains à Pat, demande à ressortir, mais cette fois, 
il ne cède pas.



La première chose que je fis en ressortant le lendemain 
fut de sauter sur le tas de bois et de lever la tête  : la 
mangeoire n’était plus là, elle avait déménagé pendant 
la nuit, elle était fixée au mur mitoyen au-dessus de l’ap-
pentis, complètement hors de ma portée. Les passereaux 
pépiaient en faisant la queue pour accéder au sorgho, 
au millet et au tournesol, et j’eus l’impression qu’ils me 
daubaient.


