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Tout plaquer

Je voudrais descendre de cet avion et rentrer chez 
moi. Retrouver mon appartement, le parfum fruité 

de mon pot-pourri, mon plaid en fausse fourrure, Netflix 
et mes habitudes parisiennes. Si seulement un passager 
pouvait faire une crise cardiaque. Non, ce n’est pas bien 
de souhaiter le malheur des autres. Un accouchement 
peut-être ? N’y aurait-il pas une femme enceinte à bord, 
qui perdrait subitement les eaux, obligeant le pilote à 
faire demi-tour et à atterrir en urgence ? Bien évidem-
ment que non, avec la chance que j’ai, tous les passa-
gers vont tranquillement rester à leur place jusqu’à notre 
arrivée au Canada. Tous… Pas tout à fait. Des enfants 
courent dans les allées pour se dégourdir les jambes, et 
la voix par la même occasion.

Je suis dans l’obligation de garder les fesses sur ce 
siège pendant huit heures. Enfin, plus que six heures et 
douze minutes, très exactement. C’est la durée d’une jour-
née de travail. J’ai survécu des années assise derrière un 
bureau, je peux bien survivre aussi à ce vol. Du moins, 
je l’espère. Ce serait le comble pour un premier trajet en 
avion. D’autant que je n’ai pas écouté un seul mot des 
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consignes de sécurité émises par l’hôtesse de bord. Je 
jette un œil au hublot. Je ne vois qu’une étendue noire. 
Il fait nuit et je survole l’océan Atlantique. Ma voisine de 
gauche est déjà dans les bras de Morphée tandis que mon 
voisin de droite lit un magazine et mange des bonbons. Je 
suis agacée par le bruit des emballages qu’il froisse entre 
ses doigts. Je suis tendue comme un string. Je regrette 
d’avoir accepté cette proposition. Comment ai-je pu tout 
plaquer et m’enfuir à 5 500 kilomètres de chez moi ? J’ai 
probablement regardé trop de comédies romantiques. 
Mon père aurait pu me ramener à la raison quand je lui ai 
parlé de mon projet. Je rectifie, ce n’est pas vraiment un 
projet, car un projet, ça se prépare longtemps, c’est une 
décision réfléchie et programmée. En ce qui me concerne, 
je n’ai aucun plan. J’ai dit « oui » sans penser aux consé-
quences. C’est juste un coup de tête. Un immature et irrai-
sonnable coup de tête. À presque trente ans, ça craint. 
On peut comprendre qu’une gamine de quatorze ans fasse 
une fugue, mais à vingt-neuf ans… Mon père a trouvé 
que c’était une excellente idée, ajoutant : « Les voyages 
forment la jeunesse. » Était-ce sensé de s’adresser à un 
homme qui a fait une explosive crise de la quarantaine ? 
Je doute que ses conseils soient des plus avisés. Mon amie 
Annette m’a, elle aussi, encouragée à partir. Elle pense 
que c’est une opportunité de balayer le passé et de prendre 
un nouveau départ.

Je suis interrompue dans mes raisonnements par 
l’hôtesse qui m’apporte un plateau-repas. Je soulève 
le couvercle en métal. Bœuf bourguignon et purée de 
pommes de terre. Je goûte. Pas de quoi déclencher un 
orgasme gustatif. C’est bien connu, les plats servis 
dans les avions sont peu ragoûtants. Heureusement, j’ai 
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emporté des réserves de biscuits. Je vais regarder un 
film, ça m’occupera l’esprit.

Le panneau lumineux indique que les passagers 
doivent regagner leur siège et attacher leur ceinture. 
L’hôtesse tente de nous rassurer en nous expliquant 
qu’il ne s’agit que d’une zone de turbulence. Je ne me 
sens pas mieux pour autant. L’appareil tangue. J’ai 
toujours détesté les manèges à sensations. Quel est 
l’intérêt de se faire des frayeurs ? Personnellement, je 
n’ai pas besoin d’un saut à l’élastique pour avoir une 
poussée d’adrénaline. Mon quotidien est déjà bien assez 
source de tension. J’ai entendu dire que l’on pouvait 
faire une embolie pulmonaire en avion. Même si j’ai 
enfilé des bas de contention, je ne suis pas tranquille. 
Je suis terriblement stressée. Quand je me trouve dans 
cet état, mes pensées s’embrouillent, je mange tout et 
n’importe quoi et j’ai envie de faire pipi toutes les dix 
minutes. Je voudrais juste déconnecter mon cerveau et 
dormir un peu.

Le commandant de bord annonce que nous entamons 
la descente vers Montréal-Trudeau. Ce n’est pas trop 
tôt, je ne savais plus comment occuper mon temps libre. 
Entre le film de ma vie que j’ai vu défiler devant mes 
yeux une demi-douzaine de fois, les prières adressées 
à Dieu, à tous ses saints, anges et archanges, mes allers 
et retours aux toilettes et mon brainstorming pour trou-
ver un autre mode de transport pour le retour, je n’ai 
pas réussi à fermer l’œil. Existe-t-il un autre moyen que 
l’avion pour rentrer en France ? Une traversée de l’océan 
en bateau ne me paraît pas plus fiable. Quand on connaît 
le dénouement de Titanic… À dos de caribou par le 
détroit de Béring peut-être ? J’ai les oreilles bouchées. 
Ça me rappelle la piscine.



Je suis la première levée, sac à la main, en position 
pour bondir au moindre signal du personnel navigant. 
L’hôtesse me sourit en me souhaitant un bon séjour. Je 
lui rends son sourire et me précipite vers la passerelle. 
Prendre l’air me remet les idées en place. Je récupère 
mes bagages et me dirige vers la zone dédiée aux taxis 
lorsque j’aperçois un homme muni d’une pancarte où est 
inscrit mon nom. Juliette Bohin. Après s’être présenté, 
le cinquantenaire s’empare de mes valises et m’invite à 
monter dans l’auto.

Le SUV tourne dans une petite rue où se dressent 
deux rangées de maisons en brique rouge identiques. 
Pour peu, je me croirais dans le nord de la France. Le 
chauffeur se gare et dépose mes affaires au numéro 21, 
puis s’éloigne en me faisant une révérence amusante 
avec sa casquette.

Avec appréhension, j’appuie sur l’interrupteur et 
inspecte les lieux. Tous les ingrédients sont réunis pour 
le qualifier de nid douillet : des tons neutres, des cous-
sins moelleux sur un canapé en velours, des lampes qui 
diffusent une lumière tamisée, des bougies disposées 
à divers endroits, des rideaux épais aux fenêtres… Je 
remarque également un grand tapis aux épaisses franges 
qui m’invite à marcher pieds nus. Dans la salle de bains, 
des serviettes douces sont pliées sur l’étagère, à côté d’une 
panière de savons parfumés. Je visite la chambre et ne 
peux résister à l’envie de m’allonger sur le lit. Exténuée, 
j’enfonce ma tête dans l’oreiller gonflant et m’endors.
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Se nourrir

Samedi. Premier jour sur le sol canadien.

Je suis réveillée par les rayons du soleil qui filtrent à 
travers la fenêtre. J’ouvre difficilement les yeux et 

tente de lire l’heure sur le réveil. 12 h 18. J’ai dormi dix 
heures. Après une nuit blanche, c’est un minimum. Je 
remonte la couette jusqu’à mon cou et m’enroule dedans. 
Je suis angoissée à l’idée d’être dans un pays dont je ne 
connais rien, ni la culture, ni le quartier où j’habite, ni 
même un seul des habitants. J’ai consulté quelques blogs 
et fait une recherche internet avant de venir, histoire de 
ne pas être totalement ignare, mais je ne suis pas sûre 
que savoir que l’hiver québécois dure six mois et qu’il 
fait parfois – 30 °C me rassure vraiment.

Je n’ai aucune envie de me lever, cependant les cris 
de mon estomac affamé réussissent à me sortir de ma 
léthargie. Je m’extirpe tant bien que mal de ma couette. 
Je m’arrête devant la fenêtre du séjour et fais un tour 
d’horizon de ce voisinage dans lequel je vais vivre 
durant plusieurs mois. Onze exactement. J’aperçois 
mes voisins, un couple de quadragénaires semble-t-il, 
décharger les courses de leur véhicule. Ils sont souriants. 
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La rue est assez calme et paraît bien fréquentée, si j’en 
juge aux allées entretenues et aux façades soignées. Ma 
maison est plus petite que les autres mais construite avec 
les mêmes matériaux. J’aperçois une boutique de prêt-à-
porter au bout de la rue, juste avant la grande route. Un 
chien marche avec entrain le long du trottoir et s’arrête 
à chaque boîte aux lettres pour renifler et lever la patte. 
Après cet examen du lotissement, je me dirige vers la 
cuisine dans l’espoir d’y trouver de quoi me restaurer. 
Une carte sur le réfrigérateur attire mon attention.

Quel que soit le souci, la solution  
n’est pas dans le frigo.

Celle-ci me fait sourire. Elle semble m’être destinée. 
J’ignore si je peux être qualifiée de gourmande mais 
la nourriture est pour moi un antidépresseur. Quoique, 
en y réfléchissant bien, « antidépresseur » n’est pas le 
mot juste car avoir des kilos en trop et de la cellulite 
aurait plutôt tendance à me donner des idées suici-
daires. En réalité, manger, ou devrais-je dire avaler ce 
qui me tombe sous la dent, est réconfortant. Si mes 
fringales se satisfaisaient de bâtonnets de carottes, de 
fruits frais ou de yaourts nature, ça ne poserait pas de 
problème. Seulement voilà, je n’ai pas l’âme d’une tortue 
ou d’une mannequin. Je suis essentiellement attirée par 
les produits gras, salés et sucrés, dixit les campagnes 
de prévention contre l’obésité. Un jour, j’ai entendu un 
thérapeute me dire que cet appétit compulsif n’était autre 
qu’un moyen de remplir mon réservoir affectif. Comme 
un fumeur, un drogué ou un alcoolique. Le verdict était 
tombé, j’étais désespérément addict aux pizzas, à la pâte 
à tartiner et à la crème glacée.
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Mais je n’ai pas toujours été accro à la nourriture. Je me 
souviens parfaitement de quand tout cela a commencé. 
J’avais quinze ans et demi. Le jour où mon père a quitté 
la maison pour vivre avec une autre femme que ma 
mère. J’étais très proche de mon père. Il me couvrait de 
baisers, de câlins et d’attention. Il était mon héros, mon 
papa parfait. Je le trouvais beau, gentil et drôle. Je rêvais 
de me marier avec un homme tel que lui lorsque je serais 
adulte. Je ne me souviens pas avoir vu mes parents se 
prendre dans les bras ou avoir des moments de compli-
cité ensemble. Mais cela ne me perturbait pas car que 
sait-on de la vie de couple quand on a tout juste quinze 
ans ? C’est l’âge des premières fois et des découvertes. 
Ils étaient mes parents et à mes yeux, leur couple était 
une évidence. Son départ m’a beaucoup perturbée. J’ai 
continué à vivre avec ma mère et ma sœur. Mon père 
pensait que rester dans la maison de mon enfance serait 
moins traumatisant pour moi. Ma sœur disait que cet 
argument était une excuse. Il ne voulait tout simplement 
pas s’embarrasser avec deux gamines. Et sa nouvelle 
compagne, bien plus jeune que lui, ne voulait proba-
blement pas d’étrangères sous son toit. Elle souhaitait 
sûrement garder l’exclusivité de sa proie. Mon père 
s’était transformé. Il s’habillait comme un jeune homme, 
avait acheté une moto et un coupé sport. Il était devenu 
directeur et son train de vie s’était amélioré. Il emme-
nait Gaëlle dans de magnifiques hôtels à l’autre bout du 
monde alors que, jusqu’à mes quinze ans, nous partions 
en camping en Vendée. Je les aimais, moi, ces vacances 
en famille. Jouer à des jeux de société, courir dans les 
vagues, faire des châteaux de sable et manger des glaces 
sur la plage. Les hommes sont tellement influençables 
finalement. Il avait toujours ce sourire béat sur le visage. 



16

Il devait être sacrément amoureux. Il était heureux. Mais 
sans moi. Il l’est encore je crois. Je n’étais plus sa prio-
rité, même s’il me disait qu’il m’aimait autant. Il conti-
nuait à me téléphoner régulièrement, à m’inviter à déjeu-
ner, mais la vérité, c’est qu’il me manquait. Je souffrais 
terriblement de son absence.

D’autant que la tristesse de ma mère et la colère de 
ma sœur étaient des poids trop lourds à porter pour mes 
petites épaules d’adolescente. Elles s’étaient rapprochées 
davantage, me donnant le sentiment d’être seule au 
monde. Je n’ai pas beaucoup d’affinités avec ma mère. 
Nous nous aimons, bien sûr, mais elle m’a souvent répété 
que je lui rappelais mon père, par mon attitude joviale 
et spontanée, tandis qu’elle est une femme réservée, 
prudente et sans extravagance. C’est ainsi que, petit à 
petit, je me suis réfugiée dans la nourriture, grossissant 
peu à peu et cachant mes formes dans des vêtements de 
plus en plus amples. J’étais devenue boulimique. À la 
différence près que je ne me faisais pas vomir. Non, j’ai 
toujours détesté vomir. J’ai essayé à plusieurs reprises 
d’enfoncer mes doigts dans ma bouche mais ma gorge 
brûlante et irritée m’a persuadée de ne plus recommen-
cer. Je n’avais pas ce courage. Les aliments étaient donc 
à la fois consolation et punition. Sur les conseils de mon 
père qui avait remarqué ma prise de poids, j’ai consulté 
un thérapeute qui m’a aidée à mettre des mots sur ma 
souffrance, à l’extérioriser. J’ai lutté contre cette culpa-
bilité de ne pas être capable de résister à un paquet de 
chips ou à un morceau de fromage. C’était tellement dur 
de renoncer. Il m’a fallu des mois pour apprendre à me 
focaliser sur autre chose, à remplacer jour après jour la 
malbouffe par des aliments sains. Mes obsessions ont 
diminué lentement mais n’ont jamais totalement disparu. 
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Le stress, la peur ou l’ennui rappellent mes anciens 
démons. Heureusement, il y a des passages d’accalmie. 
Être amoureuse, par exemple, me guérit complètement 
de mes maux et m’ôte toute sensation de faim. C’est ça, 
« vivre d’amour et d’eau fraîche ».

J’ouvre la porte du réfrigérateur. Il contient de quoi 
préparer un déjeuner diététique. Quelques tomates, un 
concombre, une boule de mozzarella, quelques fruits et 
yaourts, un bocal de cornichons et un paquet de saumon 
fumé. Ont-ils un message à me faire passer ? Je pense 
qu’ils veulent me mettre au régime. Je me prépare une 
assiette et m’installe sur le canapé. J’ai peur de faire une 
sévère hypoglycémie. Je fouille dans tous les placards 
et découvre des sachets d’infusion et des compotes sans 
sucres ajoutés. La seule trace de sucres rapides que je 
trouve est un flacon de sirop d’érable. Ils veulent ma 
mort. Je suis en manque de chocolat. Je rêve de noix 
de cajou, de glace, de crème chantilly, de camembert… 
Vite, je m’habille, bien décidée à aller faire quelques 
emplettes au supermarché du coin. Sur le chemin, je 
croise plusieurs groupes d’étudiants venus se ravitail-
ler en chips, pop-corn et bières. À la caisse, j’écoute la 
conversation de certains d’entre eux. Ils font des pronos-
tics sur le nombre de filles avec lesquelles ils flirteront 
pendant la soirée. Je trouve leur accent fort sympathique 
bien que je ne comprenne pas tous les mots prononcés. 
Je les observe s’éloigner et monter dans leur voiture.

Je n’ai jamais vécu ces moments d’insouciance. Mon 
entrée dans la vie d’adulte a été marquée par le divorce 
de mes parents. Je ne connais que très peu les soirées 
entre copains. Je préférais m’isoler dans ma chambre 
avec mon chat, écouter de la musique ou lire des romans. 
N’est-ce pas un peu prémonitoire ? Je finirai peut-être 
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ma vie seule avec un chat. Je n’ai jamais fumé une 
cigarette. J’ai déjà été ivre de mélancolie mais jamais 
d’alcool. Si j’avais suivi mes camarades des bancs de 
la fac qui passaient leurs week-ends à faire la fête, à 
boire et danser, serais-je plus heureuse aujourd’hui ? 
Je suis plongée dans mes pensées lorsque la caissière 
m’interpelle.

— Ils sont fous ces jeunes-là ! Toutes les fins de 
semaine, c’est la même chose. Ils achètent de l’alcool 
avec leurs prêts et bourses. Un jeune est mort dans un 
accident en rentrant d’un party. Dans mon temps, on 
n’avait pas besoin de virer des brosses à tour de bras.

— Pardon ? Des brosses ?
— Ben, d’être soûl ! Mon fils a dix-neuf ans et ce qui 

compte pour lui, c’est la musique. Il joue du rock avec 
son band. Jouer de la batterie, aux jeux vidéo pis toute. 
C’est pas ça qui va le nourrir plus tard.

— Vous parlez comme ma mère. Ces jeunes ne sont 
pas seuls, ils sont contents de se retrouver et de faire la 
fête. S’ils ne le font pas maintenant, quand le feront-ils ?

La femme reste muette quelques secondes en me 
fixant comme si j’avais blasphémé puis reprend, agacée :

— 19 dollars !

En rentrant, je prends connaissance des documents 
administratifs posés sur la table du séjour. Mon entre-
prise a pensé à tout : protection sociale, abonnement 
téléphonique, transport en commun…

Le soleil est sur le point de se coucher et une jolie 
teinte orangée éclaire le ciel. Je me pelotonne sur le 
canapé pour regarder la télévision. Je passe d’une chaîne 
à l’autre jusqu’à ce que je trouve un programme intéres-
sant. Je m’arrête quand je vois deux comédiens s’em-



brasser fougueusement. Mon cœur se serre. Je ne peux 
m’empêcher de ressentir de la tristesse et un sentiment 
d’échec. Pour combler le vide, je me jette sur un paquet 
de chips au vinaigre et un pot de glace. La carte sur le 
réfrigérateur me nargue. Je feins l’indifférence. Si elle 
me provoque encore, elle finira sa course dans le sac-
poubelle. Elle l’aura bien cherché.
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Arrêter  

de réfléchir

Dimanche midi. Deuxième journée.

J’entends des cris d’enfants qui jouent dans la rue 
en s’élançant sur leur trottinette. Je jette un œil à 

la fenêtre quand j’aperçois une camionnette garée sur le 
trottoir et un livreur avancer vers ma porte. Je n’ai rien 
commandé, pourtant il me tend une caisse de laquelle 
s’échappe une agréable odeur et me souhaite bon appé-
tit. Je l’ouvre et découvre un appétissant plateau-repas 
accompagné d’une carte.

Croustillant au fromage
Pintade farcie – gratin dauphinois

Biscuit au sirop d’érable
Bon appétit !

Ils ne font rien à moitié dans cette entreprise. J’ai 
plutôt intérêt à être efficace au bureau. Je sens la pres-
sion monter. Je m’installe devant l’écran plat et déguste 
mon délicieux déjeuner.
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Le ventre plein, les idées moroses, je me trouve dans 
un état de flémingite aiguë. Ma seule envie est de faire 
la larve dans ce moelleux canapé. Je regarde le foutoir 
autour de moi. Je suis arrivée il y a moins de quarante-
huit heures et le logement est déjà le reflet de mon état 
d’esprit. J’ai toujours eu du mal à mettre mes idées dans 
l’ordre. C’est peut-être dû au fait que je suis bordélique. 
L’inverse de ma mère et de ma sœur. Elles, leur intérieur 
ressemble à une maison témoin. Il y a une place pour 
chaque chose. Chez moi, c’est plutôt le contraire. Chaque 
chose doit essayer de trouver une place. C’est probable-
ment la raison pour laquelle ma vie est un chaos. C’est 
comme si je vivais dans un sac à main.

À la télévision, l’animateur a le même sourire que Luc. 
Je crois qu’il me manque. Ou est-ce juste l’idée d’aimer 
qui me manque ? Ou d’être aimée ? Je ne suis même pas 
sûre de ce que je ressens. Après la rupture, j’ai plusieurs 
fois tenté de l’appeler mais il n’a jamais répondu. Je dois 
me faire une raison, il ne m’aime plus. Si tant est qu’il 
m’ait aimée un jour. Notre histoire avait pourtant bien 
commencé. Il me semblait que nous étions amoureux. Il 
s’était rapidement installé chez moi. Malheureusement, 
les seize petits mètres carrés de mon studio avaient étouffé 
notre couple. Enfin, c’est la raison qu’il m’a donnée. Je 
connais des couples qui ne se sont jamais sentis aussi 
heureux qu’en étant collés l’un à l’autre dans une voiture. 
Il se sentait à l’étroit. Il supportait de moins en moins 
son manque de liberté. Il voulait sortir et s’amuser. Les 
projets communs l’ennuyaient. Comme tous les hommes 
que j’ai rencontrés jusque-là, il n’était pas prêt à s’enga-
ger. Je suis un aimant à mecs instables et phobiques de 
l’engagement. On pourrait me décerner la médaille de la 
pêche aux connards. Je ne dois pas être faite pour la vie 
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à deux. Il y a des gens doués pour ça, comme ma sœur 
qui a le bonheur d’avoir un parfait petit mari docile, 
attentionné et fidèle. Leur vie ressemble à celle que 
l’on voit dans les photos publicitaires de magazines. Un 
couple amoureux, de beaux enfants, une grande maison, 
un chien, un travail intéressant, une situation financière 
confortable et un monospace pour d’agréables week-
ends et vacances en famille ou entre amis. Alors que 
moi, je ne suis pas fichue de trouver un homme stable, 
je n’aurai probablement pas d’enfant, je suis hébergée 
par mon employeur, d’un point de vue professionnel, le 
bore-out me guette et mes quelques copains et copines 
ont oublié que j’existais. Sauf Annette, ma meilleure 
et seule véritable amie. Elle va beaucoup me manquer 
pendant mon séjour. Je fais l’état des lieux de ma vie. Je 
suis au même point qu’il y a dix ans. Je n’ai pas évolué. 
C’est comme si je recommençais chaque fois le même 
cycle. Un nouveau compagnon qui me laisse croire qu’il 
est l’homme idéal puis disparaît et un nouveau travail 
qui ne m’apporte ni promotion ni satisfaction.

Mon téléphone vibre. Il s’agit de notifications de 
réseaux sociaux. Pour les personnes comme moi, ce sont 
les plateformes par excellence pour se convaincre que 
leur vie est nulle. Je regarde les photos postées par mes 
anciennes collègues ou copines de quartier et de lycée. 
J’assiste au concours de celle qui aura la vie la plus 
palpitante. L’objectif étant d’avoir le plus de contacts 
et le plus de likes sur ses photos. Elles sont fières de 
s’afficher avec leur amoureux, leurs enfants, leur animal 
de compagnie, sur la plage, au restaurant… Parfois je 
les trouve ridicules, c’est comme un mauvais remake 
de Martine. Martine a changé de coiffure, Martine a de 
nouvelles chaussures, Martine fait du sport, Martine à 



23

Punta Cana, Martine en panda… Heureusement pour 
elles, les applications ont des filtres pour paraître plus 
belle sur les photos. J’ai remarqué que les profils les plus 
alimentés étaient souvent ceux des personnes populaires 
pendant l’adolescence. Ceux qui étaient discrets et peu 
appréciés ont, à l’âge adulte, un compte impersonnel ou 
inexistant. À croire que la réussite sociale se joue dès 
le collège. En ce qui me concerne, mes publications se 
font de plus en plus rares et se résument à pas grand-
chose. Une pour la protection de l’environnement par-ci, 
une pour relayer les dates de grève des transports en 
commun par-là, une photo de chat faisant des acrobaties 
et une autre de bébé en train de rire à gorge déployée. 
J’envisage de fermer définitivement mon compte. Vaut-il 
mieux tomber dans l’oubli ou passer pour une minable ?

Mon téléphone se met de nouveau à vibrer. Cette fois, 
il s’agit de mon amie Annette.

— Bonjour ma’nette.
— Hello ma poulette. Alors, tu es bien arrivée au pays 

des caribous ?
— Oui, hier soir.
— Comment ça se passe ? Raconte-moi tout.
— Je dois avouer que l’entreprise fait son maximum 

pour que je me sente bien. J’ai eu le privilège d’avoir un 
chauffeur à l’aéroport, une maison superbement décorée, 
et on m’a même livré un délicieux repas tout à l’heure.

— C’est parfait ! Et sinon, comment te sens-tu ?
— Eh bien, la vérité, c’est que je me sens triste.
— Tu penses encore à Luc ?
— Oui et non.
— Ce gars est un crétin. Il avait peut-être de jolies 

fesses musclées et une belle gueule mais il n’était pas fait 
pour toi. Un mec qui rompt en laissant un morceau de 
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papier sur une table, et en ayant pris le soin de débarras-
ser toutes ses affaires avant pour ne pas t’affronter, c’est 
un pauvre type qui ne te mérite pas.

— Tu dois avoir raison.
— J’ai toujours raison. Tu vas trouver ton couvercle, 

sois confiante.
— Si tu le dis !
— Alors, dis-moi, quels sont tes projets pour le week-

end ?
— J’ai décidé qu’aujourd’hui je ne faisais rien. Et si je 

n’ai pas fini je continuerai demain.
— Tu plaisantes j’espère ?!
— Je manque cruellement de motivation.
— Tu as de la chance que je sois à 5 000 kilomètres 

de toi, parce que sinon, crois-moi, je te botterais les 
fesses. Qu’est-ce que tu étais en train de faire avant que 
je t’appelle ?

— Je regardais la télévision.
— Tu regardais la télévision ?! Humm, et à part ça ?
— Que veux-tu que je fasse d’autre ?
— Tu arrives dans un nouveau pays, il y a plein de 

choses à faire ! Visiter la ville par exemple.
— Je n’aime pas sortir toute seule.
— Eh bien, tu pourrais faire connaissance avec tes 

voisins.
— Je n’ai pas envie.
— Très bien, tu n’es assurément pas décidée à faire 

un effort. Alors écoute-moi ma cocotte. Tu vas lever ton 
joli petit cul du canapé et lancer la playlist que je vais 
t’envoyer dans le lecteur audio. Tu vas pousser le volume 
et tu vas te bouger.

— Quoi ?! Mais non, je ne vais pas me mettre à danser 
toute seule dans mon salon !
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— Et pourquoi pas ?!
— Je vais avoir l’air ridicule.
— Et qui te verra ? Tu es seule. Et puis il n’y a aucune 

honte à se trémousser en dehors d’une boîte de nuit ou 
d’un mariage.

— Mais non, c’est stupide… Je n’ai pas envie !
— Arrête de réfléchir, fais ce que je te dis ! Tu adorais 

danser, avant.
— Oui, mais c’était il y a longtemps. Je ne suis plus 

une ado.
— L’âge, c’est dans la tête. C’est bon de se défouler 

parfois. Où est passée ma copine ? Depuis quelques 
mois, tu coules sans réagir.

— …
— Tu as vidé tes valises ? Tu as eu assez de place dans 

les armoires ?
— Je n’ai pas ta garde-robe Annette. La mienne est 

restreinte. Tout rentrera.
— Donc tu n’as pas sorti tes affaires ?
— J’étais trop fatiguée pour ranger.
— Juliette Bohin, ne m’oblige pas à utiliser la manière 

forte. Tu vas me faire le plaisir de mettre de l’ordre chez 
toi. Et je veux que tu m’envoies une photo pour me le 
prouver.

— Eh, je n’ai plus douze ans !
— Parfois, mentalement, si. En ce moment par 

exemple.
— Tu es dure avec moi, je lance en plaisantant.
— Non, je t’empêche de sombrer. Alors au boulot !
— Oui chef !
— Super ! Je t’appelle demain pour savoir comment 

s’est déroulée ta première journée au bureau. Mais je 
reste disponible pour toi si tu as besoin de parler.
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— Merci ma’nette.
— Je t’embrasse ma Juliette.
Annette est incroyable. Elle est ce genre de personne 

qui réussit tout ce qu’elle entreprend. Non seulement 
elle a été gâtée par mère nature, mais toutes les fées des 
royaumes enchantés se sont penchées sur son berceau 
pour la rendre intelligente, drôle, bienveillante et 
toujours souriante. Elle est un concentré de perfection. 
Enfin presque. Elle a la mauvaise manie de se prendre 
pour ma mère. Nous avons travaillé ensemble à Paris 
pendant deux ans, puis elle a obtenu une promotion et 
est devenue directrice du service financier. Elle est fian-
cée depuis peu à un architecte et projette d’enfanter dans 
un avenir proche. J’envie sa vie.

J’allume la chaîne hi-fi et envoie les morceaux choisis 
par Annette. Le groupe OneRepublic joue ses premières 
notes et je suis comme figée au beau milieu du séjour. 
Je me trouve ridicule. La musique est entraînante et je 
pense au discours d’Annette. Je ferme les yeux pour 
mieux m’imprégner du rythme. Je me laisse porter par 
la cadence et commence à danser. Timidement d’abord, 
puis avec davantage d’audace. Je fais maintenant de 
grands mouvements et chante le refrain de I Lived. Je 
m’imagine devant un public enflammé. Je me libère des 
tensions et sens la joie m’envahir. Annette avait raison. 
Cet exercice m’a donné un peu d’entrain. Après quelques 
cabrioles, je décide de rendre à ce logement sa propreté 
initiale. Elle dit vrai, avoir un environnement ordonné a 
une action bénéfique sur le moral.

La nuit tombe. Une fois de plus, je n’ai pas sommeil. 
Ma montre indique 8 heures, heure française. Je tourne 
la mollette pour l’ajuster à l’heure québécoise. Ma vague 



d’allégresse est passée. Je retrouve mon humeur nostal-
gique. J’aimerais appeler mon père mais il est en voyage 
aux Bahamas. Je me couche en espérant de m’endormir 
rapidement, cependant mon esprit hyperactif ne me 
donne pas de répit. La valse des pensées commence. 
Demain, je vais commencer un nouveau job, avec de 
nouveaux collègues, dans un nouveau bureau. Je suis 
stressée à l’idée de ne pas réussir à m’adapter à ce nouvel 
environnement et à mes nouvelles missions. Est-ce que 
mon chef sera sympa ? L’équipe m’intégrera-t-elle ? 
Ou me désintégrera-t-elle ? Vais-je travailler en open 
space ? Est-ce qu’il neige beaucoup l’hiver ? Il faudra 
que je m’achète des après-ski. J’espère que mes neveux 
et nièces se souviendront de moi après tout ce temps 
loin d’eux. Il faudra que j’organise un appel vidéo. Je me 
demande ce que Luc est en train de faire en ce moment. 
Peut-être a-t-il une nouvelle copine ? Une belle blonde 
avec des gros seins. Il a toujours préféré les blondes. Je 
me demande encore pourquoi il est sorti avec moi, je suis 
brune et ma poitrine plafonne au 90B. Mon orteil me 
chatouille. C’est peut-être une araignée qui se promène 
sur mon pied…


