La vie avant
le cancer

e marche vite, il est presque 8 heures ce matin,

le jour pointe a peine son nez, plusieurs voitures
passent dans la ruelle, pressées, je me range a peine sur
le petit trottoir. Ou donc est garée la Fiat ? Je fais marche
arriére, j’accélere. Je cours vers mon travail. Gaétan,
seize ans, me suit de pres.

Le matin, nous préférons prolonger notre sommeil de
quelques précieuses minutes, nous sommes de grands
dormeurs, puis nous déjeunons rapidement en échangeant a
peine quelques mots. Gaétan a alors déja plongé son regard
au cceur méme de son téléphone. Car cette petite boite doit
avoir un cceur. J’en suis persuadée quand j’observe mon fils
a la dérobée, puisqu’il lui sourit, fronce un sourcil parfaite-
ment dessiné, soupire méme en la regardant profondément,
et lui confie tous les secrets que je réve de connaitre.

Puis, les petits gestes précis de la matinée s’en-
chainent : lavage de dents, un coup de brosse dans mes



longs cheveux bruns, un bijou assorti autour du cou, un
coup d’ceil au miroir, rien d’anormal. Pas de maquillage
ni de coiffure, la simplicité. Les clés de la voiture et la
carte d’acces du travail sont bien 1a, jetées dans le sac a
main, les lunettes pour la conduite.

— Tu viens, Gaétan ? Bisous mon homme, a ce soir.

Mon homme se léve quelques minutes plus tard, pour
¢chapper a notre course matinale. Il a encore besoin de
beaucoup de repos.

Dans la voiture, le calme revient. Gaétan et moi échan-
geons quelques mots, en route vers son lycée. C’est un
moment simple, quelque vingt minutes exclusives entre
mere et fils, un moment vite rompu. Un bisou et le presque
jeune homme s’en va vers ses amis, la main attachée au
téléphone, le sac jeté négligemment sur 1’épaule. Il est
cool comme il faut, longiligne, en jean serré mais pas
trop, allure souple et sportive, vétements sombres, meche
rejetée sur le coté, soigneusement étudiée. Je souris
quelques secondes en regardant s’¢éloigner cette silhouette
¢légante. Notre petit dernier est bien entouré par diffé-
rents cercles d’amis fideles, est a I’aise en classe de
premicre scientifique, est impliqué dans différents sports
et dans un groupe scout tres actif. Nous veillons discréte-
ment sur lui, sans inquiétude vraie. Il sort d’une enfance
potelée, il est devenu fier de sa nouvelle silhouette affi-
née. Un David, aux muscles finement sculptés. Nous le
surprenons souvent lorsqu’il interroge son image devant
le miroir. Il se proméne maintenant dans la maison en
short, torse nu, pour mieux apercevoir ses pectoraux et
abdominaux de sportif, grimpeur et coureur. Je savoure
ce charmant spectacle qui me fait sourire et m’attendrit.



Période charniére de 1’adolescence, parfois tendre, drdle
ou piquante.

Je tourne le regard vers la route et continue mon
chemin vers le travail. Je n’allume pas encore la radio,
pas de courage ce matin pour les séries cruellement
juxtaposées des catastrophes mondiales et des gesticula-
tions politiques ou sportives francaises. Peut-étre qu’un
jour les séquences seront inversées, les hommes préfére-
ront le divertissement a I’humain, je crains ce moment.
A propos de période charniére, si I’adolescence secoue,
la cinquantaine ébranle.

Enfant, je crois que j’étais curieuse, imaginative,
fédérative, a 1’écoute des adultes, ¢éléve qualifiée
d’exemplaire, choyée par ses parents. Adolescente,
J’étais trés volontaire, trés active physiquement et
intellectuellement, mais aussi de plus en plus souvent
rebelle, secréte, réveuse et observatrice. J’étais a la
recherche de grands projets de vie. Montagne, littéra-
ture et ¢tudes de médecine m’ont comblée. Je me suis
méme tellement absorbée dans la médecine et la litté-
rature a la recherche de I’existence que je m’y suis un
jour perdue, isolée. Il m’a fallu du temps pour regagner
les clés sociales de 1’existence, petit a petit... Je m’étais
alors persuadée que trente ans était le plus bel age de la
vie, celul d’une vie tracée, au-dela des longues études
de médecine, dans ’action, au service de I’autre, avec
un socle aimant autour de soi, j’avais hate d’avoir trente
ans. J’aimais I’hopital et sa mixité sociale. Y rencontrer
tant de personnalités et cultures différentes. L’apprenti
médecin est un confident idéal pour les patients s’il sait
les écouter. Puis j’ai réalis¢ des missions dures pour
Médecins sans frontiéres, MSF, en y confrontant mon



idéal de don aux autres. Il m’a fallu un jour sortir de mes
réves, de mon isolement affectif, de mon don aux études
et aux autres, pour étre enfin vraiment amoureuse, puis
fonder une famille franco-québécoise. La vie a trente
ans a alors été en effet toute tracée dans la double force
d’action des femmes, celle du travail et celle de 1a vie de
famille. Je me suis orientée vers la recherche, les statis-
tiques, pour satisfaire mon esprit curieux et comptable
aux dépens de mon ame humanitaire. Ce glissement
qui me surprend aujourd’hui s’est fait progressivement,
sans que cela ne me paraisse jamais définitif, toujours au
profit de la famille. Entre deux, trois pays, notre couple
s’est soudé¢ fortement autour de nos deux garcgons,
malgré nos différences familiales, culturelles et sociales,
au-dela de nos qualités et de nos défauts plus ou moins
compatibles, de nos envies parfois divergentes.

La quarantaine a ¢té un peu plus difficile. Quelques
grosses urgences médicales ont surgi, menagant 1’édifice
construit, la sécurité du noyau méme. Chirurgies, conva-
lescences, peu de temps pour réfléchir a ces prémisses,
juste celui de déplorer la fuite des années et d’oublier
ces attaques... Et la vie a repris son cours rapide.

La cinquantaine est tout autre. Elle inclut parfois du
doute, de la lassitude, de I’étonnement, du question-
nement. Je I’ai surprise dans les yeux de mon homme
qu’elle a attaqué vivement, je 1’ai vue dans le regard
de certains amis. Ces derniéres années, nous sommes
souvent invités a féter ce passage ambigu. Pour mes
cinquante ans, mes amies ont organis¢ une randonnée en
forét de Fontainebleau que je connais bien, départ tot le
matin, déjeuner en auberge, sympathique journée, spor-
tive. Persuadée qu’elles ont prévu une journée encore



plus festive mais secréte comme je les adore en ce
moment, je suis décue de ne retrouver personne d’autre
a I’auberge. J’avais besoin de mes parents et de mes fils,
ce jour-la. J’aurais aussi aimé retrouver mes cousines,
mes autres amis. Mes amies randonneuses m’offrent
une généreuse cagnotte pour une course en montagne
cet été. L’alpinisme est une passion, mais aujourd’hui
je ne suis plus slire de mes réves. Cette journée des
cinquante ans a un étrange golt d’ingratitude, malgré
la présence de mes amies de randonnée et de nos maris
dans une forét magnifique, une journée dont I’harmonie
et la simplicité n’arrivent pas a me satisfaire.

Alors, pour mon mari et moi, pour nous deux, pour
nos cent ans réunis, j’ai organis¢ une féte familiale
entre nos deux anniversaires, entre mars et novembre.
Va pour juin, chez nous, dans notre petit jardin de
banlieue parisienne et notre vieille maison calme a
¢tages et colombages, avec sa belle véranda. C’est une
féte joyeuse, qui réunit plusieurs générations. Me voici
heureuse d’observer cette vie qui bruisse bruyam-
ment... Pour Robert, mon homme, dont la famille
québécoise est trop lointaine, j’ai aussi prévu d’orga-
niser une autre féte, une surprise en novembre, avec
juste ses amis et collégues.

Robert se reconstruit, il change de vie a cinquante ans
pour quitter un travail intellectuel et accomplir des taches
manuelles, apres une dépression sévere liée a ses colle-
gues. Une rupture conventionnelle 1’a sauvé de justesse,
I’a écarté de terribles idées noires et de I’anéantissement.
Jai lutté a ses cotés mais aussi contre sa volonté ou ce
qui en restait, pour obtenir qu’il se soigne, qu’il rompe
sa ligne morbide. Il a ensuite rebondi de lui-méme grace



a un projet professionnel tres créatif. Ses yeux gris ont
retrouvé leur brillant et son esprit piquant s’est réveillé.
Ouf, nous avons vécu des moments tendus, risqués méme,
je ne sais pas jusqu’a quel point nos deux gargons s’en
sont rendu compte. L’ainé, William, a dix-neuf ans, il
réside en campus universitaire pendant la semaine, il est
en classe préparatoire d’école d’ingénieurs. Il ne parti-
cipe a notre vie familiale que les fins de semaine, mais sa
sensibilité est grande et son regard capte tout... Or il faut
qu’il se concentre sur ses €tudes. C’est un grand gargon
mince, calme, déterminé, trés bon grimpeur, humble et
a I’écoute des autres, tétu aussi. Parfois, j’ai peur de
trop me retrouver dans lui, et si je le lis souvent comme
un livre ouvert, je crois qu’il pourrait faire de méme
chez moi.

J’ai beaucoup moins d’ardeur au travail, beaucoup
moins d’enthousiasme. Déja quatre années que j’en-
cadre la méme équipe, un peu jeune et rebelle parfois,
attachante aussi, mais qu’il faut accompagner ferme-
ment vers nos objectifs, les objectifs que je fixe slre-
ment un peu trop durement, comme pour moi. Il est
temps de me secouer et de bouger. C’est juste le bon
moment pour chercher un nouvel emploi. Je refais mon
curriculum vitae.

Robert a une theése de sciences, comme moi, mais pas
de doctorat en médecine. Pourtant, que ce soit aux Etats-
Unis ou en France, son salaire a toujours été supérieur
au mien. C’est normal, c’est un homme ! Cette inégalité
m’a plutot amusée, elle permettait a Robert de se valo-
riser aupres de son beau-péere. Je ne suis pas tres inté-
ressée par ’argent car nous avons presque toujours ¢été
treés a 1’aise. Mais avec le changement professionnel de
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Robert, nos ressources familiales baissent brutalement.
Apres avoir bénéficié¢ du chdmage pendant deux ans, le
temps qu’il retrouve de 1’énergie et monte son entre-
prise, nous ne vivrons apres que de mon salaire, jusqu’a
ce qu’il commence a faire des bénéfices. Nous avons
encore un gros emprunt immobilier a assurer pour garder
notre maison, et deux enfants qui feront de longues
¢tudes. Nous ne sommes pas a plaindre, mon salaire
est confortable. Mais pour la premiere fois, 1’argent
devient soudainement important dans ma téte troublée.
C’est presque une obsession. Je suis femme, en charge
de ma famille. J’ai peur que notre famille soit menacée.
Le serait-elle ? Allons, je suis en forme malgré ce petit
passage a vide, je mange bien, bois peu, ne fume pas et
fais beaucoup d’activité physique.

Cet €té, nous avons passé quelques semaines tous les
quatre dans la belle vallée de Chamonix. Nous y avons
recu les amis américains qui accueillent nos jeunes
en Arizona. Puis nous avons grimpé un peu partout.
Ou plutdt, les garcons ont grimpé ensemble un peu
partout, sur le beau granit chamoniard. Avec un guide,
ils sont partis faire une belle course d’escalade trés diffi-
cile, vers les Cosmiques. Je n’ai pas souhaité utiliser
ainsi la cagnotte de mes amies. Pour la premicre fois
de ma vie, je suis allée aux thermes de Saint-Gervais,
seule, j’y ai commandé¢ un massage, puis j’ai envoy¢ une
carte des thermes a chacune de mes amies randonneuses
en les remerciant ! Un peu de provocation... Cela juste-
ment pendant que notre intrépide William sautait en
parapente depuis le Brévent, un cadeau de ses amis.
Robert et moi étions juste trop fatigués cet été-1a, 1’été
de nos cinquante ans.
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Nous voici maintenant fin octobre. Cette fin de
semaine, c’est une amie randonneuse qui s’organise
une grande féte dans la campagne pour ses cinquante
ans a elle. Je m’en réjouis, nous danserons. J’ai besoin
de fétes, de vie, de rires... Avec Robert, nous pensons
avoir tourné ensemble une page, celle de la dépression.
Pourtant, la nouvelle page a déja mal commencé.



2

Le diagnostic

Nous voici de retour des cinquante ans de mon
amie. Nous avons dansé un peu, discuté, bu, ri
avec quelques amis proches et une centaine d’invités,
et dormi dans les dortoirs d’une école d’agriculture, en
pleine campagne. C’est la qu’avait lieu la sympathique
féte bucolique. Nous sommes redevenus des lycéens le
temps d’une courte fin de semaine, dormant pour I’occa-
sion dans de petits lits bruts, étroits. Nous avons fait le
matin un petit tour de propriété, trois couples d’amis pas
trop bavards, en nous gardant des chasseurs et des balles
perdues, sous les arbres qui déclinent déja les couleurs
de Dl’automne. Précieux moments d’amitié partagée,
d’harmonie.

Sur le chemin du retour, Robert et moi faisons une
courte halte en Bourgogne, en amoureux, dans une magni-
fique demeure bien confortable, une chambre d’hdtes.
Jai prévu ce petit temps luxueux a deux. J’ai tellement
besoin de bonheur aprés avoir soutenu Robert, avec mes
inquiétudes familiales sur notre avenir et cette fatigue
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professionnelle, pour nous retrouver et nous projeter de
nouveau. Nous voici tendres, détendus, aprés un beau
repas servi par nos hotes. Nous sommes attentifs a I’autre
et joueurs, d’anciens amants qui se connaissent bien. La
vie est belle. Je quitte tard nos jeux pour prendre une
douche. Les soucis sont oubliés, c¢’est le calme avant la
tempéte.

— Anne, tu as une petite boule dans le sein gauche,
en bas, toute dure.

Je m’arréte et me retourne vers mon amoureux. Le
temps s’arréte aussi, quelques secondes je crois. Nous
sommes le 24 octobre 2016.

Je refais quelques pas lents vers la douche, fais couler
I’eau, attrape le savon. Timidement je promeéne mes
mains vers le sein droit tout d’abord, puis je fais le tour
du sein gauche. Il y a la un petit haricot dur, trés dur.
C’est mobile, irrégulier, glacant. Mes mains se figent,
mon corps entier se crispe, le temps s’arréte de nouveau.
Mais dans ma téte se poursuit le cheminement diagnos-
tique du médecin, que je ne peux stopper et qui s’accélere
méme. La mammographie était normale il y a deux ans,
mis a part les nombreux kystes et calcifications non
palpables, confirmés par I’échographie. Je suis suivie
depuis mes quarante-quatre ans a cause de ces kystes,
ce que I’on appelle le dépistage individuel. Ma palpation
¢tait normale il y a quatre mois. Deux collégues bien
trop jeunes ont recu récemment le diagnostic de cancer
du sein. J’étais choquée pour elles. Cela m’a rappelé
I’importance de 1’autopalpation. J’ai regu I’invitation au
dépistage organisé¢ du cancer du sein, systématique aux
cinquante ans, en mars dernier, elle traine encore sur mon
bureau. J’attendais que les deux ans soient bien révolus
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entre les deux mammographies, on parle tellement de
surdépistage. Seule ma grand-mére maternelle a souffert
d’un cancer du sein a quatre-vingts ans. N1 ma meére,
ni mes tantes, ni mes cousines... Aucun risque, nous ne
sommes pas une famille de cancéreux, nos excellents
genes nous conduisent tous a presque cent ans sans mala-
die chronique, malgré les privations subies par les ainés
pendant la guerre. Conclusion : si la mammographie était
normale il y a deux ans, si la palpation était normale il y
a quatre mois, ¢a grossit vite, trés vite. Je pense que ¢a
mesure deux centimetres dans son axe long et peut-étre un
centimetre dans sa largeur. Mes mains reprennent malgré
elles leur exploration : oui, c’est toujours la. De toute
facon, ce n’est pas mon imagination, Robert 1’a palpé.
Mes mains poursuivent vers l’aisselle : je n’y sens pas
de ganglion, pas encore ou pas palpable. Ca est ce qu’on
appelle un cancer de I’intervalle, qui survient entre les
périodes recommandées d’examen de dépistage.

La nuit est blanche. Je n’ai fait aucun commentaire.
Aux cotés de Robert qui ronfle paisiblement, je me tourne
et me retourne. Le lendemain, la visite de Vézelay, dans
sa blancheur, est tout aussi irréelle. Nous écourtons la
marche prévue en cette journée pluvieuse, nous rentrons
chez nous, je prends rendez-vous chez le radiologue.
Robert a compris, en partie, nous en avons discuté, il
cherche a me rassurer, a se rassurer. L’angoisse est la. Je
pense la controler mais elle m’obseéde, méme pendant les
journées de travail.

Le rendez-vous d’échographie et de biopsie approche
enfin. Apres I’échographie qui visualise clairement le
petit haricot dur et le mesure, deux centimetres de long
sur un de large, il s’agit d’en prélever un morceau pour
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I’analyser. Je vois alors la concentration du radiologue,
ses sourcils froncés. Je ne ressens aucune douleur lors de
cette biopsie tant redoutée, juste le déclic du prélévement
qui me fait sursauter. Le radiologue précise qu’il demande
les résultats en urgence. Le mouvement de ses sourcils
ne fait que confirmer le diagnostic. Quinze longs jours
passent sans nouvelle. Pourtant, je redoute cet appel...

Les anniversaires de mon fils Gaétan et de son cousin
sont fétés joyeusement en famille le 11 novembre chez
nous. Un petit plaisir professionnel survient aussi a point.
Je suis interviewée une heure en direct pour France Inter
dans I’émission Grand bien vous fasse le 14 novembre,
pour la journée internationale du diabéte, ¢’est ma spécia-
lit¢ médicale. Voila qui me fait grand bien, en occupant ma
téte. Ali Rebeihi est un animateur bienveillant. Un jeune
homme diabétique présente son livre au titre provocateur,
Merci pour ce diabete ! 11 décrit sa sidération lors du
diagnostic de sa maladie alors qu’il est jeune adulte, titu-
laire d’un doctorat de biologie. Il décrit son besoin d’étre
informé, sa lutte pour comprendre et pouvoir accepter
sa maladie, sa confrontation aux soignants. Je 1’écoute,
attentive. Sidération ? Besoin de comprendre ? Difficul-
tés a accepter ? J’achéte son livre pour les équipes avec
lesquelles je travaille. Il le dédicace avec humour.

Jerecois la facture du laboratoire d’anatomopathologie
le mardi 15 novembre au soir. Je comprends que le radio-
logue dispose probablement des résultats depuis quelques
jours, alors que chaque jour compte. J’imprime ce soir-la
toutes les coordonnées de I’hdpital qui me parait le plus
fiable. Je suis a la veille d’un verdict sans surprise.

Le lendemain midi, lorsque je sais que le radiologue
a fini ses consultations, je I’appelle depuis mon bureau.
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— Venez me voir, on discutera !

J’insiste au téléphone, j’attends depuis deux semaines,
j’al compris, je connais le diagnostic, je n’en peux plus,
je n’attendrai pas une minute de plus, j’ai juste besoin
d’entendre la confirmation. Ce n’est pas tout a fait vrai.
Le coup est rude lorsque le radiologue accepte de lire au
téléphone les mots cruels : « adénocarcinome infiltrant ».

Le temps s’arréte a nouveau. Je raccroche, je suis
immobile, assise devant mon bureau, seule. Il me faut
quelques longues minutes pour rassembler des forces.
J’appelle Robert pour I’informer platement, sans commen-
taire. J’appelle une amie gynécologue qui confirme mon
choix d’hopital et conseille une chirurgienne. J’appelle
une ancienne collégue, soignée pour un cancer du sein
et qui connait parfaitement ce réseau, elle me confirme
¢galement ce choix. Elle me raconte son parcours.
Avec son aide, je compte : un mois de chirurgie, un mois
de récupération, un mois et demi de radiothérapie. Si tout
se passe au mieux, il s’agit d’un cauchemar de quatre
mois environ. Avril sera un vrai printemps. Je file chez
le radiologue sur I’heure du midi récupérer le document
qui authentifie le cancer.

—Je suis sir que vous vous en sortirez, me lance
gentiment le radiologue, comme une bouée de secours.

Il a de la chance d’avoir des certitudes alors que je
bascule minute aprés minute dans un monde d’incerti-
tude. Il suggere un collegue chirurgien dans le privé qui
fait des merveilles. Je redis mon souhait du service public
qui a ma confiance. Il appelle I’anatomopathologiste qui a
analysé ma tumeur. Elle énonce en détail ce qu’elle sait.

Je retourne a I’abri de ma voiture pour relire le compte
rendu de I’analyse du petit morceau de mon sein gauche.
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Les mots sont clairs pour un médecin, ils me raménent a
la réalité alors que je pense réver. Adénocarcinome infil-
trant. Sur mes cellules clairement cancéreuses, le petit
papier dit qu’il n’y a pas de récepteurs a la progesté-
rone, mais des récepteurs aux cestrogénes positifs a 50 %.
Cela veut dire qu’en plus de la chirurgie et de la radiothé-
rapie qui vont viser ma tumeur et les tissus environnants,
un traitement hormonal complémentaire sera possible si
des cellules se sont échappées... OK pour moi, pas en ce
qui concerne les cellules qui s’échappent, mais la possi-
bilit¢ d’un traitement hormonal. Le petit papier précise
aussi qu’il existe une surexpression tres forte du récepteur
HER2. Cela signe en revanche une tumeur agressive, ce
que me confirme un petit tour sur Internet. Il s’agit d’une
protéine accélératrice de la croissance, qui est située
dans la membrane, a la surface des cellules tumorales.
Cela indique un risque plus élevé, qui peut maintenant
étre controlé par ce qu’on appelle une thérapie ciblée,
I’Herceptin. Ce produit trés toxique se fixe exclusivement
sur les cellules qui expriment HER2, en particulier mes
cellules cancéreuses. Pas forcément rassurant. Enfin, le
KI 67 est a 20 %. Il s’agit d’un antigéne qui témoigne de
la prolifération des cellules. Il est présent dans le noyau
de celles qui se multiplient. Il participerait a leur proli-
fération. Un index élevé montre une division rapide des
cellules cancéreuses. Il indique un risque de récidive plus
¢leveé : 20 %, il y a pire, mais c’est déja assez haut.

Je reste face a ce bout de papier sur lequel s’inscrit
mon avenir. Je connais la signature en bas de la feuille,
il s’agit de celle de I’anatomopathologiste sollicitée par le
radiologue, un gage de sérieux. Il n’y a pas d’erreur. J’ap-
pelle I’hopital choisi et prends le premier rendez-vous de
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chirurgie disponible dans huit jours, pas de créneau plus
tot, avec une chirurgienne dont le nom m’est inconnu.
La standardiste me confirme aimablement les examens
a prescrire. J’appelle un centre de radiologie privé
pour réaliser rapidement ces examens : un grand scan-
ner thoraco-abdominopelvien, et une IRM mammaire.
C’est ce qu’on appelle le bilan d’extension. Il sert a
vérifier ’absence de métastase d’emblée et de ganglion.
Je m’auto-prescris ce bilan pour accélérer, pour rattraper
les semaines perdues. Tout est organisé dans la semaine.
J’appelle ma collégue au travail, mon bindme et amie,
Christiane. Je lui confirme le diagnostic et lui signale
que je ne peux pas revenir cette apreés-midi travailler. Son
silence et sa désolation sont parlants.

Me voici de nouveau immobile, en attente, dans ma
voiture. L’onde de choc continue a se répandre. Un cancer
qui me menace sans raison, des ganglions ou des métas-
tases peut-étre déja présents, sournois, quatre mois de
retrait de la vie professionnelle, et cette étiquette que tout
mon étre refuse déja : je suis « cancéreuse ». C’est impos-
sible, pas moi !

Je m’extirpe de la voiture, je n’ai pas faim mais il est
14 heures. J’achéte par habitude quelque chose a grigno-
ter en boulangerie, pas grand-chose. Je remarque pour la
premicre fois qu’il fait trés beau, le soleil brille indiffé-
remment les jours de désastre. Je pars sillonner ces jolies
rues commergantes que je ne connais pas. Je ne prends
jamais le temps de les découvrir. Cette promenade a le
golt de la derniere cigarette offerte au condamné... je
dramatise. J’entre dans un premier magasin, y achéte un
pantalon et un chemisier, tous verts, cela tient le drame
a distance, ainsi qu’une petite robe noire style années
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soixante. Je tombe en arrét devant une autre vitrine : de
trés, trés belles bottes, hautes, beiges, a talons, avec un
liseré brillant qui monte sur la jambe ! Le prix est au
moins aussi beau, je n’ai jamais acheté autant d’habits
en un jour, mais qu’importe, en cette étrange journée, au
splendide ciel bleu indifférent. Ce sont de folles dépenses
en ce jour spécial, pour une femme aussi peu impulsive
que moi, aussi indifférente au magasinage, a la mode, aux
publicités. Je crois que j’ai besoin de me sentir exister,
étre encore femme, je ne comprends pas bien ce qui se
passe en moi.

De nouveau dans le cocon de la voiture, c’est a la fois
le déni, I’horreur qui frappent, et ’impossibilité de revenir
en arriere. Un véritable état de choc, une premiere tempéte
intérieure, silencieuse. Je reste prostrée, sans une larme,
les yeux grands ouverts sur un avenir qui s’effondre. Je
suis seule, pour toujours, a 1’arrét dans un monde qui
tourne. Je bascule tout entiére dans 1’incertitude.
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