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UN TERRAIN FAVORABLE
à l’éclosion de la dictature

Berlin était une ville spéciale, une ville dotée d’une 
âme. Tous ceux qui y vivaient devenaient berlinois 

dans leur être seulement en humant l’air. Depuis toujours, 
l’ancienne capitale prussienne avait été une terre d’asile pour 
tous, Allemands ou étrangers. Dans mon propre immeuble 
d’habitations se côtoyaient des noms français, polonais, 
espagnols… et pourtant chacun se sentait berlinois.

Un gamin comme moi ne pouvait vraiment pas se rendre 
compte de tout ce qui s’y tramait, car sa vie de tous les 
jours était différente de celle des grandes personnes ; voici 
en vrac comment elle s’est déroulée jusqu’à mon engage-
ment dans la marine.

Octobre 1920. Je nais à Berlin à l’hôpital La Charité, 
juste avant l’arrivée d’Adolf Hitler à l’avant-scène. À cette 
époque, mes parents possédaient une maison et tenaient 
un commerce où ma mère travaillait. Allemand de nais-
sance, mon père avait débarqué des États-Unis où il était 
allé travailler peu après la Première Guerre mondiale  ; il 
avait même obtenu la citoyenneté américaine.

On m’a dit qu’il avait connu ma mère d’une drôle de 
manière. Elle se promenait avec une amie quand il s’était 
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adressé à elle sans enlever son cigare de sa bouche, ce qui 
avait offusqué ma mère ; comme il ne semblait pas décou-
ragé par son air revêche, d’un geste vif, elle lui avait enlevé 
le cigare en lui faisant des remontrances sur sa mauvaise 
éducation. Je n’ai pas entendu raconter la suite de cette 
rencontre, mais il appert qu’ils se sont mariés et que je dois 
ma venue sur terre à cet heureux événement.

Mon père travaillait alors comme garçon de table 
à l’Excelsior, un des grands hôtels de la ville, et cette 
situation le déprimait  ; il persuada donc ma mère de 
tout vendre pour le suivre aux États-Unis, où il comptait 
améliorer leur sort. Nous sommes donc partis alors que 
j’avais un an ; mais, comme ma mère n’a jamais pu s’ha-
bituer à ce dépaysement, nous sommes revenus en Alle
magne. Je ne sais pas combien de temps nous sommes 
restés là-bas, mais une des très rares fois où ma mère m’a 
fait des confidences à ce sujet, elle m’a dit qu’elle avait 
connu New York, Chicago et Philadelphie. Elle m’a même 
montré un jour une petite cuillère en argent du Waldorf 
Astoria qu’elle avait gardée en souvenir.

Au retour, tout a recommencé comme avant. Ma mère 
a repris son commerce de fruits et légumes et mon père a 
réintégré l’hôtellerie, avec dans son cas le moral dans les 
talons. Un peu plus tard, quand ma mère est tombée grave-
ment malade, mon père a revendu maison et commerce 
pour disparaître aux États-Unis avec le magot. Persuadée 
que ma mère mourrait, ma chère tante m’avait confié à une 
institution catholique dans l’intention de faire de moi un 
prêtre, mais ma mère guérit miraculeusement pour se retrou-
ver seule, réduite à des conditions misérables. Sa première 
préoccupation fut de me sortir de là, ce qu’elle ne réussit 
finalement qu’avec l’aide de la police.

J’en sais très peu au sujet de mon père. Je n’en connais 
que ce que j’en ai entendu de la bouche de ma mère, qui en 
parlait occasionnellement avec ses amies, alors que j’étais 
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jeune et que personne ne faisait réellement attention à moi. 
Ce que j’ai compris n’avantageait pas vraiment mon géni-
teur, même si rien de tout ça n’était destiné à mes oreilles. 
Je ne l’ai revu qu’une seule fois vers l’âge de douze ans. 
Aux environs de Pâques, un homme que je ne connais-
sais pas m’accosta dans la rue et me donna un paquet en 
disant : « Tiens, ton père te souhaite de joyeuses Pâques. » 
Quand  j’arrivai à notre logement où je racontai la chose 
à ma mère, deux autres surprises m’attendaient. Primo, le 
paquet contenait un magnifique œuf en chocolat d’au moins 
un kilo. Secundo, ma mère le lança prestement dans la rue 
par la fenêtre du quatrième étage. Ce geste me marqua 
encore plus que le fait d’avoir possiblement vu mon père, 
et ma déception d’enfant fut énorme.

À cette époque, ma tante paternelle habitait Berlin et 
m’invitait environ une fois par mois pour un repas copieux 
auquel je faisais honneur ; lors d’une de ces visites, elle me 
transmit un message selon lequel mon père aurait aimé que 
j’aille vivre avec lui aux États-Unis. Au dire de ma tante, 
cela aurait représenté un changement pour moi, car j’aurais 
mangé tous les jours à ma faim. Une perspective alléchante 
pour un gamin comme moi, mais l’idée en resta là.

Mon père étant à l’étranger, je fus donc élevé par ma 
mère dans le protestantisme luthérien, la religion la plus 
répandue au nord de l’Allemagne. Ma mère était croyante, 
mais sans plus, ce qui ne l’empêchait pas d’entamer inva-
riablement son pain en y traçant un signe de croix.

De leur côté, tante Mieze et son mari, l’oncle Julius, 
deux fervents croyants, m’emmenaient dans leur église, 
beaucoup plus riche que les temples protestants que je 
connaissais. Cependant, je me rendis compte au bout d’un 
certain temps que cette façade avait aussi des failles. À l’en-
trée de l’église se trouvait un étalage de livres à vendre. 
Le prix était indiqué sur chacun et un tronc se trouvait juste 
au-dessous pour y déposer le montant de l’achat. Mes bons 
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sentiments à l’égard du catholicisme se trouvèrent fort atté-
nués le jour où l’oncle Julius paya son achat avec un vieux 
bouton puisé dans sa poche. Je me persuadai alors que ma 
mère était plus croyante que lui, mais je vis que sa dévotion 
avait aussi des limites le jour où un pasteur, grand et visi-
blement bien nourri, se pointa chez nous pour collecter la 
dîme. Manifestement, les besoins de première nécessité ne 
concernaient pas les serviteurs de Dieu. Ma mère le mit à 
la porte en lui crachant crûment la vérité et en lui faisant 
comprendre que ça aurait plutôt été à lui de nous faire la 
charité et non l’inverse ; elle survivait de peine et de misère, 
pendant que lui recevait un bon salaire, payé, en ce temps-
là, par l’État.

Il m’est resté en mémoire que ma tante essayait de faire de 
moi un bon catholique, tandis que, pour faire contrepoids, 
ma mère me proposait comme lecture tout ce qui s’oppo-
sait à cette religion. Je sentais obscurément que les deux 
Églises n’avaient qu’un même but, faire de moi et de mes 
semblables des êtres incapables de penser par eux-mêmes, 
ce que je trouvais inacceptable.

Nous vivions alors, ainsi que ma grand-mère venue nous 
rejoindre depuis la Prusse-Orientale, de ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’assistance sociale  ; nous n’avions pas vrai-
ment assez pour vivre, mais trop pour mourir de faim, et 
l’idée de ne pas savoir en me couchant s’il y aurait à manger 
le lendemain m’aura marqué pour la vie.

Un fait notable m’est resté en mémoire. J’avais sept ou 
huit ans quand ma mère fut convoquée devant un juge. 
Notre propriétaire, en réalité un genre de consortium à qui 
appartenaient de nombreuses maisons, voulait nous jeter à 
la rue parce que nous ne pouvions pas payer le loyer et que 
nous avions accumulé cinq ou six mois de retard. J’ai appris 
le déroulement de la séance plus tard, quand ma mère l’a 
raconté à ses amies. Selon ses dires, la rencontre devant le 
juge avec le représentant des propriétaires s’était déroulée 
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comme prévu. Cet homme exigeait que ma mère quitte le 
loyer immédiatement. Ma mère ne disait mot. Puis, le juge 
s’était adressé à elle en demandant :

—	Est-ce vrai, madame, que vous ne voulez pas payer 
votre loyer comme le prétend ce monsieur ?

—	Monsieur le juge, je veux bien payer, mais je vis de 
l’assistance sociale et le montant alloué nous permet tout 
juste un repas par jour. L’excédent, et je l’ai calculé, je veux 
bien le laisser pour payer mon loyer.

Le juge avait repris :
—	Quel pourrait être ce montant, madame ?
—	Vingt-cinq pfennigs  ! Autrement, il faudrait nous 

priver de nourriture, et nous n’en avons déjà qu’en quantité 
insuffi sante.

Vingt-cinq pfennigs, c’était une somme dérisoire. Durant 
un moment, le juge avait fait semblant de réfléchir, puis il 
s’était adressé au représentant :

—	Vous avez entendu la dame  ? Elle ne refuse pas de 
payer. Donc, l’affaire est close ! Plus tard, quand elle pourra 
payer, elle vous remboursera ce qu’elle vous doit.

Ma mère était sortie de la salle le cœur léger. Décidément, 
des gens exceptionnels habitaient cette ville tout aussi 
exceptionnelle.

Il y avait entre autres un gamin de mon âge, Willy, 
qui habitait notre immeuble. C’était de loin mon meil-
leur ami. Sa mère était gitane et son père s’était lui aussi 
évaporé dans la nature. Avec et grâce à lui, j’ai été initié 
au milieu tsigane, d’abord les sédentaires habitant la rue 
la plus communiste de Berlin, la Köslinerstrasse, ensuite 
les autres vivant dans des roulottes, sur un terrain réservé 
par la ville tout près du dépôt des tramways, dans la 
Müllerstrasse. Quand la faim nous tenaillait tous les deux, 
nous nous faisions inviter dans leurs familles ; chez eux, 
comme chez les Juifs que j’ai connus jusqu’en 1933, on 
ne laissait partir personne sans lui offrir de quoi se remplir 
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l’estomac. Ils  récupéraient tout – et ils n’étaient pas les 
seuls – chez les commerçants de denrées alimentaires, qui 
consentaient à donner ce qui n’était plus vendable, car ils 
savaient ce que voulait dire un ventre vide. Mon copain 
se montrait beaucoup plus persuasif que moi lorsqu’il 
s’agissait d’obtenir de la nourriture. Il nous est quelque
fois arrivé de chiper des choses dans certains commerces 
pour apaiser notre faim  ; là encore, je dois reconnaître 
que son habileté dépassait la mienne. Même aujourd’hui 
je n’éprouve aucune gêne à avouer ces gestes.

Un jour, cependant, la famille de Willy déménagea et je ne 
l’ai plus jamais revu.

J’habitais alors le Wedding, un quartier relativement 
tranquille de la capitale d’un pays pauvre, mais qui vivait 
malgré tout une situation politique explosive. Évidemment, 
la faim omniprésente ne pouvait être ignorée, mais elle 
n’empêchait ni les rêves ni la relative liberté, car nous 
grandissions dans la rue. En fait, nous étions presque nos 
propres maîtres.

Un jour par exemple, notre groupe de cinq eut l’idée 
d’utiliser la force motrice d’un tramway pour remorquer 
le véhicule idéal qui nous appartenait en propre, un vieux 
matelas récupéré quelque part qui avait connu plus que 
sa part d’aventures. Les idées ne manquaient pas ni l’in
conscience pour concrétiser le projet, et notre périple prit 
bientôt forme. Nous nous sommes mis à l’affût près d’un 
arrêt de tramway et nous sommes sans peine parvenus à 
nous y accrocher, pour une balade malheureusement trop 
courte. Notre randonnée s’est terminée quelques centaines 
de mètres plus loin. Un policier nous avait aperçus et avait 
fait en sorte qu’on décroche notre wagon improvisé pour, 
en souriant, ramener chez leurs parents respectifs les passa-
gers clandestins.

La rue nous servait donc de terrain de jeux, car les 
automobiles y étaient rares. Seules quelques-unes se 
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faufilaient au travers des voitures tirées par des chevaux. 
D’ailleurs, derrière la plupart des maisons, on trouvait une 
écurie et même une étable pour les vaches. Notre quartier 
était probablement un des rares endroits de Berlin où on 
pouvait se procurer du lait frais sur place. Au besoin, ou 
plutôt quand nous avions de l’argent, denrée rare s’il en 
fut, j’allais en acheter un quart de litre. C’était pareil pour 
le sucre qu’on achetait au quart de livre et qu’on trans
portait dans un cornet de papier. Nous restions sveltes par 
la force des choses.

À l’école, cependant, les rejetons des familles les plus 
pauvres avaient droit à l’équivalent d’une tasse de lait par 
enfant à partir du deuxième, ce qui était plutôt décevant 
pour un enfant unique comme moi. Néanmoins, les jeunes 
affamés de cette époque étaient souvent en bien meilleure 
forme que ceux qui prenaient leurs trois repas par jour. 
J’en ai pour preuve que j’ai pratiqué plusieurs sports et que 
j’ai excellé dans plusieurs ; je ferais même plus tard partie 
de l’élite en natation et je m’entraînerais pour participer aux 
qualifications pré-olympiques.

Le caractère campagnard de Berlin se renforçait chaque 
année par la fête de la Moisson qui se déroulait dans presque 
toutes les maisons du coin, même s’il n’y avait rien à mois-
sonner en pleine ville. Je me rappelle bien ce temps-là, 
car, dans mon quartier du Wedding, la vie ressemblait à 
celle de la campagne par bien des aspects. La fête de la 
Moisson avait lieu une fois l’an, mais ce n’était pas tous les 
gens qui la fêtaient. Cependant, dans notre immeuble, on la 
célébrait. Le soir, guirlandes et lampions embellissaient la 
cour et les gramophones de quelques voisins créaient une 
ambiance joyeuse.

Je me souviens d’un jour où une boulangerie située 
tout près de chez nous a été démolie, en même temps 
que quelques maisons avoisinantes, pour faire de la place 
à une nouvelle construction. L’endroit est devenu notre 
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terrain de jeux pendant quelques mois. On y construisait 
non pas une boulangerie, mais une immense usine à pains 
qui allait s’étirer jusqu’à la rue voisine par l’arrière. Tant 
que le chantier s’est prolongé, nous y avons trouvé des 
grues pour l’escalade, des convoyeurs pour la glisse, un 
terrain en pente pour le saut et tout ce qui pouvait amuser 
des gamins turbulents. Les gardiens ne pouvaient venir à 
bout de nous malgré quelques taloches qu’ils distribuaient 
çà et là et qu’on récoltait sans trop s’en faire. L’un d’eux 
nous a toutefois laissés mariner quelques heures dans le 
mât d’une grue d’où nous ne voulions pas descendre  ; il 
était même allé se promener en laissant son chien de berger 
nous attendre en bas.

Quand l’usine a été en fonction, je sais, pour en avoir vu 
sortir, que des prisonniers français y ont travaillé.

Cependant, la plus grande partie de nos loisirs se passait 
à jouer dans les musées qui foisonnaient et qui étaient tous 
reliés. Lors d’une partie de cache-cache, je me souviens 
m’être allongé près d’une momie dans un sarcophage posé 
sur un socle, un comportement pas très respectueux, je 
l’avoue, dont je garde un souvenir de toile rude à l’odeur 
de poussière. Nous n’avions évidemment pas les moyens 
de payer notre entrée. Aussi, nous nous faufilions à quatre 
pattes devant la guérite de la billetterie. À l’intérieur, nous 
découvrions le monde et ses richesses, l’histoire, les arts, 
les cultures et tout ce qu’on peut voir dans des musées.

Une première épreuve vint quelque peu assombrir ces 
jours heureux, mais diffi ciles : l’école. Mes premières 
années de fréquentation furent un enfer. Je défendais l’hon-
neur de ma mère qui, pour les gens ne connaissant pas son 
histoire, n’avait pas de mari et passait pour une mère céli-
bataire. J’étais le seul de la classe à ne pouvoir prouver que 
j’avais un père, ce qui constituait le pire des déshonneurs 
et me faisait enrager. Je devenais peu à peu un petit dur à 
cuire toujours prêt à se bagarrer. À l’occasion, j’endossais 
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aussi le rôle de redresseur de torts au service des plus petits, 
jusqu’à ce qu’on leur fiche la paix.

Un jour où je n’avais rien à manger, un élève plus 
adéquatement ravitaillé me nargua avec son sandwich et le 
reste de son sac de nourriture. Il y gagna quelques bosses 
et me procura bien malgré lui un bon repas. Comme c’est 
encore le cas aujourd’hui, ma fierté acceptait facilement 
la différence, mais ne pouvait supporter la mesquinerie. 
La leçon a porté ses fruits, car le garçon n’a jamais recom-
mencé ; il est même devenu mon ami.

Des années plus tard, vers mes douze ans, je me suis 
découvert du talent pour le dessin. Vers la même époque, 
un de nos professeurs nous fit connaître et visiter tous les 
endroits qui exposaient les œuvres des grands maîtres de 
la peinture. Ainsi, compte tenu de mon habileté dans les 
sports, j’étais bon dans tout, sauf dans les matières ensei-
gnées à l’école. Comme certains de mes compagnons, 
j’avais horreur de tout ce qui n’était pas nécessaire pour 
gagner ma vie, mais j’ai tout de même terminé mes études 
avec succès.

Les mois et les saisons se succédaient. L’été, durant les 
grosses chaleurs, beaucoup de gens quittaient leur logis avec 
leur chaise pour profiter de la fraîcheur de la rue bordée 
d’arbres, et il n’était pas rare que presque tous les locataires 
des immeubles s’y trouvent rassemblés. Un événement 
spécial se produisit à une de ces occasions. Je jouais dans 
la rue avec un copain de mon âge quand un inconnu nous 
interpella et nous demanda de lui rendre un petit service, 
qui consistait à porter une enveloppe cachetée à une adresse 
plus loin contre une rémunération de cinq marks, une somme 
importante à l’époque. Heureux comme des rois à l’idée de 
dépenser cette fortune, nous nous arrêtâmes devant notre 
immeuble où se trouvaient vingt ou trente familles. Vantards 
comme tous les enfants, nous racontâmes les faits, preuve 
à l’appui. Un homme du groupe prit alors l’enveloppe et 
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l’ouvrit. Il y trouva un papier sur lequel on pouvait lire : Je 
t’envoie de la viande fraîche.

Comme un tueur d’enfants courait les rues de Berlin, la 
réaction des hommes ne se fit pas attendre. Tous se préci-
pitèrent à l’adresse indiquée où, naturellement, ils ne trou-
vèrent personne  ; la police s’impliqua par la suite, sans 
plus de résultat. Mais l’avertissement profita sans doute à 
tous les jeunes du coin, les engageant à ne rien accepter 
d’un inconnu ; une ville reste tout de même un endroit où 
habitent des humains de toutes sortes, peu importe l’époque.

Heureusement, un tel épisode n’était pas significatif du 
climat social. Ainsi, les gens qui habitaient notre immeuble 
du 90, Reinickendorfstrasse entretenaient des liens presque 
familiaux et une mentalité de village tissé serré. Chacun 
respectait l’autre en dépit d’opinions souvent profondé-
ment divergentes. Par exemple, au rez-de-chaussée habi
tait un Juif nommé Schwartz qui y tenait un commerce 
de vêtements. Lors de la Nuit de cristal, précisément, en 
novembre 1938, quelques hommes drôlement courageux 
de la maison ont empêché les casseurs de s’en prendre à 
son commerce.

Fait particulier à propos de cette famille Schwartz, elle 
a vécu là jusqu’à l’arrivée des Russes en 1945. Elle y est 
restée même après que des bombardements eurent détruit à 
peu près tout notre immeuble, sauf leur logement d’où ses 
membres ne sortaient pratiquement pas.

Il est bon de noter ici la mentalité qui existait à Berlin 
en ce temps-là. Pour l’illustrer, soulignons qu’un de nos 
voisins était membre du parti d’Hitler, mais qu’il ne pouvait 
s’en vanter dans le quartier rouge Der Rote Wedding  à cause 
de la majorité communiste du secteur. Un autre voisin était 
communiste jusqu’à l’os, mais les deux parvenaient toute-
fois à s’entendre.

Je me souviendrai toujours de la fête des Travailleurs 
du premier mai 1929 qu’on nommerait par la suite Blut 
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Sonntag. Selon ce que je crois, les communistes avaient 
prévu de provoquer une sorte de soulèvement qui a toute-
fois mal tourné. La police spéciale du gouvernement est 
intervenue rapidement avec comme résultat une trentaine 
de morts dans le Wedding. Dans ma rue, un policier armé 
a été posté devant chaque bloc, mais du côté opposé de 
la rue, et en surveillait les fenêtres. Il s’abritait sous la 
porte cochère qu’on trouvait sur la devanture de chaque 
maison ou presque. Il avait ordre de tirer à vue. Pour ma 
part, j’ai entendu des rafales de ce qu’il m’a semblé être 
des mitraillettes et je sais qu’il y a eu des morts tout près 
de chez nous.

Dans les jours qui ont suivi, la police a surveillé chaque 
maison de notre rue vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
contrôlant même les allées et venues des femmes et des 
enfants, puisque les hommes n’ont pas eu le droit de sortir 
pendant deux jours, alors que la police avait ordre de tirer 
sans sommation. Bref, les communistes avaient manqué leur 
coup et cette journée n’a pas eu les résultats escomptés  ; 
d’ailleurs, chez eux, presque tout sentait l’improvisation, 
alors que les partisans d’extrême droite planifiaient à l’excès.

Le Wedding demeurait l’endroit chaud. Près de chez 
nous, il y avait toujours cette rue, la Köslinerstrasse, qui 
présentait un danger extrême pour la police. Elle ne s’y 
engageait pas sans prendre beaucoup de précautions, car 
ses agents se faisaient tirer dessus à l’occasion. Le quartier 
général communiste du Rote Wedding se trouvait au coin 
d’une petite rue transversale qui rejoignait la Wiesenstrasse. 
On disait que, là, les extrémistes fomentaient peut-être le 
renversement du gouvernement et envisageaient d’amorcer 
un mouvement qui allait prendre assez d’importance pour 
balayer toutes les institutions, comme cela s’était produit 
en Russie en 1917.

Tout cela se déroulait sur un fond de misère géné-
ralisée. Il y avait près de neuf millions de chômeurs sur 
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une population de soixante-cinq millions d’habitants. Par 
ailleurs, le parti d’Hitler n’était qu’un parti politique parmi 
plus d’une trentaine d’autres et personne de notre entourage 
n’en parlait ou presque. Quand on le mentionnait, on l’as-
sociait aux fascistes, comme les partisans de Mussolini en 
Italie. Il était dangereux de s’afficher comme non-commu-
niste dans mon coin. L’affrontement était latent.

Pour ma part, je n’ai vraiment entendu parler d’Hitler qu’au 
début des années 1930. Un de nos voisins était membre de 
ce parti, mais ne s’en vantait pas pour la raison que l’on sait. 
Il dit un jour à ma mère que cet Hitler allait prononcer un 
discours et qu’on avait organisé un grand rassemblement. 
Des années plus tard, bien après 1933, je reverrais un des 
fils de ce voisin vêtu de l’uniforme SS1 ; il serait même offi-
cier, c’est-à-dire qu’il occuperait un grade supérieur. Or, au 
début, seuls les gens détenteurs d’une formation universi-
taire pouvaient devenir officiers SS.

Comme ma mère ne savait pour qui voter et que le parti 
communiste lui paraissait injuste et trop violent, elle se laissa 
influencer par ce voisin, si bien que, piqués par la curiosité 
comme beaucoup de gens de la campagne, ma mère et moi 
allâmes écouter Hitler. Elle m’y emmènerait souvent par 
la suite, mais n’adhérerait jamais à ce parti qui prônait la 
revanche de l’Allemagne sur l’humiliation subie à la fin de 
la guerre de 14. J’avais alors onze ou douze ans. C’était pour 
moi une sorte de sport, car chacun de ces rassemblements se 
terminait par des bagarres monstres, où les partisans affron-
taient la police, mais surtout les adversaires du parti. En plus 
des centaines de milliers de fidèles, il y avait toujours des 
milliers de policiers dans les environs, auxquels il faut ajou-
ter les groupes spéciaux de communistes qui n’attendaient 
que le moment propice pour faire du grabuge. Je trouvais 

1.	 Section de protection (Schutzstaffel).
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extraordinaire de voir des adultes se taper dessus pour des 
opinions politiques ; cela dépassait mon entendement.

Presque toutes les assemblées avaient lieu au centre de 
Berlin, sur une place près du château de l’ancien empe-
reur appelée le Lustgarden. Plusieurs dizaines de milliers 
de personnes écoutaient religieusement cet homme devenu 
une sorte de messie qui promettait de sortir les pauvres de 
leur misère et de redonner au pays sa fierté bafouée par le 
traité de Versailles. Cet endroit était le seul endroit de Berlin 
où Hitler osait se montrer publiquement, car la capitale de 
l’Allemagne ne lui était pas acquise, bien au contraire. Ses 
partisans en uniforme qui se promenaient dans Berlin s’en 
sortaient rarement indemnes, alors que les communistes 
étaient en sécurité dans la plupart des quartiers.

J’écoutais ma mère quand elle discutait avec ses amies 
ou connaissances. Elle trouvait certains points acceptables, 
mais, en même temps, le ton revendicateur d’Hitler ne lui 
plaisait pas. Toujours est-il que j’ai vu et entendu Hitler au 
moins une dizaine de fois avant qu’il ne devienne chan-
celier. C’était un orateur hors pair, le meilleur, je dirais. 
Il pouvait parler plusieurs heures sans jeter un coup d’œil 
sur ses notes, pour la simple raison qu’il n’en avait pas. 
On  aurait pu croire qu’il improvisait, mais rien n’était 
improvisé. Au contraire, ses discours étaient toujours logi
ques et parfaitement structurés, presque dramatiques en 
plus. Ils s’amorçaient tout doucement et montaient en cres
cendo comme un roulement de tonnerre qui arrive de loin. 
Certes, sa voix rauque le servait bien, mais en plus il utili-
sait des mots que tout le monde comprenait. Il promettait du 
pain aux pauvres et du travail aux millions de chômeurs ; 
il était de plus le seul politicien qui prétendait atteindre ses 
objectifs sans faire subir une révolution à la population. 
Il pouvait agir d’une façon pacifique, selon lui, contraire-
ment aux communistes qui entendaient suivre la voie tracée 
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par la révolution russe et qui prétendaient instaurer l’égalité 
pour tous, mais d’une manière qui faisait peur.

Intelligemment, Hitler mélangeait le vrai et le faux en 
un amalgame très difficile à contredire. Venus de partout, 
les gens étaient déjà de son avis quand il leur disait qu’ils 
avaient raison de venir l’écouter.

À force de réflexion et mû par ma curiosité, je suis arrivé 
plus tard à comprendre ce qui faisait la force du parti natio-
nal-socialiste. Beaucoup de ses adhérents n’avaient jamais 
digéré que l’Allemagne ait perdu la Grande Guerre ; s’ajou-
taient ceux qui n’acceptaient pas que le pays ait dû concéder 
une partie de son territoire ; le traité de Versailles, appelé le 
diktat de Versailles, fournissait à Hitler ses principaux argu-
ments ; l’Allemagne avait perdu toutes ses colonies, en plus 
d’avoir été contrainte de céder des régions à la France ; il 
y avait aussi le couloir de Dantzig (Gdansk) consenti à la 
Pologne et qui avait pour effet de balkaniser l’Allemagne ; 
enfin, en tant que nation vaincue, l’Allemagne devait payer 
des sommes astronomiques en réparation.

La frustration était un sentiment très répandu dans la 
population. Les insatisfaits pullulaient. Non seulement y 
avait-il un énorme taux de chômage dans la population, 
mais de plus la haute finance, la noblesse et les officiers 
haut gradés avaient perdu presque tous les avantages dont 
ils jouissaient sous l’Empire. À ceux-là s’ajoutait la faction 
de la population qui manifestait des tendances bourgeoises 
et sa peur d’une révolution à la russe, toujours possible.

Politiquement, la capitale essayait de se donner des airs 
de démocratie. Seulement, il était impossible pour un pays 
qui venait de perdre une guerre et qui n’avait jamais connu 
de vraie démocratie de réaliser en un jour une démarche 
que les Français et les Américains avaient mis des siècles à 
effectuer. Ceux qui ne pouvaient se réconcilier avec le traité 
de Versailles n’avaient pas le choix. Ils n’avaient comme 
ressource que de suivre l’homme qui leur promettait une 
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nouvelle Allemagne. Qu’Hitler s’attaquât en plus aux Juifs 
ne jetait personne par terre, car on ne le croyait pas vrai-
ment, pas plus les Juifs que les autres.

Les circonstances préparaient donc lentement l’avène-
ment de la dictature.

Je crois personnellement qu’il n’existe que deux sortes 
de dictature. Certaines s’imposent d’une manière violente 
et brutale ; celles-là sont généralement issues d’un putsch 
militaire, d’un soulèvement populaire, d’une révolution 
ou de quelque chose de semblable. D’autres, parfaitement 
planifiées et systématiques, s’installent de façon graduelle ; 
elles prennent en main l’appareil gouvernemental tout en 
douceur, ne bousculant presque rien de son fonctionnement 
normal. Ces sortes de dictature en arrivent à s’imposer léga-
lement en exploitant les lois et règles établies.

La plupart d’entre nous n’en ont pas conscience lorsqu’une 
dictature s’installe sans brutalité. Inconsciemment ou pas, on 
tolère son avènement dans des pays soi-disant libres.

Beaucoup de livres ont été écrits sur le fameux 30 janvier 
1933 qui a été marqué par la prise du pouvoir d’Hitler. 
On  en a évoqué les tenants et aboutissants avec plus ou 
moins d’exactitude selon les idées et opinions des auteurs, 
mais on est unanime quant au changement radical qu’a subi 
le visage de l’Allemagne à partir de ce jour, un changement 
que nul n’aurait pu prévoir. Cette journée a été très calme 
dans la plupart des quartiers de Berlin ; je l’ai personnelle-
ment vécue près du centre-ville, au cœur des événements. 
Pour certains journalistes, ce jour offrait l’opportunité 
de quelques gros titres et d’un supplément peu considé-
rable à la moyenne des nouvelles, mais il n’y avait rien de 
sensationnel à raconter. La radio parlait d’un changement 
important, sans plus.

Avec le temps, la population s’était habituée aux chan
gements. Les politiciens s’agitaient et palabraient sans 
améliorer les conditions de vie  ; au contraire, la misère 
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augmentait. Les partis du centre plus ou moins sociaux-
démocrates s’étaient montrés incapables de gouverner de 
façon vraiment sérieuse. Ils étaient de puissance égale 
ou supérieure aux forces de l’ordre, grâce à leurs propres 
formations militaires et paramilitaires ; chez certains d’entre 
eux, la violence n’était pas contraire à l’idéologie de base 
qui constituait leurs assises.

J’étais trop jeune pour m’intéresser à la politique, mais 
ses effets me touchaient durement. Pour moi comme pour 
d’autres, la priorité consistait à survivre. La crise écono-
mique frappait durement le pays qui subissait le traité de 
Versailles.

Il y avait d’abord l’extrême droite, le parti d’Hitler, qui 
comprenait au moins un demi-million de SA, c’est-à-dire 
des chemises brunes ou membres des groupes d’assaut, et un 
nombre indéterminé de SS, le service de sécurité du parti, 
formé presque sans exception de malabars qui s’occupaient 
de maintenir l’ordre dans les manifestations quand Hitler, 
Goebbels ou Göring prononçaient des discours. Ce genre 
de service d’ordre était nécessaire lors de n’importe quelle 
assemblée politique du temps, car toutes finissaient invaria-
blement par des bagarres monstres. Personnellement, je n’en 
ai vu aucune se terminer dans le calme et j’en ai pourtant vu 
beaucoup dans mon quartier de Berlin avant 1933.

Les SS de cette époque avaient grosso modo les mêmes 
fonctions que les videurs de boîtes de nuit : celui de chasser 
par la force les indésirables qui perturbaient les assemblées. 
Il y aurait d’autres formations de SS, mais elles feraient 
pour la plupart leur apparition après la disgrâce du SA, un 
peu plus d’un an après la prise du pouvoir par Hitler.

Un autre parti, de droite celui-là, les Nationalistes, 
de formation militaire, mais relativement tolérant, prônait 
pour sa part le retour de l’ancien empereur. Ses membres 
portaient l’uniforme de l’ancienne armée allemande avec 
ses casques d’acier. Selon mon opinion d’enfant, ils 
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n’étaient pas dangereux, car ces troupes se composaient 
presque exclusivement d’anciens combattants de la guerre 
de 14, que je trouvais plutôt vieux ; je ne me rappelle pas 
avoir vu un homme de moins de trente ans en uniforme.

La multiplicité des courants fit que, de 1929 à 1933, 
le pays fut au bord d’une guerre civile  ; les autorités ne 
maîtrisaient plus la situation. Les deux partis aux posi-
tions extrêmes se livraient une guerre sans merci, ce qui ne 
les empêchait nullement de démolir les autres formations 
politiques plus modérées quand l’occasion se présentait, 
simplement pour affermir leur supériorité.

Les communistes avaient eux aussi leur formation mili
taire que j’ai pu observer à l’occasion. On les appelait 
l’Antifa – pour antifascistes – et leur but était de démolir 
les troupes de choc d’Hitler. Malgré leur nom, ils étaient 
presque habillés comme les SS : bottes noires jusqu’aux 
genoux, culotte de cheval noire, chemise noire sous une 
sorte d’anorak gris ou noir. Leur couvre-chef était quasi-
ment le même que celui de leurs confrères fascistes, à 
cette différence près que l’insigne devant était constitué 
du marteau et de la faucille en rouge au lieu des runes SS. 
Qui n’a jamais vu ces gens en action ne peut imaginer leur 
absence totale de respect, caractérisée par un comportement 
plus que brutal envers leurs principaux adversaires, mais 
également à l’endroit des membres de tous les autres partis.

Ce tableau n’est aucunement exagéré. Il ne veut que 
montrer à quel point le climat était explosif et caractérisé 
par la brutalité durant ces années. Je parle en connaissance 
de cause, ayant passé ma jeunesse de Berlinois dans ce tour-
billon politique et fanatique où toute modération était tuée 
dans l’œuf. Je suis un témoin oculaire de ce qui se dérou-
lait dans les rues. Mon quartier d’ouvriers abritait les pires 
victimes, car le travail était très rare. Quoi de plus naturel 
que d’y trouver des gens prêts à tout pour ne pas mourir de 
faim ? Et qui leur promettait un changement radical une fois 
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balayés les gouvernements incapables ? Les deux partis les 
plus intransigeants qui convoitaient le pouvoir.

D’abord, les communistes, pour qui recommencer à neuf 
était indispensable et qui constituaient un parti tout désigné 
pour ceux qui n’avaient rien à perdre. Ensuite celui d’Hit-
ler avec comme principales promesses du travail et du pain 
pour tous. On savait pourtant qu’on trouvait dans ce parti 
des membres de la bourgeoisie, des nobles allemands et 
surtout de grands financiers. Il eût donc été naturel que les 
gens se questionnent.

Voici un bon exemple pour expliquer le contexte. Nous 
habitions dans des bâtiments groupés autour d’une cour et 
ayant façade sur la rue ; dans notre immeuble logeaient au 
moins une trentaine de familles, sans compter les sous-loca-
taires. Eh bien, en dehors des propriétaires de deux maga
sins qui faisaient le commerce, l’un de journaux et de livres, 
l’autre de vêtements, un seul homme avait un emploi régu-
lier dans une des plus grandes maisons d’édition du pays, 
l’Ullsteinverlag. Tous les autres, hommes et femmes, étaient 
au chômage ou sur l’assistance publique  ; Hitler n’avait 
donc pas tellement de partisans dans cet environnement.

Je n’ai connu qu’un seul locataire, un voisin sur l’assis-
tance publique, qui réussissait à trouver à l’occasion une 
petite combine pour faire un peu d’argent. Il avait un fils 
de mon âge et un autre plus vieux d’une dizaine d’années 
que j’ai revu plus tard revêtu de l’uniforme SS, au moment 
de la domination du nazisme. À vrai dire, j’ai été surpris de 
le voir dans son uniforme noir, car il n’était pas du tout le 
type de SS qu’on avait l’habitude de voir ; ce n’était ni un 
bagarreur ni un malabar. Je le savais intelligent, et un oncle 
assez riche lui payait ses études. Son père était membre du 
parti et il cherchait à convaincre ma mère d’y adhérer, car 
il connaissait ses tendances nationalistes.

C’est sans doute dû à son influence si nous allions à 
presque tous les rassemblements de ce parti d’extrême 
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droite. En effet, ma mère m’emmenait, surtout quand les 
manifestations se déroulaient en plein air  ; elle trouvait 
que les réunions en salle étaient trop dangereuses à cause 
des bagarres. Pour  le reste, c’était une occasion de sortie. 
Nous y entendions les gros canons du nationalisme allemand 
et, parmi eux, deux dépassaient tous les autres, Hitler et 
Goebbels. C’étaient de formidables orateurs et j’en connais 
peu qui pourraient les surpasser ou même les égaler. À vrai 
dire, chacun avait son style, mais Hitler dominait.

Goebbels était celui qu’on pourrait appeler l’intellec-
tuel. Il avait la parole plus que facile et il était capable de 
mêler lui aussi le vrai et le faux de telle manière qu’on 
était presque obligé de le croire  ; il était très diffi cile, 
en tout cas, de prouver qu’il mentait. Une fois devenu 
ministre de la Propagande du iiie Reich, il prendrait 
toujours la parole avant son chef, préparant en quelque 
sorte le terrain pour Hitler.

Ce dernier commençait son discours plutôt calmement. 
Mais, progressivement, sa voix devenait de plus en plus 
rauque, toujours parfaitement adaptée au contenu, étudiée 
dans les moindres détails pour manipuler efficacement ses 
partisans. Plusieurs fois nous nous sommes retrouvés, notre 
voisin, ma mère et moi, au beau milieu de foules de deux à 
trois cent mille personnes venues écouter ses promesses et 
ses menaces contre tous ceux qui s’opposaient à lui, à son 
parti et à une Allemagne qu’il voulait fière et grande parmi 
toutes les autres nations. Ses harangues duraient souvent de 
trois à quatre heures et j’ai vu des gens devenir littéralement 
fous vers la fin, à tel point que les très nombreux policiers 
avaient toutes les peines du monde à maintenir l’ordre.

Il faut garder à l’esprit que de maintenir l’ordre signifiait 
brandir les matraques sans égard pour personne.

La ferveur de notre voisin pour son parti le poussait à 
multiplier les efforts pour convaincre des gens comme ma 
mère de la valeur d’Hitler, si bien qu’un jour il nous invita 
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à une excursion en bateau, la ville de Berlin se prêtant à 
merveille à ce genre d’activité. C’était une première pour 
moi ; mes moyens financiers m’avaient toujours relégué au 
rang de simple spectateur. Des bateaux relativement grands 
pouvaient embarquer plusieurs centaines de personnes. 
Cependant, lors de cette excursion un peu spéciale, il 
a fallu une unité de SA au complet pour nous protéger. 
Imaginez une centaine de chemises brunes en uniforme, 
armées de matraques pour repousser les assauts de je 
ne sais combien de milliers de communistes déchaînés  ! 
L’impitoyable guerre entre les partis était bien de nature 
à faire en sorte que ce petit voyage me reste doublement 
en mémoire. Chaque fois que le bateau passait sous un 
pont, on nous jetait toutes sortes d’objets sur la tête, prin-
cipalement des pierres arrachées au pavé des rues. Aussi 
le mot d’ordre était-il de mettre les femmes et les enfants 
à l’abri à la moindre alerte. Comme la plupart du temps, 
la police brillait par son absence, alors que les milices des 
différents partis n’avaient pas encore remplacé officielle-
ment la police régulière, dont la force diminuait progressi-
vement devant la montée de celle d’Hitler.

Quant aux manifestations des autres partis, j’y allais tout 
seul. La plupart de ces rassemblements se déroulaient dans 
le Schiller et le Goethe Park, deux grands parcs de toute 
beauté pas trop loin de chez moi. Ma mère ne voulait rien 
savoir de ces manifestations de la gauche  ; elle avait trop 
de respect pour la propriété des autres et elle ne pouvait 
comprendre qu’il y ait des gens prêts à forcer les maisons 
pour saccager et voler le bien d’autrui. Pour ma part, je 
n’avais pas ces préoccupations ; un chef de parti ou un autre, 
ça m’était complètement égal et un Ernst Thälmann chef du 
parti communiste valait un Hitler. J’étais tout simplement 
inconditionnel de ce qu’on pourrait appeler le sport national 
des Berlinois qui consistait à écouter de grands discours et 
à vivre l’ambiance des rassemblements populaires.
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Par contre, pour les adultes, ces rencontres étaient le 
seul moyen de se faire une idée de l’orientation de chaque 
formation, car la radio n’en était qu’à ses débuts et ce 
n’était pas tout le monde qui possédait un appareil. De toute 
façon, les gouvernements censuraient tout et les journaux 
étaient entre les mains de propriétaires qui avaient chacun 
leur allégeance politique  ; de ce fait les journalistes ne 
pouvaient pas dire la vérité.

Ma motivation personnelle différait de celle des grandes 
personnes. C’est que j’aimais et que j’aime encore la 
musique militaire. Or, il y avait toujours de nombreuses 
fanfares pour galvaniser les foules et des chants qui appe
laient à la violence, le tout dans un grand déploiement de 
drapeaux. C’était aussi un spectacle étonnant que celui 
de milliers et de milliers de grandes personnes se battant 
non seulement avec leurs poings, mais certains armés de 
couteaux, de matraques ou de tuyaux de plomb. Il y avait 
souvent de nombreux blessés, quelquefois des morts, tout 
ça à cause de la misère épouvantable. Berlin était une carte 
majeure dans le jeu politique pour la domination de l’Alle
magne. Elle était un atout irremplaçable, car qui la possé
derait deviendrait d’office le maître du pays. Aussi, tous les 
moyens étaient bons pour obtenir la faveur des Berlinois.

Par ailleurs, cette ville était un monde en soi et on y 
trouvait de tout, des quartiers de gens tolérants, de modérés, 
de conservateurs, d’extrémistes de droite peu visibles, bref 
de toutes les tendances. Mais, en majorité, les gens étaient 
des adeptes du socialisme et du communisme. Mon quartier 
penchait fortement vers l’extrême gauche et les membres 
du parti qui représentait cette orientation se comportaient 
souvent comme si mon secteur était déjà une parcelle de la 
mère patrie du socialisme, la Russie. Il y était continuellement 
question de révolution, de renversement de gouvernements 
et surtout d’obstruction systématique des forces de l’ordre. 
Le système proposé était inspiré de celui que le royaume 
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de Staline mettait en pratique, mais simplifié à l’extrême. 
Un ouvrier était un prolétaire, et tous ceux qui ne corres
pondaient pas à la définition de ce terme étaient des enne-
mis qu’il fallait anéantir. Dans le fond, tout était si simple. 
Il suffisait de supprimer les riches et le tour était joué ; pas de 
nuances, tout noir ou tout blanc. Au mieux, chacun se retrou
vait avec un toit sur la tête, la limite de ce qu’on pouvait 
espérer, ou de ce qu’on pouvait conserver avec un peu de 
chance. C’était rêver en couleurs que de croire qu’on pour-
rait posséder une maison.

Les plus fidèles partisans d’Hitler et de son parti venaient 
d’un autre milieu que de celui des pauvres. On les trouvait 
en majorité dans les campagnes ou les petites villes, à l’ex-
ception du sud de l’Allemagne où une bonne partie de la 
population était attirée par les slogans nationalistes. Après 
la capitale, les villes les plus connues et dont on parlait le 
plus se trouvaient dans cette région. Mais cela ne veut pas 
dire qu’elles étaient fidèles à cent pour cent. Le partage 
de l’Allemagne en deux clans carrément opposés était 
sensible. Il y avait ceux qui n’avaient rien à perdre, ou si 
peu, pour qui tout changement constituait une amélioration, 
et les autres qui avaient peur de l’avenir qui se dessinait.

Pour commencer, Hitler s’adressait aux petits bourgeois, 
la partie la plus stable de la population, et ensuite aux gens 
de la droite qu’on appellerait aujourd’hui les conserva-
teurs  ; ainsi, il visait tous ceux qui rêvaient d’un avenir 
stable et tranquille, mais qui n’avaient pas la moindre idée 
de ce qu’Hitler leur réservait. Ses arguments étaient simples 
et non sans fondement : lui et son parti étaient le seul et 
unique rempart contre le danger du communisme. C’était 
le leitmotiv de toute sa propagande, en plus de sa promesse 
de donner du travail et du pain à tous.

Certaines actions subversives donnaient de la crédi-
bilité à ces propos. Pour provoquer des affrontements, 
deux ou trois fois par an, l’état-major d’Hitler organisait 
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une démonstration d’importance à Berlin, sachant qu’une 
confrontation s’ensuivrait. Le désordre prouvait aux obser-
vateurs que les faiseurs de trouble se trouvaient dans l’ex
trême gauche communiste, qui prônait la destruction de la 
société. Le choix de Berlin, avec son populeux quartier de 
Wedding farouchement opposé à Hitler et à ses chemises 
brunes, s’imposait d’emblée. Ce quartier illustrait on ne 
peut mieux la différence entre un mouvement qui prônait 
l’ordre public et un rassemblement de révolutionnaires 
et d’anarchistes. Tout le monde savait qu’une épreuve de 
force se jouait entre les troupes paramilitaires du SA soute-
nues par quelques SS et une population nullement organi-
sée, mais résolument opposée à cette provocation. Oui, tout 
le monde le savait et pourtant on laissait faire.

Le service d’ordre veillait toujours au bon déroulement 
des manifestations de ce genre. Des hommes généralement 
très costauds se déplaçaient parallèlement aux drapeaux sur 
les trottoirs et tabassaient sauvagement tous ceux qui ne 
saluaient pas ces emblèmes de façon respectueuse. Pas éton-
nant qu’à chaque rassemblement, défilé ou autre démons-
tration des bagarres éclatent, avec comme résultat de gros 
titres de journaux selon lesquels les communistes étaient 
les seuls coupables.

J’ai vu autant de brutalité d’un côté que de l’autre. Lente
ment, mais sûrement, tout le monde se dirigeait vers un 
conflit où seul le survivant serait déclaré vainqueur.

Dans notre quartier, il était risqué d’afficher publique-
ment de la sympathie pour Hitler. Ses partisans s’expo-
saient à de bien mauvais coups. Avant le 30 janvier 1933, 
aucun membre des chemises brunes ne pouvait se prome-
ner dans notre quartier. Pour ma part, je n’ai vu qu’une 
seule fois un candidat, certainement suicidaire, qui a osé 
s’y montrer seul dans son uniforme de SA. J’étais à la 
fenêtre du quatrième étage de notre immeuble quand j’ai 
vu l’homme courir pour sa survie, transformé en sprinter, 
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poursuivi par une cinquantaine de citoyens déchaînés qui 
le talonnaient, certainement pas pour lui souhaiter la bonne 
année. Le groupe a tourné le coin de la rue et je ne sais pas 
comment la poursuite s’est terminée.

La routine de confrontation allait se perpétuer jusqu’au 
moment où Hindenburg, un président croulant de vieillesse, 
nommerait Hitler chancelier.

Les trois partis les plus importants agissaient de la 
même manière dans les rassemblements. On s’évertuait 
à faire du bruit et la violence était au rendez-vous. Aussi 
bizarre que ça puisse paraître, même la musique contri
buait à mousser cette atmosphère déjà explosive. Le son 
des chalumeaux avait un effet impossible à décrire ; cela 
vous faisait vibrer à un tel point qu’on avait l’impression 
que la révolution venait de commencer ou que la fin du 
monde était imminente. Depuis, je peux jurer qu’aucun 
orchestre ni aucune musique ne m’ont laissé une impres
sion semblable. Étrangement, les chalumeaux ont disparu 
de l’orchestre après la prise du pouvoir par Hitler. Sans 
doute n’étaient-ils plus nécessaires après que cet homme 
eut fait main basse sur l’Allemagne.

Comme mentionné précédemment, entre les deux partis 
d’extrémistes, il y avait environ une trentaine d’autres partis 
plus ou moins conservateurs, mais presque tous très modé-
rés  ; ils cherchaient avant tout une sécurité qui n’existait 
plus depuis longtemps en Allemagne. Pourtant, on n’enten-
dait jamais la moindre critique de leur part. Ils étaient prêts 
à fermer les yeux sur les événements les plus révoltants.

Je mangeais chez ma tante qui habitait non loin du Bülow-
Platz, où se trouvait le quartier général du parti commu-
niste allemand le jour où les troupes de choc d’Hitler ont 
voulu donner une preuve de force devant leurs adversaires. 
J’ai eu l’impression que tous les SA d’Allemagne se trou
vaient à cet endroit. Ça grouillait littéralement d’uniformes 
bruns ; de la pure provocation. En plus des SA, il y avait la 



police. Curieux comme toujours, je me suis approché le plus 
près possible en évitant qu’on me marche dessus. Je n’ai 
jamais vu autant de policiers ensemble ni avant ni après 
cet événement et, croyez-moi, ce n’était pas un luxe, mais 
une nécessité. Finalement, la bataille qu’espérait Hitler n’a 
pas eu lieu, et ce, grâce au service de sécurité exceptionnel 
qui entourait l’immeuble du quartier général des commu
nistes. À ce moment, la population dans son ensemble 
était persuadée de l’imminence d’une guerre civile, pour 
la bonne raison que le parti d’Hitler avait perdu des plumes 
aux dernières élections.


