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Prologue

Appuyée contre la devanture du cinéma, les bras croisés, je 
scrute les alentours en espérant que ma filleule daigne enfin 
se pointer. Une femme me dévisage depuis dix minutes, de 
toute évidence mal à l’aise. Afin de lui montrer que contrai-
rement à ce qu’elle semble croire, je suis une nana sympa, 
je lui souris. Perdu ! Désormais, elle a l’air effrayée. À tel 
point qu’elle pose les mains sur les épaules de sa fille pour 
l’éloigner de moi. C’est idiot : nous avons manifestement le 
même âge – la trentaine – et en plus, je suis foncièrement 
gentille et comme je le disais, souriante. Cela étant, je suscite 
souvent ce type de comportement chez les autres. Est-ce la 
faute de mon rouge à lèvres noir et de mes yeux bleus fardés 
de la même couleur, soulignés par un gros trait d’eye-liner ? 
Ou est-ce à cause de mes piercings, de mes tatouages, de 
mes cheveux blanc argenté qui m’arrivent au milieu du dos, 
ou encore de mon style nu goth en général ? Un mélange de 
tout ça, à n’en pas douter. Pourtant, je suis aussi inoffensive 
que les agneaux qu’on me soupçonne souvent de sacrifier. 
En général, les personnes ne partageant pas mon mode de 
vie alternatif s’imaginent que c’est ça, le genre de pratique 
qui se trouve au cœur de mes hobbies.

À leur crédit, je porte souvent des vêtements contenant des 
messages satanistes. Ce que la majorité des gens ignorent, 
c’est que le satanisme au sens moderne du terme (ou sata-
nisme LaVeyen, différent du satanisme traditionnel ou théiste) 
ne vénère pas Satan mais prône plutôt l’amour de soi ainsi 
que la totale liberté des hommes à ne pas suivre les dogmes 
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religieux et à ne vénérer aucune divinité. C’est avant tout une 
philosophie de vie qui est bien moins égoïste qu’on pourrait 
le penser, et dont je pourrais débattre pendant des heures, 
sauf que je ne suis pas ici pour cela. D’autant qu’en vérité, 
nous sommes avant tout profondément athées. Comme le dit 
si bien ma mère, nous n’avons besoin d’aucun ami imagi-
naire pour vivre heureux.

La réaction de la femme étant pour moi affaire quotidienne, 
je ne m’en formalise pas davantage. À force, ça me fait limite 
rigoler. Même si au fond, ça me désole de constater encore 
une fois à quel point les gens peuvent se montrer obtus et 
se fier aux apparences. C’est de cette manière que j’ai été 
élevée, on ne me changera pas.

Je précise tout de suite que le clan Darchis est une famille 
recomposée comme il en existe des milliers sur terre. Une 
des seules choses qui nous différencie de la normalité, 
ce sont nos goûts. Si je devais nous décrire en une seule 
image, je dirais que nous sommes un mélange entre les 
familles Adams et Osbourne. D’ailleurs, mon père, c’est 
un peu le sosie d’Ozzy – en moins à côté de ses pompes. 
Depuis ma naissance, j’ai été bercée par la musique metal 
ainsi que par cette philosophie sataniste évoquée plus haut. 
Nos tenues vestimentaires ainsi que la décoration de nos 
intérieurs contiennent principalement du noir et des rappels 
de notre façon de vivre.

Chaque jour, je mesure ma chance d’avoir des parents 
aussi géniaux que les miens. Plus ouverts d’esprit que la 
moyenne, toujours à l’écoute, ils nous ont aussi inculqué, à 
ma demi-sœur et à moi, des valeurs importantes telles que 
la politesse et la tolérance. Mon enfance a été heureuse et 
au contraire de la plupart des adolescents, je n’ai jamais eu 
honte de mes parents. D’ailleurs, ce passage de ma vie s’est 
fait tout en douceur, je n’ai aucun souvenir de colère ni de 
rébellion particulière. Merci pour votre tolérance, papa et 
maman ! Jamais il ne leur est venu à l’esprit de m’interdire 
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de boire de l’alcool ou de fumer des cigarettes, à l’unique 
condition de pouvoir contrôler ma consommation. Du coup, 
je n’ai jamais eu envie d’abuser ni de l’un ni de l’autre. De 
plus, il existe très peu de tabous entre nous et nous n’avons 
aucun problème pour discuter de drogue, de sexe ou d’autres 
sujets délicats.

Revenons au présent.
Un homme vient de rejoindre la femme qui, je n’en doute 

plus désormais, s’imagine que j’ai l’intention de peindre un 
pentagramme sur le pavé et d’assassiner sa fille pour l’offrir à 
Satan. Celui-ci me jette un regard mi-courroucé, mi-craintif. 
L’homme, pas Satan. Pendant que les membres de la famille 
modèle me dévisagent avec crainte tant qu’ils ne sont pas 
entrés dans le cinéma, je leur sers mon plus beau sourire, 
bien décidée à ne pas me laisser démonter par leurs préjugés. 
Bien entendu, Sabrina n’est toujours pas là. La séance va 
commencer sans nous, si elle ne se dépêche pas.

Pff, quel ennui. Il n’y a plus même plus personne à effrayer 
autour de moi ! Continuons de discuter, voulez-vous ?

Pour mes dix-huit ans, mes parents m’ont assistée lors 
de mon premier tatouage. Le début d’une grande histoire 
d’amour ! La seule que j’aie vécue, d’ailleurs, mais là n’est 
pas le sujet. Pour ma première fois, je n’ai pas fait les choses 
à moitié puisque je me suis lancée directement dans le bras 
complet. Huit séances ont été nécessaires pour arriver au 
bout de cette œuvre très japonisante et très colorée, histoire 
de contraster avec le contenu de ma garde-robe. Ça a été 
assez hard-core, mais même lorsque le tatoueur encrait des 
endroits fort douloureux comme mon coude ou l’intérieur de 
mon bras vers l’aisselle, je n’ai jamais regretté mon choix. 
No pain no gain, comme vous dira tout tatoué, même ceux 
qui n’en pensent pas un mot. De mon côté, je partage cet avis. 
J’estime que la douleur fait partie intégrante du processus. Ce 
serait trop facile, d’être marqué à vie sans devoir ne serait-ce 
qu’un peu souffrir.
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Quinze ans plus tard, j’ai ajouté à l’œuvre d’art qu’est mon 
corps une seconde manchette, le haut de la poitrine, la gorge, 
une bonne partie de mon dos, deux cuisses et un mollet. Le 
tout dans des styles différents, du réaliste au old school en 
passant par le graphique. Certains tatoués aiment garder un 
thème commun dans leur encrage ; je n’en fais pas partie.

Bref, voici sans doute la raison pour laquelle, ajoutés à mes 
deux piercings faciaux (septum et médusa), mes cheveux, 
mon maquillage ainsi que look, j’ai tendance à ficher la 
frousse aux gens. Désolant  ! Pourquoi me craindre  ? Je 
ne suis qu’une personne équilibrée. Sans doute bien plus 
que tous ces mecs et ces nanas déguisés en pingouins, qui 
carburent aux cachetons pour tenir le coup dans leur vie 
qu’ils détestent. Personnellement, je suis épanouie et je ne 
traîne pour ainsi dire aucun regret derrière moi.

Malgré tout, à cet instant, ma sympathie est sur le point 
de flancher. Je déteste qu’on me fasse attendre. Et là, ça fait 
une bonne demi-heure que je poireaute. Pourtant, je connais 
Sabrina  : je devrais avoir l’habitude. Une fois par mois, je 
sors avec ma filleule, et une fois par mois également, je me 
retrouve obligée de patienter pendant des plombes parce que 
mademoiselle ne possède pas la même notion du temps que 
le commun des mortels. J’ignore pourquoi je prends la peine 
d’arriver à l’heure à chaque fois. Sans doute parce que j’ai 
la ponctualité dans le sang. M’obliger à arriver en retard, 
ce serait aussi traumatisant que de devoir porter du rose ou 
écouter de la pop. Ou si quelqu’un renversait de la teinture 
arc-en-ciel dans mes cheveux.

Figurez-vous que c’est un travail hebdomadaire, d’entrete-
nir ma chevelure. Je serais prête à tuer si on l’amochait. Je 
plaisante, oh là là ! Tout de même, ça me mettrait en rogne.

Mais mes cheveux, aussi cool soient-ils, ne sont pas le 
sujet du jour.

Sabrina est de plus en plus en retard et ça me soûle.
Pour patienter, ça vous dit que je poursuive les anecdotes 
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sur ma vie  ? Promis, ça va être divertissant. Commençons 
par la base : je m’appelle Lilith. Eh oui, tout comme, selon 
les différentes croyances, la reine des succubes, la première 
femme d’Adam, la reine des Enfers ou encore la patronne 
des sorcières ou des vampires. Dans tous les cas, une dame 
super adorable, cette Lilith. Tout moi !

Mes parents ont un sens du comique assez particulier. Il faut 
dire qu’à force d’être entourés de noir, ça finit par déteindre 
sur beaucoup de choses, dont l’humour. Heureusement pas 
sur notre moral, qui est presque toujours au beau fixe. Je 
vous mets au défi de nous surprendre en flagrant délit de 
mauvaise humeur !

En tout cas, j’adhère à cent pour cent aux plaisanteries 
parentales. Si j’avais un gosse, je lui donnerais un prénom 
dans le même esprit. Mais je n’en ai pas. Je suis déjà inca-
pable de garder un mec, alors, avoir un gamin… À trente-
trois ans, mon horloge biologique devrait hurler à la panique. 
Ce n’est pas le cas. Être marraine suffit à combler ma faible 
fibre maternelle. En outre, ma vie est assez remplie pour 
que je ne ressente pas le besoin d’y ajouter un enfant. Ou 
même un homme. Pas que je sois chaste, je tiens à le préciser. 
Mais puisqu’il est un peu trop tôt pour vous déballer ma vie 
sexuelle, parlons plutôt de ma vie professionnelle.

Tel un super-héros, je mène deux existences de front, une 
le jour et une autre la nuit. C’est sans doute pour cette raison 
que j’ai appelé ma petite voiture noire la « lilithmobile ». Sauf 
qu’à la place de résoudre des crimes version justicier, j’agis 
pour le bien-être de mes camarades metalhead, ou encore 
pour ceux qui possèdent un style de vie un brin en marge de 
ce qui est considéré comme la normalité. Le jour, je travaille 
dans la boutique de piercings, de tatouages et de mode alter-
native que j’ai ouverte avec mon amie Inès il y aura dix ans 
cette année. Elle est tatoueuse, moi pierceuse. En plus des 
vêtements, nous vendons aussi des bijoux rock’n’roll et des 
piercings. Et la nuit, je suis chanteuse dans un groupe de 



deathmetal. Mélodique, quand même. Certes, je gueule plus 
que je ne chante, mais je gueule de façon mélodique. Et ça 
change tout, si, si, je vous assure !

Une famille dite classique pleurerait de désespoir devant 
mes choix de vie. La mienne en est fière. Pourquoi ne serait-
ce pas le cas ? J’ai réussi tout ce que je voulais entreprendre 
et ma vie professionnelle me comble autant que mes loisirs. 
Le seul truc, c’est que mes objectifs et mes goûts diffèrent 
un chouïa de ceux de la plupart des gens. Certains pensent 
que la musique violente rend violent. De mon côté, je suis 
persuadée que celles et ceux qui utilisent la musique, les 
films ou les jeux vidéo agressifs comme mise en scène 
macabre ont déjà une déviance en eux et qu’au contraire, 
pour une personne saine d’esprit, tout cela permet d’évacuer 
les tensions. Regardez : il est difficile de faire plus zen que 
moi. Enfin, sauf quand on me fait attendre, c’est vrai.

—	Salut, Marraine ! Désolée pour le retard.
Enfin, je n’y croyais plus !
Soulagée que mon attente prenne fin, je me retourne vers 

ma filleule. C’est en apercevant le mec à ses côtés que je me 
souviens qu’hier, elle m’a demandé si j’étais d’accord pour 
qu’elle vienne accompagnée de son nouveau petit ami.
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Alors que j’avise et approuve le total look noir des deux 
ados, je rétorque à Sabrina :

—	Tu sais que c’est parce que je suis civilisée que je vais 
te répondre que ce n’est pas grave, n’est-ce pas ?

Le garçon qui lui tient la main me fixe sans bouger, de ses 
yeux légèrement en amande. Qu’est-ce qu’il me veut, le gamin ?

—	Marraine n’aime pas quand on arrive en retard, lui 
explique ma filleule.

Il l’ignore, continuant de me regarder. J’ai l’habitude qu’on 
me dévisage, mais c’est un peu gênant quand même. Voire 
blessant pour Sabrina.

—	Bien sûr qu’on ne plaisante pas avec la ponctualité, 
confirmé-je à cette dernière en détaillant son petit ami comme 
il le fait avec moi.

J’ai aussitôt envie de m’écrier « bienvenue dans la famille ». 
En plus d’être tout de sombre vêtu, il a de longs cheveux 
raides d’un brun tirant sur le noir, un anneau au coin des 
lèvres – le labret décalé comme on dit dans le métier –, un 
slim serré et des Docs Martens aux pieds, similaires à celles 
que je porte. Il y a tout de même une touche de blanc sur son 
tee-shirt à manches longues : le motif d’un crucifix inversé. 
Normal pour moi. Je dirais même classique. D’ailleurs, pour 
l’instant, ma robe arbore un superbe pentagramme inversé.

Alors que je m’attarde sur les lèvres charnues du jeune 
homme, j’essaie de me rappeler si c’est moi qui l’ai percé. Je 
pense que non, je me souviendrais de lui. Quoique… Je vois 
passer tellement de gens qu’il m’est impossible de retenir 
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tous les visages. J’ai du mal à oublier les clients lourdingues, 
ceux qui font des malaises ou, pire, qui vomissent (heureu-
sement, ça n’arrive que très rarement), les autres ne font que 
passer. Sauf les habitués que, forcément, je reconnais.

Une chose est certaine, ce gamin plairait à mon père  ! 
À celui de Sabrina en revanche…

Allez, je me permets une nouvelle parenthèse pour vous 
raconter une anecdote rigolote sur ma famille. Quand elle était 
adolescente, pour se rebeller, ma demi-sœur Karen a ramené 
à la maison un garçon dont le look a été un véritable choc 
pour nous tous  : pantalon à pinces, chemise à carreaux et 
mocassins. Même son prénom est commun à en pleurer : Jean.

Personne ne s’attendait à ce que ça fonctionne entre eux. Jean 
le premier, je parierais. À nos réunions de famille, il fait tache. 
Genre peinture blanche sur un drap noir. Ou agneau immaculé 
dans un troupeau de chèvres ébène. Quoi qu’il en soit, même 
si Jean est en couple avec Karen depuis vingt ans, je crois que 
ma famille lui fiche encore la pétoche. Il faut dire que Karen 
a toujours été la plus soft d’entre nous niveau look. Ce qui est 
rassurant, c’est que Sabrina est quasiment née avec la goth 
attitude. À quatre ans, elle me piquait mon vernis à ongles noir. 
À six ans, elle déplorait que les habits pour petites filles soient 
si colorés. À huit ans, elle pouvait réciter une cinquantaine 
de groupes de metal et connaissait les paroles  –  en anglais 
yaourt – d’une centaine de chansons. À onze ans, elle maîtri-
sait déjà le trait d’eye-liner à la perfection, au grand dam de 
sa mère et à la grande fierté de sa marraine. À douze ans, elle 
m’accompagnait à un festival metal et faisait partie du public 
fidèle de mon groupe, Eternal Tendency. Bref, elle prend la 
relève du côté de sa famille. You go, girl !

Dernière précision : Karen et moi avons le même père mais 
pas la même mère. La sienne est décédée quand elle était 
petite et son père – notre père – s’est remarié quelques années 
plus tard avec ma mère, avec qui ils ont eu la petite Lilith, 
si mignonne et si goth. Il y a neuf ans de différence entre 
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Karen et moi, ce qui ne nous empêche pas de plutôt bien nous 
entendre. Suffisamment en tout cas pour qu’elle me propose 
de devenir la marraine de sa fille alors que je n’avais que 
dix-sept ans. Même si à vrai dire, on ne se fréquente pas trop 
depuis que nous avons quitté le cocon familial.

Cessons la parenthèse pour en revenir au petit ami de 
Sabrina. Il y aurait pas mal de choses à dire à son sujet, mais 
en résumé, ma filleule a de bons goûts. Pas que je mate les 
gosses, mais quand même. Il est très beau, avec son visage 
androgyne dû à ses traits fins, ses joues glabres, son nez 
droit, sa bouche pulpeuse et ses longs cheveux. Si j’avais 
quinze ans de moins…

—	Bonjour, madame, me dit-il.
Madame ? Je grimace. Bon sang, je ne suis pas si vieille 

que ça  ! Hormis ce détail, il a l’air d’être poli. C’est fort 
bien, la politesse.

—	Tu peux m’appeler Lilith, gamin.
À son tour de grimacer. Une jolie grimace sur un joli visage.
—	D’accord, Lilith. Et vous, vous pouvez m’appeler Eliott.
Il me vouvoie ? Pas de souci, ça ne me dérange pas. Ça 

pourrait presque me plaire ; dans ce cas-là, je ne me sens pas 
vieille mais juste adulte. Une adulte avec deux ados sous sa 
responsabilité. Trop marrant : on dirait que je suis quelqu’un 
de sérieux.

Sauf que mon égo n’apprécie que modérément d’être consi-
dérée comme une vioque par un aussi beau mec.

Très bien. Si je me mets à délirer de la sorte sur les jeunes 
hommes, il va falloir que je pense à m’envoyer en l’air. C’est 
vrai que ça fait longtemps. Enfin, longtemps… Tout est rela-
tif. Trois semaines, quoi. Sachez que j’aime le sexe et que je 
ne m’en cache nullement. En tout cas, j’en discuterai demain 
avec Lucas, il est toujours partant pour coucher avec moi. Du 
moins quand il n’est pas en couple avec un mec. Avec le tact 
et la finesse qui le caractérisent, le premier guitariste de mon 
groupe prétend que je suis la seule femme avec qui il aime 
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baiser. Je n’ai toujours pas décidé si je trouvais ça flatteur ou 
vexant. Oups, suis-je bête ! Il est supposé être trop tôt pour 
vous déballer ma vie sexuelle. Oh et puis tant pis, voici la 
preuve qu’aucun sujet n’est tabou pour moi.

À peine les portes du cinéma franchies, nous prenons place 
dans la queue pour acheter nos places tandis que j’interroge ma 
filleule au sujet de ses cours. L’école n’est pas sa priorité, mais 
j’estime qu’il est de mon devoir de prendre de ses nouvelles 
à ce niveau-là. Pendant qu’elle me parle de ses projets pour 
l’année prochaine, son copain reste en retrait, se contentant de 
garder la main de Sabrina dans la sienne et de me regarder, le 
visage à moitié caché derrière ses longs cheveux. Allons ! Cette 
insistance en deviendrait presque malaisante. Histoire de faire 
la conversation, je lui demande ce qu’il fait comme études.

—	Lettres, répond-il.
Plus concis, tu meurs.
—	Eliott écrit, m’explique Sabrina. Des poèmes et des 

romans, même s’il ne m’a jamais laissé lire son travail.
Peut-être parce que c’est mauvais ? En tout cas, j’espère 

qu’il est plus volubile dans ses écrits que quand il parle, 
sinon il va lui falloir neuf vies comme un chat pour rédiger 
un roman de deux cents pages.

La nana derrière son guichet semble soulagée d’être proté-
gée par une vitre quand on apparaît devant elle. Sans y prêter 
attention, je passe commande de trois places pour le dernier 
film de super-héros en lui souriant de toutes mes dents.

—	Je peux payer ma place, proteste Eliott.
Il est donc capable de prononcer plus d’une phrase sujet-

verbe-complément durant une soirée ? Surprenant.
—	Pas de souci, les jeunes, rétorqué-je. Je suis ma propre 

patronne et mon business fonctionne, j’ai les moyens de vous 
offrir une place de ciné.

Son regard sombre vissé au mien, le petit ami de ma filleule 
concède du bout des lèvres :

—	OK.
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Durant une seconde, je me sens terriblement troublée par 
ce gosse. Mais je me reprends bien vite, me détournant pour 
filer vers le stand de bouffe. Qu’est-ce que je préfère quand 
je vais au ciné ? Le film ou les nachos remplis de sauce au 
fromage ? Cruel dilemme. Disons que l’un ne va pas sans 
l’autre. Sabrina et Eliott quant à eux prennent un paquet 
géant de pop-corn. Pff, quelle idée. Le fromage, c’est la vie.

Quand nous arrivons dans notre salle, elle est pleine à craquer 
et les publicités ont déjà commencé. Remercions Sabrina pour 
sa ponctualité. Coup de chance, nous réussissons à trouver 
trois places côte à côte, même si c’est trop près de l’écran à 
mon goût. Selon moi, l’endroit stratégique au cinéma, c’est 
tout en haut, au milieu. Sabrina s’installe entre son copain et 
moi. De mon côté, après m’être blottie dans mon siège, je 
plonge un nacho dans la sauce, salivant déjà à l’idée de l’or-
gasme gustatif qui m’attend. Mes espoirs ne sont pas déçus. 
Le fromage chaud et fondant est tellement divin qu’il en ferait 
flancher mes convictions religieuses. Je déconne !

Cependant, plus la soirée avance et plus mes chips prennent 
un goût de carton. Sabrina et son petit ami sont trop occupés 
à fourrer leur langue dans la bouche de l’autre pour songer 
à toucher leur pop-corn. Mais enfin  ! Si j’avais su, je leur 
aurais plutôt payé une chambre. Les jeunes d’aujourd’hui, 
sérieux. Moi, quand j’avais leur âge et que j’allais au cinéma 
avec un garçon, je… Bon d’accord, je faisais exactement 
pareil. Qu’est-ce qui m’arrive de m’énerver pour si peu ? Je 
me croyais plus ouverte d’esprit que ça.

Une fois le film terminé, je me rends compte que si on me 
le demandait, j’aurais du mal à raconter ce qui s’y passe. 
Mais bon, ce n’est pas grave : les gens qui m’accompagnent 
n’ont pas été très attentifs non plus.

—	Il faut que j’aille faire pipi, dit Sabrina quand on sort de 
la salle.

Elle dépose un rapide baiser sur les lèvres de son 
copain  –  comme s’ils ne s’étaient pas déjà assez embrassés 
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ainsi – puis file vers les toilettes, me laissant seule avec lui. 
Soudain nerveuse, je me mets à scruter les gens qui passent près 
de nous et qui nous jettent un regard soit scandalisé, soit épou-
vanté. Alors que je les ignore tout en jouant avec l’anneau de 
mon piercing au septum, je constate du coin de l’œil qu’Eliott 
me fixe. Encore. Trouvant cette tension entre nous de plus en 
plus ridicule, je laisse retomber ma main et me tourne vers lui.

—	Ça te dit qu’on aille boire un verre après ?
Le cinéma se trouve à trois pâtés de maison du Bar, là où 

mon groupe et moi jouons généralement. Et puisque j’ai très 
envie d’une bière, autant en profiter. Si j’ai mis une majus-
cule à « Bar », c’est parce que l’endroit se nomme réellement 
ainsi. Plus ou moins. En réalité Steve, le patron, l’a nommé 
« Le Bar où ta mère ne voudrait pas t’emmener », mais c’est 
plus rapide de l’appeler « le Bar » tout court.

Revenons à nos moutons. Enfin, à notre jeune homme.
—	Bien sûr, madame, acquiesce-t-il.
J’ouvre la bouche afin de lui rappeler que j’aimerais qu’il 

m’appelle par mon prénom quand très vite, il lève une main 
pour passer son pouce sur le coin de mes lèvres. J’ai à peine 
le temps d’être choquée par son geste qu’il est de retour dans 
sa position initiale.

—	Vous aviez du fromage au coin de la bouche, 
m’explique-t-il.

Pourquoi est-ce que mon cœur bat aussi vite ? me demandé-
je en me retenant de poser mes doigts à l’endroit où il m’a 
touchée. C’est à cette seconde précise que je remarque à quel 
point il est grand. Enfin, je dis ça, mais mon point de vue à ce 
sujet est souvent biaisé par ma taille minuscule. Quand on est 
petite comme moi, la plupart des gens nous paraissent gigan-
tesques. Malgré tout, je crois qu’il doit dépasser aisément le 
mètre quatre-vingts. Avant que je puisse m’appesantir plus 
longtemps là-dessus, Sabrina revient. Sans savoir si cela me 
contrarie ou me soulage, je lui répète ma requête qu’en tant 
qu’habituée du Bar, elle accepte avec plaisir.



15

En chemin, je déclare :
—	J’assume de vous payer une bière, les enfants.
—	Je suis majeur, rétorque aussitôt Eliott d’un air emprunté.
Vous savez quoi  ? Beau mais un peu coincé, l’ado. On 

pourrait penser le contraire vu son look. Et la manière dont 
il m’a touchée. Peu importe !

Alors que nous nous approchons du Bar, je me demande 
qui sera en train de jouer. Les vendredis et les samedis soir 
sont consacrés aux concerts, et on peut toujours compter sur 
Steve pour choisir les bons groupes. La preuve : le nôtre y 
joue environ deux fois par mois, parfois plus.

—	Tu aimes le deathmetal ? demandé-je à Eliott en espé-
rant que ça le déride.

Il semble tellement avoir un balai dans le cul à cet instant 
que je pourrais croire avoir rêvé ce moment où il a essuyé 
de coin de mes lèvres.

Il hoche la tête sans ciller. Peut-être qu’il est un peu idiot ? 
Ou profondément débile ? Mais non, Sabrina est intelligente, 
elle ne sortirait pas avec un crétin juste parce qu’il est mignon. 
Enfin, je ne crois pas. De toute façon, s’il fait des études de 
lettres, je suppose qu’il ne doit pas être trop con. Allez savoir, 
les voies du Seigneur sont impénétrables. Enfin, dans notre 
cas, je dirais plutôt les voies de Satan.

—	Marraine est chanteuse dans un groupe de death, explique 
Sabrina avec autant de fierté que si elle annonçait que j’étais 
une chirurgienne cardiaque renommée

—	Melodeath, je précise.
—	Eternal Tendency, tu connais ? insiste ma filleule.
C’est Antoine, le batteur de notre groupe, qui a trouvé ce 

nom en désespoir de cause juste avant notre premier concert, 
car malgré plus d’une année de répétitions, nous étions 
toujours SNF (sans nom fixe). Depuis lors, nous devons en 
trouver un meilleur. C’est-à-dire depuis presque vingt ans. 
Eh oui, la création de notre groupe date du collège. Pour en 
revenir à notre nom qu’on doit changer depuis perpète, je 



trouve ça plutôt marrant  ; c’est un peu comme les Mystic 
Spiral dans la série Daria. J’ai toujours eu un faible pour 
Trent, en dépit du fait que ça soit un personnage de dessin 
animé. Ne serais-je pas en train de m’égarer ?

Cette fois-ci, Eliott secoue la tête, l’air paniqué. Comme si 
ça allait me vexer qu’il ne connaisse pas mon groupe ! Notre 
sphère de fans est plutôt réduite, je le sais et ça me convient.

Tout à coup, il se tourne vers moi.
—	Je pourrais venir vous voir chanter un jour ?
Je cligne des yeux, surprise. Ma musique l’intéresse vraiment ?
—	Avec plaisir, réponds-je. Je finissais par craindre que tu 

sois fan de musique de variété ou de chant pieux. À cause 
de ton look, tu vois. Ou pire, que tu sois un petit emo.

Les gens confondent souvent gothique et emo, alors que 
ça n’a rien à voir. À l’instar du satanisme, je pourrais rédi-
ger des pages et des pages sur le sujet. Disons que, en gros, 
le premier est une manière de vivre tandis que le second 
concerne des jeunes à la recherche d’une personnalité. Même 
si je reconnais que je trouve le style musical pas trop dégueu-
lasse… Mais jamais je ne l’admettrais à voix haute ! En tout 
cas, mes amis et moi plaisantons souvent à ce sujet, parfois 
de façon lourdingue.

Pour souligner ma blague, je lance un clin d’œil à Eliott. En 
réponse, il soulève le coin de ses lèvres dans un essai manqué 
de sourire. Eh bien ! Mal à l’aise pour lui, je lui envoie une 
bourrade dans le dos.

—	Tu peux te décoincer, gamin. Je ne suis pas si vieille que 
tu sembles le croire. Cool ! Dans ma tête, j’ai toujours ton âge.

—	D’accord, madame.
Consternée, j’écarquille les yeux et secoue la tête.
—	Okayyy.
Il y a encore du boulot, moi je vous le dis.
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