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Prologue

Alice
New York, septembre 2013

Face au miroir, j’attache mes cheveux en queue-de-cheval 
et pince mes joues pour leur donner un peu de couleur. 
Je  ressemble à un cadavre et, le pire, c’est que c’est dans 
tous les sens du terme. Ma taille plus que menue, mes os 
saillants, mon visage émacié et la balance ne me trompent 
pas. Heureusement que Vicente me force à manger de temps 
en temps, parce que je n’ai vraiment que la peau sur les 
os. Tout de même, je fais peur à voir... Je suis interrompue 
dans mon monologue intérieur super déprimant par… lui, 
qui blablate sans arrêt. J’écoute mon abruti de beau-frère 
jacasser depuis une demi-heure, ce qui me fait royalement 
chier. S’il savait ce que je pense de lui, de leur société, de 
moi… Il m’étranglerait sur place et sans remords, comme il 
sait si bien le faire. Je fais abstraction de mes pensées noires 
et prends part à cette conversation qui semble le passionner. 

—	Tu dis des conneries, Nicolay ! Jamais je ne te croirai 
sur une histoire pareille ! m’exclamé-je en m’étalant de tout 
mon long sur le canapé. 
—	Je t’assure que le flic nous a laissés repartir comme ça, 

alors que nous venions juste d’échanger des filles... J’avais 
des billets plein le coffre, c’était le moment parfait pour eux ! 
Et rien ! Je n’ai jamais autant flippé de toute ma vie, putain... 
On aurait pu se faire choper, se faire descendre ! C’était un 
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truc de fou, t’aurais dû voir la tête de l’inspecteur Garry 
King. Cette image restera gravée en moi à vie ! 

Il me balance une capsule de bière sur la tronche et je lui 
fais le plus beau doigt d’honneur que j’aie en rayon. Je m’en 
tape de son histoire comme de mon premier string. J’attrape 
mon paquet de clopes et m’en allume une tout en fouillant 
dans mon sac à main. Je continue mon inspection puis, au 
bout de quelques minutes, je les trouve dans un petit sac 
congélation. Des cristaux brunâtres qui font battre mon cœur 
beaucoup plus rapidement. Mon sourire s’élargit. Je vais 
pouvoir m’octroyer un petit voyage hors de cette baraque 
de malheur. Je balance le sachet à Nicolay, qui le rattrape 
au vol et hausse un sourcil. Son visage est tellement expres-
sif quand il s’agit de came. Il ne ressemble pas vraiment à 
Vicente, il fait plus mature, plus viril, plus méchant, avec son 
air diabolique et ses cheveux grisonnants. D’ailleurs, cette 
couleur est due à une maladie, si j’en crois son frère. Bref, 
il me regarde toujours avec ses yeux ébène bien écarquillés 
et finit par faire onduler ses sourcils. Cet abruti a toujours 
réussi à me faire rire avec cette particularité qu’il a. 
—	Un fix ? Maintenant ? T’as pas peur que le frangin 

rentre, ma petite princesse ? 
Je regarde ma montre. Il sera là dans une heure, tout au 

plus. On sera déjà défoncés, c’est le moment rêvé. Je veux 
le faire payer, il n’y a que comme ça que je pourrai le faire 
souffrir. 

Timing parfait.
—	Aucun problème, il devrait rentrer dans quelques heures, 

on sera redescendus avant qu’il nous trouve.
—	Ça me va, princesse ! J’aime quand tu me parles comme 

ça. Si jamais ils nous chopent, il va encore nous piquer une 
crise et nous casser les couilles pendant deux heures. 

Je tire sur ma clope nerveusement. À chaque fois que 
je regarde Nicolay faire fondre l’héroïne, mes pupilles se 
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dilatent et mon cœur s’emballe. À son contact, mon cœur 
éclate ma raison à coups de talon aiguille. Je ne peux plus 
supporter cet état dans lequel je me plonge. Je n’aime plus 
cette position dans laquelle je suis depuis maintenant trop 
longtemps. J’écrase ma cigarette, une fois terminée, et ouvre 
le tiroir du buffet. J’en sors deux seringues, des aiguilles 
stériles, notre cuillère fétiche et le reste de notre matos. 
Lorsque je relève la tête vers Nicolay, il sourit, excité à l’idée 
du moment de pure défonce que je lui offre.
—	Tu l’as eue où ?
—	T’occupe !  
—	Si tu as tapé dans la grande réserve de Vicente, il va 

te buter ! Ah, non, j’oubliais, t’es sa petite chérie d’amour, 
continue-t-il, la bouche en cul-de-poule.

—	Coupe et fais fondre ! On n’a pas la journée devant 
nous ! 

—	J’aime quand tu es en manque, t’es super agressive. 
Je suis sûr qu’au pieu, tu dois être terrible dans cet état... 
Je lui donne un coup de pied sur la cuisse et finis par m’ins-

taller à ses côtés. Il s’active, quelques secondes plus tard, 
c’est prêt ! Je me frotte les mains, attrape la seringue puis 
serre le garrot autour de mon bras. Ma veine est peu visible, 
il n’y a que quelques traces rosées, témoins des précédents 
fix... Je n’ai pas eu ma dose aujourd’hui, en tout cas, pas 
assez pour supporter une journée de plus, supporter toute 
cette situation, supporter ma vie, tout simplement. J’attrape 
la bouteille d’alcool modifié que j’ai sortie et en jette une 
bonne quantité sur mon bras. 

L’alcool attise le sang... 
Et voilà le résultat ! Elle est là, bien bleue, le sillon 

assez large pour que je pique et m’envoie le shoot 
tranquillement. 

—	Arrête de prendre toujours la même ! Regarde Karl..., 
dit Nicolay en enfonçant l’aiguille dans son bras.
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C’est facile pour lui ! Ses veines, ce sont de vrais boule-
vards ! Il n’a pas besoin de garrot, tellement elles sont 
visibles. Moi, je galère de plus en plus.

—	Je n’en suis pas au stade de Karl, tu m’excuseras ! dis-je, 
vexée. 

—	Sa veine a cristallisé. Maintenant, il se pique entre les 
orteils.

Un long frisson de dégoût me traverse. Karl se shoote 
depuis des années, alors que moi, ça ne fait que... un an. 
Ce constat me dérange, encore une fois. Je renvoie ma culpa-
bilité et ma raison au placard puis purge mon aiguille. Je 
l’enfonce, je me sens bien lorsque le trocart perce ma peau. 
Elle est là, la plénitude que je cherche. Je pousse le piston 
lentement, apprécie le voyage. Un peu, beaucoup, passion-
nément... La même chaleur se répand dans mes veines, dans 
mon corps, je sens les battements de mon cœur s’affoler, 
mon courage et mes inhibitions s’envoler et mon sourire 
s’accroître. 

Encore un peu plus... Je n’en ai pas assez...
—	Calme-toi, princesse, c’est trop là. Tu n’as pas l’habi-

tude d’en prendre autant. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi 
que ce soit.

—	T’inquiète, je gère. Je n’ai rien pris avant, contrairement 
à toi. 

C’est faux, j’ai sniffé trois rails de coke et fumé deux joints 
en prenant de l’acide. Je suis au bord du précipice... 
Je ne l’écoute plus quand il pouffe, je pousse le piston, 

encore et encore. Le liquide présent dans la seringue s’ame-
nuise jusqu’à disparaître complètement. Je retire le garrot et 
la seringue vide, que je pose à mes côtés. Je m’allonge puis 
commence à ressentir les effets. Mon cœur ralentit, je fris-
sonne, entends Nicolay me parler de loin. Ma tête se tourne 
vers mon bras, du sang coule lentement, ma salive devient 
abondante, je n’arrive plus à l’avaler correctement. Je fais 



un effort surhumain pour regarder Nicolay qui s’est levé et 
essaie de marcher dans ma direction. 

—	Je ne me sens pas bien, dit-il entre deux profondes 
respirations.

Tu m’étonnes, avec ce que l’on vient de prendre...
Je ferme les yeux lorsque son corps retombe mollement 

sur le tapis du salon, je peine à respirer. Un grand bruit vient 
perturber ce calme si apaisant, la voix de Vicente s’élève. Il 
panique, ne contrôle plus rien. Je l’entends, il est terrorisé 
et il a raison. 
—	Mais putain ! C’est quoi ce bordel ? Nicolay ! Alice ! 

Putain, ma chérie... 
Sa voix chaude, virile, empreinte de douleur, ses mains 

brûlantes sur mon corps glacé... Je dépose les armes pour 
nous. 

Au revoir, Vicente...
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1

Faith
Centre de réadaptation/rééducation de l’Oklahoma, 
novembre 2014

Je prends une profonde inspiration, fais le vide autour de 
moi. La salle de rééducation est similaire à celle de l’hôpital, 
sauf que celle-ci grouille de flics… Et pas en bon état, tout 
comme moi. Je chasse d’un revers de main les pensées qui 
m’assaillent puis m’accroche à la rampe pour me soulever, 
sans succès. Comme d’habitude depuis des mois, j’enrage en 
silence et maudis mes jambes qui n’en font qu’à leur tête. 
Mes bras ont du mal à porter le reste de mon corps, ça me 
met dans une colère sans nom. 

Putain, ce n’est pas vrai ! 
—	Il te faut du temps, Faith, laisse ton corps se reprendre. 

Tu sais, l’accident...
Je lève la main. Je ne veux pas qu’il me plaigne, je ne 

supporte pas ça, et puis ce ne sont pas mes jérémiades 
qui vont arranger les choses ou me faire retrouver mes 
muscles fondus pendant le coma. Déjà que la situation 
est pénible, si les professionnels de santé s’y mettent, je 
peux me tirer une balle... Je regarde ses yeux noisette et 
son visage angélique. Je jure intérieurement lorsque j’y 
décèle de la tendresse. Bryce est super gentil, mais putain, 
je trouve qu’il n’a pas les épaules assez larges pour gérer 
ce genre de situation. Pourtant, il fait 1 m 95 et doit peser 
presque 100 kg... Ça fait une belle bête ! Je refoule mes 
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pensées, me concentre sur mon objectif. Bryce n’a pas à 
supporter ma mauvaise humeur ni mon caractère de merde. 
Ce n’est pas sa faute, ce qu’il m’arrive, il est là pour m’aider 
dans le processus de rééducation. 

Je me remets en selle, prends appui sur mes bras puis me 
redresse fièrement tout en masquant mon gémissement de 
douleur. Je suis contente d’avoir réussi cet exploit surhu-
main. Je suis une battante, je le sais, je le sens. Cette période 
n’est qu’un nuage gris au-dessus de ma tête. Je me laisse trois 
mois pour reprendre ma vie, mes muscles en main. Après, 
adieu ! Le sourire de Bryce s’illumine en me voyant debout, 
mais il est de courte durée. Mes jambes se mettent à trembler, 
mes bras me brûlent, ne supportant pas la pression que je leur 
inflige. Je retombe d’un coup sec sur le fauteuil, le moral au 
fin fond des chaussettes.

Je jure et frappe l’accoudoir. Je ne veux pas le regarder, je 
ne veux pas voir toute l’empathie qu’il ressent à mon égard. 
Ce n’est pas mon ami, ni une personne de ma famille et 
encore moins un collègue de travail. Qu’il reste à sa putain 
de place ! Je souffre psychologiquement et j’en fais baver à 
toutes les personnes présentes autour de moi.

—	Faith...
—	Je sais, Bryce, j’ai très mal dormi cette nuit et je ne suis 

pas en forme, tout simplement. 
—	Tu n’es pas obligée de te justifier...
Et c’est ça le problème... 
Depuis ma sortie du coma, je suis constamment en train 

de me dédouaner sur le moindre de mes mouvements, le 
moindre ratage que je peux faire, sur certaines paroles, et 
pourtant... je ne me souviens de rien. Heureusement que mes 
collègues sont là pour remédier au problème lorsque je bute 
sur une situation vécue ou une affaire dans laquelle j’ai pu 
interagir. 

—	Je vais aller manger un morceau, nous reprendrons 
après. Je suis peut-être en manque de sucre...
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Tu parles ! Je n’ai jamais eu de problèmes d’hypoglycé-
mie, c’est juste un subterfuge pour me barrer d’ici et pouvoir 
m’acharner sur autre chose que ce pauvre Bryce. Il hoche la 
tête, sans être convaincu pour autant, vu la mine renfrognée 
qu’il affiche. 
Je recule avec le fauteuil puis avance dans le couloir afin de 

me retrouver dans la cafétéria. La salle commune est simple 
et fonctionnelle. Des tables sont disposées en plein milieu, 
entourées de chaises et, bien sûr, remplies de policiers, tous 
habillés en civil et marqués de différentes façons... Certains 
se retournent sur mon passage. Ils doivent me reconnaître, 
mais moi, je n’ai aucun souvenir. 

C’est épuisant... 
Et terrifiant de me retrouver devant des personnes qui 

en savent plus sur mon passé que moi. Je fais un signe du 
menton pour leur dire bonjour. Puis je me place devant le 
buffet de l’après-midi afin de faire mon choix, mais je suis 
vite interrompue dans mon action.
—	Mademoiselle Faith Grahams ? 
Je tourne la tête à l’évocation de mon nom et souris à demi 

lorsque je vois deux policiers. Ceux-là ne sont pas en civil, 
comme nous tous ici. Eux, ils sont en plein exercice de leurs 
fonctions et portent leur uniforme. Le premier est jeune, il 
n’a pas dix ans de plus que moi. Ses cheveux noirs sont 
coiffés à la militaire et ses yeux me lancent des éclairs. Son 
expression est loin d’être chaleureuse. Je balaye rapidement 
son corps du regard. C’est quelqu’un qui s’entraîne tous les 
jours. Ses vêtements ne laissent aucune place à l’imagina-
tion. Il est ce que l’on appelle dans mon jargon une armoire 
à glace, et encore, je suis sûre qu’il n’est pas au top de son 
développement musculaire. Son collègue est beaucoup plus 
âgé. Ses cheveux sont poivre et sel, et tirent même plus sur le 
sel... Ses yeux sont chaleureux, d’un bleu océan, et son corps 
semble bien conservé. Maintenant que j’ai inspecté leur tenue 
et leur comportement, je leur réponds simplement :
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—	Oui ? Vous êtes ?
—	Nous pouvons discuter dans le jardin ? répond le plus 

vieux des deux.
Je hausse un sourcil. Il y a un problème ? Pourquoi ne 

pas prendre une table et discuter ici ? En plein milieu de la 
cafétéria, là où il y a des témoins. J’acquiesce d’un bref signe 
de tête et nous partons vers le fond du réfectoire. Une fois 
dehors, j’apprécie l’air glacial qui me fouette le visage. Je me 
sens toujours bien lorsqu’il y a une petite brise. La raison ? Je 
ne la connais pas. Pourtant, j’adore cette sensation de liberté 
que le vent me procure, je ne m’en lasse pas. J’avance un peu 
vers le jardin dédié aux rencontres familiales et me tourne 
vers eux. Le plus âgé s’assied sur le premier banc puis me 
sourit... encore. C’est que ça en devient flippant ! 

—	Donc…, dis-je en insistant un peu.
—	Tu n’as jamais été patiente..., répond le pot de sel. 

Je serre les bras devant ma poitrine pour me réchauffer et 
pour qu’il se dépêche de répondre aux diverses interrogations 
que je me pose depuis qu’ils ont évoqué mon nom entier. 
Ici, on m’appelle Faith, on n’utilise jamais mon patronyme. 

—	Je m’appelle Gary King, tu ne me remets pas, je le 
vois dans tes yeux. Lui, c’est Flinn. Bizarre que tu ne te 
souviennes pas de ce con, lance-t-il. 

L’autre grogne vers son coéquipier et sa boutade me tire 
un sourire. Ils font un drôle de duo, mais j’ai cette intuition 
qu’ils forment une bonne équipe… comme une situation 
déjà vécue…
—	On se connaît ? demandé-je prudemment.
—	Oui, nous avons bossé sur plusieurs affaires ensemble, 

notamment une sur un réseau de prostitution. Tu venais d’en-
trer au poste et d’être nommée agent. D’ailleurs, je ne trouve 
pas très prudent qu’ils te placent dans un centre de rééduca-
tion pour policiers... J’ai quelques mots à dire au capitaine.
—	C’est qui, ça, le capitaine ? Je le connais ?
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Son regard me transperce et je comprends immédiatement 
que ce... « capitaine » n’est pas appelé comme ça par hasard. 
—	Tu ne te souviens pas du capitaine ? De lui ? 
Le dénommé Garry fronce les sourcils, pose son index sur 

sa lèvre inférieure. Il semble perdu dans ses pensées alors 
que l’autre regarde droit devant lui et n’ouvre pas une seule 
fois la bouche. 

—	Non, mais peut-être qu’avec son prénom, je… 
—	Son prénom, c’est Capitaine, tranche Flinn, me surpre-

nant par son ton encore plus désagréable que sa conduite. 
—	Excuse Flinn, il a mauvais caractère lorsqu’il n’a pas 

mangé… Je pensais qu’il te restait quelques souvenirs de… 
notre équipe. 
—	Aucun. Je ne savais même pas que j’étais flic.
—	Agent, pas flic. 
—	Quelle différence ?
—	Beaucoup, répond-il en se triturant les doigts. Alors, où 

en es-tu de ta... rééducation ?
Je pouffe quelques secondes et balance la tête pour remettre 

mes cheveux en ordre. 
—	Eh bien... c’est la merde ! Je ne tiens pas très longtemps 

sur mes jambes. 
—	 Le kinésithérapeute a l’air confiant !
—	Il l’est et il a raison. Je me donne trois mois pour être 

de nouveau sur pieds et pour reprendre mon job. Je ne sais 
pas en quoi consistait mon taf, mais j’ai hâte de quitter cet 
endroit et de pouvoir continuer ma vie, ou plutôt la retrouver. 

—	Ça, dit-il en levant le doigt, c’est une très bonne nouvelle. 
On a une mission pour toi... Dès que tu quitteras ce centre, 
tu rencontreras le capitaine et tu sauras de quoi il retourne. 
Toujours partante ? 
—  C’est tout ?
—	Comment ça ?
—	Ben, je ne sais pas  ! C’est quel type de mission, par 

exemple...
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—	Ah, ça ! Je ne peux pas t’en parler... Tu ne te souviens 
pas de ce genre d’exercice ?

Je réponds par la négative et tapote les doigts sur l’accou-
doir du fauteuil. 

—	Oui, bien sûr. Excuse-moi, j’ai du mal à me dire que 
tu… que tout s’est effacé de ta mémoire.
—	Tu ne te souviens vraiment de rien ? demande Flinn.
Sa voix me percute, je l’ai déjà entendue avant... bien avant 

l’accident. Je plonge mon regard dans le sien, mais il rompt 
immédiatement le contact visuel. 

—	Je sais que j’étais en pleine mission, que la voiture a fait 
des tonneaux et mon coéquipier est...

—	Décédé sur le coup. Oui, je suis désolé, répond Garry, 
vraiment peiné de cette perte. 
Peut-être le connaissait-il ? Certainement, vu le regard loin-

tain qu’il affiche.
—	Et encore, c’est la doctoresse qui s’est occupée de moi 

en réanimation qui me l’a annoncé…
—	Tu ne te rappelles même pas que je suis venu te voir à 

l’hôpital, le soir même… ? 
—	Non, dis-je dans un souffle. 
—	Tu es et resteras notre meilleur élément, Faith. Et je 

compte bien te retrouver parmi nous le plus rapidement 
possible. 
—	Donc je n’en saurai pas un peu plus ? J’aimerais que 

l’on discute, si nous nous connaissons si…
—	Si ton cerveau a effacé une partie de ta mémoire, c’est 

qu’il le fallait. Mais je suis sûr que tu vas nous revenir rapi-
dement et que nous collaborerons de nouveau sur d’autres 
affaires. 

Il se lève puis étire ses lèvres en un sourire discret.
—	Je suis juste venu te rendre visite parce que je sais 

maintenant que tu vas te défoncer à la tâche pour réintégrer 
notre unité. 



—	Je travaillais où, avant ? Ici ? Personne ne veut rien 
me dire...

—	À New York, dans notre QG. Ton casier t’attend, tu l’as 
décoré avec une licorne.

—	Non, pas possible ! 
Il éclate de rire pendant que Flinn regarde ailleurs. Ce 

mec ne semble pas du tout à l’aise ici. Il fait mystérieux et, 
bizarrement, ce comportement m’attire et me fait me poser 
tout un tas de questions… Est-ce que nous aurions… eu une 
histoire, tous les deux ? 

—	Non, je plaisante bien sûr. Tu as mis ton numéro fétiche...
Je penche la tête et attends qu’il poursuive.
—	Le 5, Faith. On ne t’embête pas plus, retourne à tes 

exercices et reviens-nous vite. 
Sur ces paroles, ils me saluent puis entrent dans la cafétéria. 

Moi, je reste plantée là, à essayer de me souvenir de ces types 
qui ont fait partie de ma brigade, mais rien ne me vient. Je 
me frotte le front puis retourne à l’intérieur, un seul but en 
tête : me donner à fond et reprendre ma vie d’avant. 


