Prologue

ALICE

New York, septembre 2013

Face au miroir, j’attache mes cheveux en queue-de-cheval
et pince mes joues pour leur donner un peu de couleur.
Je ressemble a un cadavre et, le pire, c’est que c’est dans
tous les sens du terme. Ma taille plus que menue, mes os
saillants, mon visage émaci¢ et la balance ne me trompent
pas. Heureusement que Vicente me force a manger de temps
en temps, parce que je n’ai vraiment que la peau sur les
os. Tout de méme, je fais peur a voir... Je suis interrompue
dans mon monologue intérieur super déprimant par... lui,
qui blablate sans arrét. J’écoute mon abruti de beau-frere
jacasser depuis une demi-heure, ce qui me fait royalement
chier. S’il savait ce que je pense de lui, de leur société, de
moi... Il m’étranglerait sur place et sans remords, comme il
sait si bien le faire. Je fais abstraction de mes pensées noires
et prends part a cette conversation qui semble le passionner.

— Tu dis des conneries, Nicolay ! Jamais je ne te croirai
sur une histoire pareille ! m’exclamé-je en m’étalant de tout
mon long sur le canapé.

— Je t’assure que le flic nous a laissés repartir comme ¢a,
alors que nous venions juste d’échanger des filles... J’avais
des billets plein le coffre, ¢’était le moment parfait pour eux !
Etrien ! Je n’ai jamais autant flippé de toute ma vie, putain...
On aurait pu se faire choper, se faire descendre ! C’était un
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truc de fou, t’aurais di voir la téte de 1’inspecteur Garry
King. Cette image restera gravée en moi a vie !

Il me balance une capsule de biere sur la tronche et je lui
fais le plus beau doigt d’honneur que j’aie en rayon. Je m’en
tape de son histoire comme de mon premier string. J’attrape
mon paquet de clopes et m’en allume une tout en fouillant
dans mon sac a main. Je continue mon inspection puis, au
bout de quelques minutes, je les trouve dans un petit sac
congélation. Des cristaux brunatres qui font battre mon cceur
beaucoup plus rapidement. Mon sourire s’élargit. Je vais
pouvoir m’octroyer un petit voyage hors de cette baraque
de malheur. Je balance le sachet a Nicolay, qui le rattrape
au vol et hausse un sourcil. Son visage est tellement expres-
sif quand il s’agit de came. Il ne ressemble pas vraiment a
Vicente, il fait plus mature, plus viril, plus méchant, avec son
air diabolique et ses cheveux grisonnants. D’ailleurs, cette
couleur est due a une maladie, si j’en crois son frére. Bref,
il me regarde toujours avec ses yeux ébene bien écarquillés
et finit par faire onduler ses sourcils. Cet abruti a toujours
réussi a me faire rire avec cette particularité qu’il a.

— Un fix ? Maintenant ? T’as pas peur que le frangin
rentre, ma petite princesse ?

Je regarde ma montre. Il sera 1a dans une heure, tout au
plus. On sera déja défoncés, c’est le moment révé. Je veux
le faire payer, il n’y a que comme ¢a que je pourrai le faire
souffrir.

Timing parfait.

— Aucun probléme, il devrait rentrer dans quelques heures,
on sera redescendus avant qu’il nous trouve.

— Came va, princesse ! J’aime quand tu me parles comme
ca. Si jamais ils nous chopent, il va encore nous piquer une
crise et nous casser les couilles pendant deux heures.

Je tire sur ma clope nerveusement. A chaque fois que
je regarde Nicolay faire fondre 1’héroine, mes pupilles se
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dilatent et mon ceeur s’emballe. A son contact, mon coeur
éclate ma raison a coups de talon aiguille. Je ne peux plus
supporter cet état dans lequel je me plonge. Je n’aime plus
cette position dans laquelle je suis depuis maintenant trop
longtemps. J’écrase ma cigarette, une fois terminée, et ouvre
le tiroir du buffet. J’en sors deux seringues, des aiguilles
stériles, notre cuillére fétiche et le reste de notre matos.
Lorsque je releve la téte vers Nicolay, il sourit, excité a I’idée
du moment de pure défonce que je lui offre.

— Tu I’as eue ou ?

— T’occupe !

— Si tu as tapé dans la grande réserve de Vicente, il va
te buter ! Ah, non, j’oubliais, t’es sa petite chérie d’amour,
continue-t-il, la bouche en cul-de-poule.

— Coupe et fais fondre ! On n’a pas la journée devant
nous !

— J’aime quand tu es en manque, t’es super agressive.
Je suis slir qu’au pieu, tu dois étre terrible dans cet état...

Je lui donne un coup de pied sur la cuisse et finis par m’ins-
taller a ses cotés. Il s’active, quelques secondes plus tard,
c’est prét ! Je me frotte les mains, attrape la seringue puis
serre le garrot autour de mon bras. Ma veine est peu visible,
il n’y a que quelques traces rosées, témoins des précédents
fix... Je n’ai pas eu ma dose aujourd’hui, en tout cas, pas
assez pour supporter une journée de plus, supporter toute
cette situation, supporter ma vie, tout simplement. J attrape
la bouteille d’alcool modifié que j’ai sortie et en jette une
bonne quantité sur mon bras.

L’alcool attise le sang...

Et voila le résultat ! Elle est la, bien bleue, le sillon
assez large pour que je pique et m’envoie le shoot
tranquillement.

— Arréte de prendre toujours la méme ! Regarde Karl...,
dit Nicolay en enfongant 1’aiguille dans son bras.



C’est facile pour lui ! Ses veines, ce sont de vrais boule-
vards ! Il n’a pas besoin de garrot, tellement elles sont
visibles. Moi, je galére de plus en plus.

— Je n’en suis pas au stade de Karl, tu m’excuseras ! dis-je,
vexée.

— Sa veine a cristallisé. Maintenant, il se pique entre les
orteils.

Un long frisson de dégolit me traverse. Karl se shoote
depuis des années, alors que moi, ¢a ne fait que... un an.
Ce constat me dérange, encore une fois. Je renvoie ma culpa-
bilit¢ et ma raison au placard puis purge mon aiguille. Je
I’enfonce, je me sens bien lorsque le trocart perce ma peau.
Elle est la, la plénitude que je cherche. Je pousse le piston
lentement, apprécie le voyage. Un peu, beaucoup, passion-
nément... La méme chaleur se répand dans mes veines, dans
mon corps, je sens les battements de mon cceur s’affoler,
mon courage et mes inhibitions s’envoler et mon sourire
s’accroitre.

Encore un peu plus... Je n’en ai pas assez...

— Calme-toi, princesse, c’est trop la. Tu n’as pas ’habi-
tude d’en prendre autant. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi
que ce soit.

— T’inquiéte, je gere. Je n’ai rien pris avant, contrairement
a toi.

C’est faux, j ai sniffé trois rails de coke et fumé deux joints
en prenant de [’acide. Je suis au bord du précipice...

Je ne I’écoute plus quand il pouffe, je pousse le piston,
encore et encore. Le liquide présent dans la seringue s’ame-
nuise jusqu’a disparaitre complétement. Je retire le garrot et
la seringue vide, que je pose a mes cotés. Je m’allonge puis
commence a ressentir les effets. Mon cceur ralentit, je fris-
sonne, entends Nicolay me parler de loin. Ma téte se tourne
vers mon bras, du sang coule lentement, ma salive devient
abondante, je n’arrive plus a I’avaler correctement. Je fais
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un effort surhumain pour regarder Nicolay qui s’est levé et
essaie de marcher dans ma direction.

—Je ne me sens pas bien, dit-il entre deux profondes
respirations.

Tu m’étonnes, avec ce que I’on vient de prendre...

Je ferme les yeux lorsque son corps retombe mollement
sur le tapis du salon, je peine a respirer. Un grand bruit vient
perturber ce calme si apaisant, la voix de Vicente s’¢leve. 11
panique, ne contrdle plus rien. Je ’entends, il est terrorisé
et il a raison.

— Mais putain ! C’est quoi ce bordel ? Nicolay ! Alice !
Putain, ma chérie...

Sa voix chaude, virile, empreinte de douleur, ses mains
brilantes sur mon corps glacé... Je dépose les armes pour
nous.

Au revoir, Vicente...



FAITH

Centre de réadaptation/rééducation de [’Oklahoma,
novembre 2014

Je prends une profonde inspiration, fais le vide autour de
moi. La salle de rééducation est similaire a celle de I’hopital,
sauf que celle-ci grouille de flics... Et pas en bon état, tout
comme moi. Je chasse d’un revers de main les pensées qui
m’assaillent puis m’accroche a la rampe pour me soulever,
sans succes. Comme d’habitude depuis des mois, j’enrage en
silence et maudis mes jambes qui n’en font qu’a leur téte.
Mes bras ont du mal a porter le reste de mon corps, ¢a me
met dans une colére sans nom.

Putain, ce n’est pas vrai !

— 11 te faut du temps, Faith, laisse ton corps se reprendre.
Tu sais, 1’accident...

Je leve la main. Je ne veux pas qu’il me plaigne, je ne
supporte pas ca, et puis ce ne sont pas mes jérémiades
qui vont arranger les choses ou me faire retrouver mes
muscles fondus pendant le coma. Déja que la situation
est pénible, si les professionnels de santé s’y mettent, je
peux me tirer une balle... Je regarde ses yeux noisette et
son visage angélique. Je jure intérieurement lorsque j’y
décele de la tendresse. Bryce est super gentil, mais putain,
je trouve qu’il n’a pas les épaules assez larges pour gérer
ce genre de situation. Pourtant, il fait 1 m 95 et doit peser
presque 100 kg... Ca fait une belle béte ! Je refoule mes
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pensées, me concentre sur mon objectif. Bryce n’a pas a
supporter ma mauvaise humeur ni mon caractére de merde.
Ce n’est pas sa faute, ce qu’il m’arrive, il est 1a pour m’aider
dans le processus de rééducation.

Je me remets en selle, prends appui sur mes bras puis me
redresse ficrement tout en masquant mon gémissement de
douleur. Je suis contente d’avoir réussi cet exploit surhu-
main. Je suis une battante, je le sais, je le sens. Cette période
n’est qu’un nuage gris au-dessus de ma téte. Je me laisse trois
mois pour reprendre ma vie, mes muscles en main. Apres,
adieu ! Le sourire de Bryce s’illumine en me voyant debout,
mais il est de courte durée. Mes jambes se mettent a trembler,
mes bras me briilent, ne supportant pas la pression que je leur
inflige. Je retombe d’un coup sec sur le fauteuil, le moral au
fin fond des chaussettes.

Je jure et frappe 1’accoudoir. Je ne veux pas le regarder, je
ne veux pas voir toute I’empathie qu’il ressent a mon égard.
Ce n’est pas mon ami, ni une personne de ma famille et
encore moins un collégue de travail. Qu’il reste a sa putain
de place ! Je souffre psychologiquement et j’en fais baver a
toutes les personnes présentes autour de moi.

— Faith...

— Je sais, Bryce, j’ai trés mal dormi cette nuit et je ne suis
pas en forme, tout simplement.

— Tu n’es pas obligée de te justifier...

Et c’est ¢a le probleme...

Depuis ma sortie du coma, je suis constamment en train
de me dédouaner sur le moindre de mes mouvements, le
moindre ratage que je peux faire, sur certaines paroles, et
pourtant... je ne me souviens de rien. Heureusement que mes
collégues sont la pour remédier au probléme lorsque je bute
sur une situation vécue ou une affaire dans laquelle j’ai pu
interagir.

—Je vais aller manger un morceau, nous reprendrons
apres. Je suis peut-&tre en manque de sucre...
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Tu parles ! Je n’ai jamais eu de problemes d’hypoglycé-
mie, c¢’est juste un subterfuge pour me barrer d’ici et pouvoir
m’acharner sur autre chose que ce pauvre Bryce. Il hoche la
téte, sans €tre convaincu pour autant, vu la mine renfrognée
qu’il affiche.

Je recule avec le fauteuil puis avance dans le couloir afin de
me retrouver dans la cafétéria. La salle commune est simple
et fonctionnelle. Des tables sont disposées en plein milieu,
entourées de chaises et, bien sir, remplies de policiers, tous
habillés en civil et marqués de différentes fagons... Certains
se retournent sur mon passage. Ils doivent me reconnaitre,
mais moi, je n’ai aucun souvenir.

C’est épuisant...

Et terrifiant de me retrouver devant des personnes qui
en savent plus sur mon passé que moi. Je fais un signe du
menton pour leur dire bonjour. Puis je me place devant le
buffet de I’apres-midi afin de faire mon choix, mais je suis
vite interrompue dans mon action.

— Mademoiselle Faith Grahams ?

Je tourne la téte a I’évocation de mon nom et souris a demi
lorsque je vois deux policiers. Ceux-la ne sont pas en civil,
comme nous tous ici. Eux, ils sont en plein exercice de leurs
fonctions et portent leur uniforme. Le premier est jeune, il
n’a pas dix ans de plus que moi. Ses cheveux noirs sont
coiffés a la militaire et ses yeux me lancent des éclairs. Son
expression est loin d’étre chaleureuse. Je balaye rapidement
son corps du regard. C’est quelqu’un qui s’entraine tous les
jours. Ses vétements ne laissent aucune place a I’imagina-
tion. Il est ce que I’on appelle dans mon jargon une armoire
a glace, et encore, je suis sire qu’il n’est pas au top de son
développement musculaire. Son collégue est beaucoup plus
agé. Ses cheveux sont poivre et sel, et tirent méme plus sur le
sel... Ses yeux sont chaleureux, d’un bleu océan, et son corps
semble bien conservé. Maintenant que j’ai inspecté leur tenue
et leur comportement, je leur réponds simplement :
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— Oui ? Vous étes ?

— Nous pouvons discuter dans le jardin ? répond le plus
vieux des deux.

Je hausse un sourcil. Il y a un probléme ? Pourquoi ne
pas prendre une table et discuter ici ? En plein milieu de la
cafétéria, la ou il y a des témoins. J’acquiesce d’un bref signe
de téte et nous partons vers le fond du réfectoire. Une fois
dehors, j’apprécie ’air glacial qui me fouette le visage. Je me
sens toujours bien lorsqu’il y a une petite brise. La raison ? Je
ne la connais pas. Pourtant, j’adore cette sensation de liberté
que le vent me procure, je ne m’en lasse pas. J’avance un peu
vers le jardin dédi¢ aux rencontres familiales et me tourne
vers eux. Le plus agé s’assied sur le premier banc puis me
sourit... encore. C’est que ¢a en devient flippant !

— Donc..., dis-je en insistant un peu.

— Tu n’as jamais été patiente..., répond le pot de sel.

Je serre les bras devant ma poitrine pour me réchauffer et
pour qu’il se dépéche de répondre aux diverses interrogations
que je me pose depuis qu’ils ont évoqué mon nom entier.
Ici, on m’appelle Faith, on n’utilise jamais mon patronyme.

—Je m’appelle Gary King, tu ne me remets pas, je le
vois dans tes yeux. Lui, c’est Flinn. Bizarre que tu ne te
souviennes pas de ce con, lance-t-il.

L’autre grogne vers son coéquipier et sa boutade me tire
un sourire. IIs font un dréle de duo, mais j’ai cette intuition
qu’ils forment une bonne équipe... comme une situation
déja vécue...

— On se connait ? demandé-je prudemment.

— Oui, nous avons bossé sur plusieurs affaires ensemble,
notamment une sur un réseau de prostitution. Tu venais d’en-
trer au poste et d’€tre nommeée agent. D’ailleurs, je ne trouve
pas treés prudent qu’ils te placent dans un centre de rééduca-
tion pour policiers... J’ai quelques mots a dire au capitaine.

— C’est qui, ¢a, le capitaine ? Je le connais ?
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Son regard me transperce et je comprends immédiatement
que ce... « capitaine » n’est pas appelé comme ¢a par hasard.

— Tu ne te souviens pas du capitaine ? De lui ?

Le dénommé Garry fronce les sourcils, pose son index sur
sa lévre inférieure. Il semble perdu dans ses pensées alors
que ’autre regarde droit devant lui et n’ouvre pas une seule
fois la bouche.

— Non, mais peut-étre qu’avec son prénom, je...

— Son prénom, c¢’est Capitaine, tranche Flinn, me surpre-
nant par son ton encore plus désagréable que sa conduite.

— Excuse Flinn, il a mauvais caractére lorsqu’il n’a pas
mangg... Je pensais qu’il te restait quelques souvenirs de...
notre équipe.

— Aucun. Je ne savais méme pas que j’étais flic.

— Agent, pas flic.

— Quelle différence ?

— Beaucoup, répond-il en se triturant les doigts. Alors, ou
en es-tu de ta... rééducation ?

Je pouffe quelques secondes et balance la téte pour remettre
mes cheveux en ordre.

— Eh bien... c’est la merde ! Je ne tiens pas trés longtemps
sur mes jambes.

— Le kinésithérapeute a 1’air confiant !

— 11 P’est et il a raison. Je me donne trois mois pour &tre
de nouveau sur pieds et pour reprendre mon job. Je ne sais
pas en quoi consistait mon taf, mais j’ai hate de quitter cet
endroit et de pouvoir continuer ma vie, ou plutot la retrouver.

— Ca, dit-il en levant le doigt, c’est une trés bonne nouvelle.
On a une mission pour toi... Dés que tu quitteras ce centre,
tu rencontreras le capitaine et tu sauras de quoi il retourne.
Toujours partante ?

— C’est tout ?

— Comment ¢a ?

— Ben, je ne sais pas ! C’est quel type de mission, par
exemple...
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— Ah, ¢a ! Je ne peux pas t’en parler... Tu ne te souviens
pas de ce genre d’exercice ?

Je réponds par la négative et tapote les doigts sur I’accou-
doir du fauteuil.

— Oui, bien slr. Excuse-moi, j’ai du mal a me dire que
tu... que tout s’est effacé de ta mémoire.

— Tu ne te souviens vraiment de rien ? demande Flinn.

Sa voix me percute, je I’ai déja entendue avant... bien avant
I’accident. Je plonge mon regard dans le sien, mais il rompt
immédiatement le contact visuel.

— Je sais que j’étais en pleine mission, que la voiture a fait
des tonneaux et mon coéquipier est...

— Décédé sur le coup. Oui, je suis désolé, répond Garry,
vraiment peiné de cette perte.

Peut-étre le connaissait-il ? Certainement, vu le regard loin-
tain qu’il affiche.

— Et encore, c’est la doctoresse qui s’est occupée de moi
en réanimation qui me 1’a annoncé...

— Tu ne te rappelles méme pas que je suis venu te voir a
I’hopital, le soir méme... ?

— Non, dis-je dans un souffle.

— Tu es et resteras notre meilleur ¢lément, Faith. Et je
compte bien te retrouver parmi nous le plus rapidement
possible.

— Donc je n’en saurai pas un peu plus ? J’aimerais que
I’on discute, si nous nous connaissons Si...

— Si ton cerveau a effacé une partie de ta mémoire, c’est
qu’il le fallait. Mais je suis siir que tu vas nous revenir rapi-
dement et que nous collaborerons de nouveau sur d’autres
affaires.

11 se léve puis étire ses levres en un sourire discret.

— Je suis juste venu te rendre visite parce que je sais
maintenant que tu vas te défoncer a la tiche pour réintégrer
notre unité.
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— Je travaillais ou, avant ? Ici ? Personne ne veut rien
me dire...

— A New York, dans notre QG. Ton casier t’attend, tu 1’as
décoré avec une licorne.

— Non, pas possible !

Il éclate de rire pendant que Flinn regarde ailleurs. Ce
mec ne semble pas du tout a 1’aise ici. Il fait mystérieux et,
bizarrement, ce comportement m’attire et me fait me poser
tout un tas de questions... Est-ce que nous aurions... eu une
histoire, tous les deux ?

— Non, je plaisante bien str. Tu as mis ton numéro fétiche...

Je penche la téte et attends qu’il poursuive.

— Le 5, Faith. On ne t’embéte pas plus, retourne a tes
exercices et reviens-nous vite.

Sur ces paroles, ils me saluent puis entrent dans la cafétéria.
Moi, je reste plantée 14, a essayer de me souvenir de ces types
qui ont fait partie de ma brigade, mais rien ne me vient. Je
me frotte le front puis retourne a 1’intérieur, un seul but en
téte : me donner a fond et reprendre ma vie d’avant.



