CHAPITRE PREMIER

Je roulais seul dans mon automobile sur

une route de Patagonie (une terre qui,
dit-on, tiendrait son nom d’une tribu indi-
géne aux pieds immenses) quand j’apercgus
un objet a I'aspect singulier sur le bas-coté.
Instinctivement, je freinai, et distinguai une
meche de cheveux blonds qui dépassait d’une
couverture bleue. Intrigué, je coupai le moteur

et descendis de voiture.

La, dans cette lande déserte, a des centaines
de kilomeétres du village le plus proche, un jeune
garcon dormait en toute quiétude, ses traits

innocents parfaitement détendus.
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Ce que j’avais tout d’abord pris pour une
couverture était en réalité une grande cape bleue
doublée de pourpre que la brise de printemps
soulevait par instants, révélant un pantalon blanc
passé¢ dans des bottes de cuir noir comme en

portent les cavaliers.

Cet accoutrement quasi princier avait quelque
chose d’incongru sous ces latitudes. Je restai un
moment a le contempler sans parvenir a m’expli-
quer cette mystérieuse présence. On aurait dit que
méme les tourbillons de poussiere charriée par le

vent qui soufflait des montagnes ’avaient épargné.

Je réalisai soudain que je ne pouvais pas le
laisser seul au milieu de cette plaine aride, sans
eau ni nourriture. Son aspect ne m’inspirait pas la
moindre crainte, mais je dus vaincre une certaine
appréhension pour I’approcher. Sans trop de diffi-
cultés, je le soulevai de terre et le déposai sur le
siége passager. Ne constatant aucune réaction de
sa part, je crus qu’il était mort. Mais le battement
faible, quoique régulier, de son pouls m’indiqua
qu’il était bien vivant. Quand je laissai retomber

sa main inerte sur le siége, j’eus ’étrange impres-
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sion d’étre en présence d’un ange tombé du ciel.
Plus tard, je découvris qu’il était épuisé¢ a I'ex-

tréme limite de ses forces.

Je songeai que les adultes, avec leurs inces-
santes mises en garde, finissaient par nous ¢loi-
gner les uns des autres, au point que le moindre
contact, méme visuel, devenait une source de

géne et d’appréhension.

— Jai soif, dit le garcon, me tirant brusque-

ment de ma réverie.

Le son de sa voix, a peine audible, ressemblait

au murmure cristallin de I’eau qu’il me réclamait.

Pour des trajets comme celui-la, qui pouvaient
durer jusqu’a trois jours, j'emportais toujours
des provisions, afin d’éviter d’avoir a m’arréter,
sauf pour prendre de I’essence. Je lui tendis une
bouteille et un gobelet en plastique, ainsi qu'un
sandwich enveloppé dans du papier d’alumi-
nium. Tandis qu’il buvait et mangeait en silence,
les questions se bousculaient dans ma téte : D ou
vient-il ? Comment est-il arrivé jusqu’ici ? Que

faisait-il étendu sur le bas-coté ? A-t-il de la
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famille ? Ou sont ses parents ? Etant curieux
par nature, et toujours prét a rendre service, je
m’étonne méme encore aujourd’hui d’avoir réussi
a garder le silence pendant les longues minutes
ou mon passager reprenait des forces. Le gargon
se restaurait tranquillement, comme s’il était
parfaitement normal qu’un inconnu apparaisse
comme par magie au milieu d’'une zone semi-
désertique et lui porte secours.

— Merci, me dit-il quand il eut fini, comme si
ce simple mot suffisait a dissiper tous mes doutes.

Je réalisai soudain que je ne lui avais méme
pas demandé ou il allait. L’ayant trouvé sur le
coté droit de la route, j’en avais déduit qu’il se
rendait au sud, mais il était plus probable qu’il
cherchait a rejoindre la capitale, au nord.

C’est drole comme nous avons a priori
tendance a penser que les autres suivent le méme
chemin que nous.

Je me tournai de nouveau vers lui, mais trop
tard : il était déja retourné au pays des réves.
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Je roulais depuis un bon moment, quand je
sentis qu’une paire d’yeux bleus m’obser-

vaient avec curiosité.

— Bonjour, dis-je en me tournant vers mon

mystérieux passager.

— Comment s’appelle ce drole d’engin ?
me demanda-t-il en jetant des regards intrigués
autour de lui. Ou sont les ailes ?

— Tu veux parler de la voiture ?

— La voiture ? Elle ne peut pas décoller de
terre ?

— Non, concédai-je, légerement froissé

dans mon amour-propre.
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— Et elle ne peut pas sortir de cette piste
grise ? s’enquit-il en désignant le pare-brise.

— Cette piste grise s’appelle une route,
dis-je. Sinous sortions de la route a cette vitesse,

nous nous tuerions a coup sur.

— Toutes les routes sont-elles aussi tyran-
niques ? Qui les a inventées ?
— L’homme.

Répondre a des questions aussi simples me
semblait incroyablement compliqué. Qui était
cet enfant débordant d’innocence qui venait
¢branler toutes les certitudes qu’on m’avait
inculquées ?

— D’ou viens-tu ? Comment es-tu arrivé
jusqu’ici ?

Quelque chose dans son regard me semblait

étrangement familier.

— Est-ce qu’il y a beaucoup de routes sur la
Terre ? demanda-t-il sans prendre la peine de
me répondre.

— Oh oui ! Elles sont tellement nombreuses
qu’on ne peut pas les compter.
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— Moi, je connais un endroit ou il n’y a pas
de routes, déclara-t-il.

— Mais comment font les gens pour ne pas
se perdre ? m’étonnai-je, de plus en plus intri-
gué par cet étrange gargon.

— Etla ou il n’y a pas de routes, sur Terre,
reprit-il, imperturbable, les gens ne regardent
pas le ciel pour s’orienter ?

— La nuit, si, quand il est possible de voir
les étoiles. Mais quand la lumicre est trop vive,
on risque de perdre la vue.

— Ah ! s’exclama-t-il. Les aveugles voient
des choses que les autres n’osent pas regarder.
Je crois bien que ce sont les hommes les plus
courageux de cette plancte.

Ne sachant que répondre, je laissai le silence
s’installer tandis que la voiture continuait de
filer sur la piste tyrannique.
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ﬁ u bout d’'un moment, songeant qu’il
n’avait pas répondu a ma question par

timidité, je revins a la charge.
— Que t’est-il arrivé ? Tu as besoin d’aide ?
Comme il ne disait rien, j’insistai :
— Tu peux me faire confiance. Comment
t’appelles-tu et quel est ton probleme ?
— Mon probléme...

Je me figurai que quelqu’un qui se retrouve
a demi inconscient sur le bord de la route au

milieu de nulle part a forcément un probleme.

Mais apres quelques minutes de réflexion, il

me surprit en me demandant :
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— Qu’est-ce que c’est « un probléme » ?
Croyant qu’il plaisantait, je souris.
— C’est quoi un probléme ? répéta-t-il.

Surpris par sa réaction, je me dis que je n’avais

peut-&tre pas compris le sens de sa question.

— Problem, problemo..., ¢énongai-je en
différentes langues.

— Jai déja entendu ce mot, mais qu’est-ce

que cela signifie au juste ?

Jessayai en vain de me rappeler la définition
quen donnait le dictionnaire. Je n’arrivais pas
a croire que, dans un monde ou les problémes
abondent, un garcon de son dge ne sache pas
ce que cela signifiait. Pour finir, voyant qu’il ne

désarmait pas, j'improvisai une explication :
— Un probléme, c¢’est comme une porte dont
on ne détient pas la clé.

— Et comment fais-tu quand tu éprouves un
probléme ? voulut savoir mon compagnon de

route, de plus en plus curieux.
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— Eh bien, tout d’abord, j’essaie de voir si
le probléme me concerne réellement, s’il m’em-
péche d’avancer. C’est trés important, expliquai-
je, car il y a beaucoup de gens qui se mélent des
affaires des autres sans qu’on leur ait demandé
quoi que ce soit. Ce faisant, ils perdent leur
temps et leur énergie, et empéchent les intéressés

de trouver eux-mémes leurs propres solutions.

Il acquies¢a d’un hochement de téte, comme

si cela allait de soi.

— Et si le probléme te concerne effective-

ment ? poursuivit-il en se tournant vers moi.

— Dans ce cas, a charge pour toi de trou-
ver la bonne clé et de I'introduire comme il faut

dans la serrure.
— (Can’a pas lair bien compliqué, conclut-il.

— C’est ce que tu crois. Mais il y en a pour-
tant qui ne trouvent jamais la clé. Non par manque
d’imagination, mais parce qu’ils ne veulent pas
s’y reprendre a plusieurs fois et, parfois, ils ne

\

cherchent méme pas a essayer. Ils voudraient
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quon leur mette la clé dans la main ou, mieux

encore, qu'on ouvre la serrure a leur place.

— Alors qu’ils sont capables de I'ouvrir eux-

mémes ?

— Si tu es convaincu que tu peux le faire, il
y a de fortes chances pour que tu y arrives. Mais
si tu es persuadé que tu en es incapable, tu n’y

arriveras pas.

— Et que se passe-t-il quand on n’arrive pas

a ouvrir la porte ?

— Il faut essayer encore et encore, sans
quoi on ne réussira jamais a devenir celui qu’on
aurait pu étre. Et, donc, il est inutile de se mettre
en colere, de taper contre la porte comme si elle
¢tait responsable de tous nos malheurs. Nous ne
devons pas non plus nous résigner a vivre de ce
coté-ci de la porte tout en révant a ce que nous

pourrions trouver de I’autre coté.

— Et est-ce qu’il pourrait y avoir une raison
de ne pas ouvrir cette porte ? insista-t-il comme

s’il n’était pas satisfait de ma réponse.
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— Pas la moindre ! Méme si I’étre humain
est pass¢ maitre dans lart de se justifier.
Il invoque le manque d’amour ou d’¢ducation,
les souffrances qu’il a endurées... Il peut méme
aller jusqu’a se convaincre de ne pas franchir
la porte sous prétexte qu’il pourrait y avoir des
choses dangereuses de I'autre coté. Ou décla-
rer cyniquement que ce qui se trouve derriere
ne 'intéresse pas... Mais ce ne sont 1a que des
excuses, parce qu'au fond de lui-méme, il a
peur d’échouer. Plus il tarde a surmonter 1’obs-
tacle qui se trouve en travers de son chemin, et
plus les difficultés s’accumulent. Ou pour dire
les choses plus simplement, plus tu traines un
probléme derriére toi comme un boulet, plus il

devient lourd a trainer...

Je sentis que l'entétement de mon jeune
compagnon commencait a faiblir, mais I’expres-
sion de tristesse dans son regard et sa mine rési-

gnée m’incitérent a continuer :

— Tout cela conduit au malheur. Le chemin
de I’épanouissement spirituel et du bonheur
exige du courage de notre part et la volonté de
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grandir. Nous devons étre préts a renoncer a
notre petit confort et a affronter les problémes
sans nous décourager, jusqu’au moment ou la
porte s’ouvre, a notre grande satisfaction, et

nous permet de continuer d’avancer.

— Et comment puis-je faire pour trouver la

bonne clé ? demanda-t-il.

A cetinstant précis, je dus ralentir pour garder
mes distances avec une bétaillére qui roulait
devant nous. Je jetai un coup d’ceil a la jauge
a essence et réalisai que j’allais devoir ralentir
mon allure si je voulais atteindre la prochaine
station-service. Ma voiture n’était pas équipée
d’un de ces systemes modernes qui, selon la
quantité de carburant restant dans le réservoir,
vous indiquent combien de kilométres vous
pouvez parcourir. Je me consolai en songeant
que le camion qui me devangait pourrait me
dépanner en cas de besoin, et le dépassai en le
gratifiant d’un grand sourire, auquel il répon-
dit par un coup de klaxon amical, comme c’est

la coutume en Patagonie, ou le simple fait de
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croiser un autre étre humain sur les routes quasi

désertes vous procure un sentiment de joie.

— Mais comment puis-je trouver la bonne
clé ? réitéra le gargon.

— En procédant exactement comme tu le
fais ! rétorquai-je, les nerfs légérement tendus
par la fatigue du voyage. Je veux dire que c’est
en posant des questions qu’on finit par trouver
la réponse. Et si tu essaies 'une apres l'autre
toutes les clés dont tu disposes, la porte finira
par s’ouvrir.

Et si tu continues a me bombarder de ques-
tions, tu vas me rendre cheévre », ajoutai-je en

moi-méme.



