Prologue

’homme ouvrit les yeux. La téte lui tournait,

Lprobablement a cause de la drogue qu’il avait

ingérée. Combien de temps était-il resté inconscient ?
I1 tenta de rassembler ses souvenirs, en vain.

Il aurait voulu se mettre debout, mais il sentit que
ses jambes ne pourraient pas le porter. C’¢tait comme
si des milliers de fourmis couraient de la pointe
de ses pieds jusqu’a la limite de son bas-ventre. La
potion devait étre diablement forte. Il regretta aussitot
d’avoir évoqué Belzébuth et caressa machinalement
la petite croix en or qui pendait a son cou. Le contact
avec la relique dont I’'une des branches était cassée ne
le rassura qu’a moitié.

Au prix d’un énorme effort, il parvint a se redresser
sur les coudes. Il scruta la piéce en plissant les yeux.
Seules quatre lampes a huile produisaient une faible
lueur tremblotante qui n’éclairait guére que les murs
auxquels elles étaient accrochées. Tout le reste de la
cellule était plongé dans I'obscurité. L’homme avait
I'impression d’étre enveloppé d’une sorte de brouil-
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lard. 11 s’aper¢ut qu’il ne portait plus ses lunettes
a monture d’or, un cadeau offert par Napoléon en
personne. Il tatonna autour de lui pour tenter de
retrouver les bésicles, mais ses doigts ne rencon-
trérent que la terre humide du cachot.

Un bruit imperceptible, pas plus fort que le bruis-
sement d’une étoffe que I’on froisse, attira son atten-
tion. Il retint son souffle pour mieux écouter. 11 n’était
pas seul !

— Quiest la ? Il y a quelqu’un ? Répondez-moi !
Il y a quelqu’un ?

Il n’obtint pas de réponse, mais le bruit devint plus
net, ¢’était comme une respiration. Son cceur s’em-
balla dans sa poitrine.

Quelques larmes coulérent de ses yeux myopes et
glissérent le long de ses joues lorsqu’il sentit le souffle
chaud se poser sur sa nuque. Et puis il y avait la
terrible puanteur de cette haleine, une odeur mélée de
bouc et de cadavre en décomposition, qu’il reconnut
immédiatement.

Il baisa le col de sa soutane, comme si ce geste
dérisoire pouvait le sauver. Il avait fustigé ses parois-
siens qui depuis quelques mois s’inquié¢taient de ces
stupides histoires de sorcellerie et de diablerie qui
circulaient dans la région. Il le regrettait a présent.
Mais, en réalité, il le savait, son destin avait été scellé
lorsque le petit homme était venu se confesser.

Serrant sa croix, il se retourna lentement pour
affronter la mort en face, avec bravoure, comme il
I’avait toujours fait durant ses années d’aumonerie
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militaire. Mais lorsque son regard croisa les yeux
jaunes dans lesquels dansaient des flammes, la peur
le submergea, son courage ’abandonna et il hurla de
terreur.






e mois de février 1808 fut particuliérement froid.

Une neige épaisse avait recouvert les routes
et les chemins du Vaucluse. Ce manteau d’un blanc
immaculé cachait 1’état misérable des chaussées que
les maires des communes avaient, depuis longtemps,
renoncé a entretenir. Il faut dire que les édiles avaient
bien d’autres chats a fouetter a cause des querelles qui
opposaient leurs administrés. Certains encensaient
I’Empereur, d’autres criaient « Vive la République ! »,
d’autres encore réclamaient a cor, a cri et a coups de
poing le retour de la royauté.

Au milieu de ces hommes et de ces femmes enflam-
més par la passion s’étaient glissées des canailles qui
profitaient de la confusion politique pour se remplir les
poches en détroussant bourgeois, voyageurs et proprié-
taires terriens.

Plus d’une voiture avait brisé ses essieux dans ces
ornicres traitresses et leurs occupants s’étaient retrou-
vés naufragés au beau milieu de ce pays peuplé de
loups et de brigands. Certains s’en sortaient, mais
d’autres n’étaient jamais arrivés a destination et il était
probable que leurs cadavres fussent encore en train
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de pourrir quelque part, dans ces épaisses foréts ou
dans ces marécages insalubres qui empuantissaient
le département. Le vent langa une bourrasque un peu
plus forte que les autres, faisant tournoyer les flocons
blancs qui tombaient d’un ciel gris anthracite.

Les deux cavaliers remonterent le col de leurs épais
manteaux de laine noire pour se protéger du froid qui
mordait les chairs a nu.

De la vapeur s’échappait des naseaux de leurs
montures qui avangaient péniblement dans la neige.
Hommes et chevaux étaient recouverts d’une épaisse
pellicule de givre.

De ces deux voyageurs, on ne pouvait dire grand-
chose, a cause des grosses pelisses dans lesquelles ils
étaient emmitouflés.

Soudain, 1'un des chevaux fit un écart. La béte se
montrait nerveuse. ’homme tira doucement sur la bride
et lui flatta I’encolure pour la rassurer. Son compagnon
immobilisa également son cheval et tous deux prétérent
loreille aux bruits alentour.

La forét paraissait étrangement calme et silencieuse,
mis a part ces légers crissements dans les halliers. Ces
bruits feutrés résonnaient aux oreilles des deux voya-
geurs aussi forts que des roulements de tambour. On
marchait sous le couvert du bois. C’était une approche
lente et furtive, comme celle d’un prédateur en chasse.
Mais cet animal-1a se déplagait sur deux pattes et c’était
le plus dangereux de tous.

Les bétes piafférent lorsque les hommes sortirent du
bois.
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Ils étaient sept en tout, vétus de guenilles, les
visages dissimulés derricre des foulards en pointe. Les
bandits étaient armés de piques et de fourches. L'un
d’eux tenait une vieille pétoire qu’il pointa en direc-
tion des voyageurs.

— La bourse ou la vie, mes bourgeois, et aussi vos
chevaux et vos bons manteaux. Rendez-vous et on vous
laissera peut-&tre vos sous-vétements, dit-il sur un ton
qui se voulait assuré.

Le plus petit des deux cavaliers baissa la téte en
soupirant. Il brossa la criniére de sa monture du plat
de la main, comme pour en chasser la neige. Puis il
s’adressa au malandrin qui le menagait de son tromblon.

— Mais il y a un probléme la.

Le brigand, un peu décontenancé par le calme et
I’aplomb de sa victime, balbutia :

— Co... comment un probléme ?

— Tu vas devoir venir les chercher toi-méme, nos
bons manteaux.

L’homme, éberlué, baissa son arme rouillée. Il
se retourna vers ses acolytes, regarda a nouveau le
cavalier toujours aussi calme et éclata une nouvelle
fois de rire.

— Mon bon bourgeois, on est peut-&tre des rustres,
mais on dirait que vous avez besoin de retourner a
I’école, car nous sommes sept et vous n’étes que...

Il n’eut pas le loisir de terminer sa phrase. Un coup
de feu claqua dont I’écho se répercuta sans fin dans la
campagne enneigée.

Le bandit fixa d’un air stupide le cavalier qui tenait
un pistolet dont le canon fumait encore dans l'air glacé
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du petit matin. Un filet de sang coulait dans ses yeux
depuis le trou béant que la balle lui avait fait en plein
front. Lentement, il tomba a genoux et s’effondra, face
contre terre, dans la neige qui se mit a rougir et a fondre
en se mélant au sang.

Les autres restérent pétrifiés. Un freluquet, écla-
boussé par la cervelle de son chef, tremblait de tous ses
membres, on entendait ses machoires s’entrechoquer.
Le tireur sortit un autre pistolet de ses fontes, tandis que
son compagnon brandissait également deux armes de
gros calibre, deux Gribeauval dont les crosses étaient
richement ornées.

Les bandits semblaient comme figés, jamais une
attaque ne s’était déroulée ainsi.

Soudain, quatre gendarmes a cheval surgirent sur la
route par laquelle étaient arrivés les deux cavaliers. Ils
mirent pied a terre et se ruérent sur les canailles qui,
stimulées par leur arrivée, s’éparpillérent comme un vol
de passereaux devant un épervier. Ils furent vite rattra-
pés, menottés et démasqués. Le plus vieux n’avait pas
vingt ans.

Un brigadier se pencha sur le cadavre encore chaud,
qu’il retourna. Le foulard avait glissé. La encore, c’était
un tout jeune homme.

— Seigneur, murmura le gendarme en se signant,
c’était un mome.

— Bon sang ! Je le connais, c’est le fils de Clézardin,
le meunier du Thor. Ca lui pendait au nez a ce merdeux ;
il n’avait que seize ans, mais une carriere déja bien
remplie, dit un autre gendarme.
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— Eh bien, capitaine Saint-Vérand, vous venez
de mettre hors d’¢tat de nuire une sacrée bande de
fripouilles ! Mais en principe vous deviez nous attendre
aurelais de poste du Thor, pourquoi étes-vous parti sans
nous ? Vous auriez pu y laisser votre peau... Lieutenant
Henri Joubert, ajouta-t-il en tendant la main au cavalier
qui venait de mettre pied a terre.

Joubert était un homme assez petit, au visage rond,
qui arborait de gros sourcils broussailleux sous la
visiére de son tricorne.

Le capitaine Saint-Vérand serra la main tendue, mais
ne répondit pas. Il s’approcha du cadavre de Clézardin.
I1 ouvrit son col pour pouvoir se pencher sur le corps du
bandit. Le gendarme fut surpris de découvrir un visage
banal, presque juvénile.

Un détail attira I’attention de Saint-Vérand. Sur la
poitrine du mort, dont le paletot crasseux s’était ouvert
au moment ou il s’était écroulé, brillait une petite croix
dorée. Il la lui arracha sans ménagement. Il la tourna,
la retourna, I'observa sous tous les angles et remarqua
que l'une des branches était cassée. 1l exhiba 'objet
devant le visage de son compagnon qui venait de le
rejoindre.

— Affaire classée alors, dit ’homme sur un ton
enjoué. On retourne a Paris ? Il y a une certaine demoi-
selle qui m’attend avec impatience, je crois.

— Trop simple, Passe-partout, vraiment trop simple,
ta dulcinée va devoir se consoler dans les bras de ses
autres clients, murmura Saint-Vérand.

— Etm... je sens qu’on va rester dans ce trou a rat
un bon moment.
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— Lieutenant... Joubert, c’est ¢a ? Que pouvez-vous
me dire sur cette bande de joyeux drilles ? demanda
Saint-Vérand en désignant du menton les gamins
menottés qui n’en menaient pas large.

— Eh bien, mon capitaine, nous cherchions a les
coincer depuis plusieurs mois déja. Celui que vous avez
abattu était leur chef. On ne connaissait pas son iden-
tité... jusque-la, mais a lui seul il a tué quatre personnes,
dont une fillette qu’il a brulée vive devant ses parents en
juin dernier.

Saint-Vérand inspira a pleins poumons I’air glacé de
cette fin de matinée. La barbarie, toujours la barbarie,
¢a ne finirait donc jamais.

— Quoi d’autre ? questionna-t-il.

Le lieutenant se racla la gorge.

— Nous pensons qu’ils avaient un chef plus agé et
plus expérimenté qui tirait les ficelles dans 1’ombre.
Leurs attaques étaient trop bien organisées pour une
bande de va-nu-pieds.

— Je vais les interroger tout de suite, décréta le poli-
cier en désignant les prisonniers qui tremblaient autant
de froid que de peur.

11 se dirigea vers les bandits dont certains étaient en
larmes.

— Otez les menottes a celui-ci ! ordonna-t-il 2 'un des
gendarmes, en pointant du doigt le plus agé de la bande,
qui le fixait droit dans les yeux, comme pour le défier.

Le militaire regarda son chef qui hocha la téte.

Saint-Vérand saisit le voyou par le col et le poussa
durement vers le couvert de la forét, suivi de Passe-
partout.
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— Mais, capitaine, que faites-vous ? s’inquiéta le
lieutenant.

— Je vais faire mon boulot. Je veux savoir qui leur
donne leurs ordres et, selon ses réponses, peut-étre que
je ne lui collerai pas une balle dans la téte.

Le jeune type, pas trés rassuré, afficha tout de méme
un rictus méprisant et lanca un crachat qui atterrit sur
les bottes du policier. Il regut une gifle qui le fit vaciller.
Il se redressa, toujours hautain. Saint-Vérand 1’obligea
a avancer d’un grand coup de botte dans le postérieur.

Les deux hommes et le gamin disparurent dans les
fourrés.

Joubert s’adressa alors aux prisonniers :

— Bon sang, bande de merdeux, je vous déconseille
de faire les malins avec ces deux types, ils ne rigolent
pas, vous pouvez me croire.

Le plus jeune de la bande éclata en sanglots. L'un des
gendarmes, le sergent Zaino, un grand type au visage
mauvais, lui décocha une gifle qui le projeta a terre.

— C’est trop tard pour pleurer, il fallait réfléchir
avant, espece de morveux. Maintenant on va slirement
te couper la...

Sa phrase resta en suspens. Un coup de feu claqua et
tous sursauterent.

Quelques secondes plus tard, Saint-Vérand ressortit
de la forét, seul.

— Mais que s’est-il passé ? hurla le lieutenant.

— Il n’a pas voulu coopérer, répondit-il calmement.
Libérez celui-ci.

Il désigna le gamin toujours a terre, qui se mit a
brailler.
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— Mais, mon capitaine, vous... vous n’avez pas le
droit.

Le policier fixa le gendarme un court instant avant
de répondre ;

— Lieutenant, ici j’ai tous les droits, alors, libérez-
moi cette foutue déjection !

— Pitié, monsieur, pitié, pleura le gamin en se trai-
nant dans la neige. C’est vrai, il y a un chef, mais il n’y
avait que Clézardin qui le connaissait, nous, on ne I’a
jamais vu. On sait juste que c’est un monsieur de L'Isle.
Je vous jure que c’est vrai.

— Trés bien, je te crois, tu as trop peur pour me
mentir, mais je veux savoir ol vous avez eu ceci, souffla
le policier en saisissant le gamin au col.

Il le souleva de terre sans effort et planta son regard
dans celui, affolé, du jeune garcon. Il lui montra la
petite croix en or.

— C’est une récompense qu’a eue Clézardin du chef,
mais je vous jure qu’on ne I’a jamais vu, monsieur, on
ne sait pas qui c’est.

Saint-Vérand lacha le gamin qui retomba a genoux
dans la neige.

A cet instant, Passe-partout apparut en pous-
sant devant lui le grand gaillard qui avait perdu de sa
superbe.

Le lieutenant eut I'impression que ses jambes se
dérobaient sous lui. Il poussa un soupir de soulage-
ment ; non pas que la vie de ce voyou lui importait,
mais il détestait les exécutions sommaires, il en avait
déja trop vu.
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— Allez, on emmene tout ce petit monde au cachot,
ils seront jugés tantot, dit-il.

— Un instant ! répondit Saint-Vérand. Enlevez tout
de méme les menottes a celui-ci. Il désigna le gamin,
recroquevillé a ses pieds.

Le lieutenant fit signe a I'un de ses hommes, qui obéit
presque a contrecceur et retira ses fers a 'enfant.

Le policier prit le méme par les cheveux.

— Tu t’appelles comment ?

— Mon nom est Jean Raoux, mais on me dit Jean
I’anguille, parce que je peux me faufiler partout.

— Et tu as quel age ?

— Jai neuf ans, monsieur le capitaine.

— Eh bien, Jean I’anguille, regarde bien, dit-il en
forcant le gamin a se mettre a genoux pres du cadavre
de Clézardin.

Le petit hurla lorsque le policier I'obligea a poser
ses lévres contre celles de la dépouille déja glacée qui
le regardait fixement avec des yeux vitreux. L'enfant
vomit sur son ancien chef.

— Tu vois, Jean I'anguille, ce garcon c’est toi si je
te retrouve un jour sur ma route. Aujourd’hui, c’est ton
jour de chance, je vais te faire raccompagner chez tes
parents par un gendarme, mais ¢a ne t’arrivera qu’une
fois dans la vie. Alors, profites-en bien.

— Mais, monsieur le capitaine, mon pére va me
bastonner a me rompre les os, si je rentre avec un
gendarme.

— Je lespére bien, dit Saint-Vérand en relachant la
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pression sur la nuque de I'enfant qui roula sur le coté
pour vomir une nouvelle fois.

Joubert s’approcha. Il était bléme.

— 1l faut repartir, capitaine.

— Jai toujours dit que tu étais un grand sentimental,
chuchota Passe-partout a I’oreille du capitaine, avant de
se mettre en selle.

Les trois gendarmes, qui étaient restés en retrait, un
peu surpris par la brutalité du policier parisien, enchai-
nerent les bandits les uns aux autres avant de remonter
sur leurs chevaux.

L’é¢quipage se mit en route. Saint-Vérand et Joubert
chevauchaient en téte, Passe-partout les suivait, puis
venaient les six lascars — le petit Jean avait été remis
aux fers pour le trajet — et les trois gendarmes qui
fermaient la marche.

— Savez-vous ou vous allez loger, capitaine ?
demanda Joubert en se tournant vers le policier.

— On nous a conseillé I'auberge du Saule, répondit
Passe-partout, s’invitant dans la conversation.

— C’est une bonne auberge, mais ma sceur possede
une grande maison dans laquelle elle loue parfois des
chambres. C’est une honnéte femme de pécheur, veuve
depuis presque dix ans, qui a un enfant a charge. Comme
les temps sont durs, pour elle et son fils, j’avais pensé...

— Va pour une chambre chez votre sceur, répondit
simplement Saint-Vérand.

Le visage du lieutenant s’éclaira.

— Vous verrez, vous serez comme des cogs en pate,
de plus c’est une excellente cuisiniére. Et puis vous
serez directement en ville, dans le quartier de Bouigas,
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c’est le quartier des pécheurs. Ce sont de braves gens,
un peu forts en gueule et parfois pas tres respectueux de
la loi, mais vous n’aurez aucun probléme avec eux.

Passe-partout soupira derriere son grand col de laine.
Il n’appréciait pas trop les honnétes femmes. Il les
préférait catins et 1égeres de la cuisse.

En plus, veuve depuis dix ans, ce doit étre un laide-
ron, pensa-t-il.

Il se dressa sur ses étriers, en appui sur I’encolure de
sa monture pour interpeller Joubert.

— Dites-moi, lieutenant, y a-t-il au moins quelques
lieux de distraction dans votre ville ?

— Nous avons plusieurs bistrots dans lesquels vous
pourrez jouer aux cartes et méme un bordel, a moins
que vous ne préfériez la musique, auquel cas nous avons
une chorale paroissiale de belle qualité.

Passe-partout ignora le ton ironique du gendarme.
De toute manicre, il n’appréciait pas ce type. Il se rassit
sur sa selle. Le simple mot bordel I’avait mis en joie.

Le convoi progressa ainsi durant prés d’une heure.
Le cadavre du fils Clézardin avait été jeté en croupe
comme un vulgaire paquet bien ficelé sur la monture du
gendarme qui chevauchait en queue. On lui avait enve-
loppé la téte dans sa chemise pour éviter de répandre
les restes de sa cervelle en bouillie sur la route, ce qui
n’aurait pas manqué d’attirer les bétes sauvages.

A une demi-lieue de la ville, ils sortirent de la
forét. Ils croisérent des hommes, fusil a I’épaule. Seuls
quelques chasseurs avaient osé s’aventurer au-dehors,
par ce temps, et suivaient la piste encore fraiche d’un
liévre ou d’un perdreau.
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Les hommes se découvrirent et se signérent au
passage du convoi, en apercevant le sinistre bagage qui
ballottait au rythme du pas du cheval de queue. L'un
d’entre eux cracha sur le sol gelé. Il aurait été bien diffi-
cile de dire si ce geste de mépris visait les bandits ou
les gendarmes ou peut-&tre les deux. Ici, on n’appré-
ciait ni les uns ni les autres. Ce qui est sir, c’est que les
deux cavaliers de téte, montés sur des bétes plus hautes
et plus racées que celles de la maréchaussée, les intri-
guaient avec leur allure martiale et leur col remonté
jusqu’aux yeux.

Soudain Joubert leva la main pour arréter le convoi
pres d’un petit calvaire dressé sur le bord de la route.

— C’est ici que nous avons retrouvé le corps de I’en-
fant, dit-il en se tournant vers Saint-Vérand.

Ce dernier mit pied a terre et s’approcha du petit
monument de pierre.

— Qu’est-ce que cet endroit a de particulier ?
demanda-t-il.

— On appelle cette croix la croix des Masques,
elle est 1a depuis des temps immémoriaux. On raconte
qu’elle a été posée ici, car sorciers et sorci¢res avaient
choisi ce lieu pour y exercer leurs rites paiens et
dévoyes.

— Rassurez-moi, Joubert, vous ne croyez pas a ces
fadaises ?

— Bien slir que non, mais certains ici y croient
encore. C’est pour cela que les circonstances des
meurtres ont échauffé les esprits. Des rumeurs ont
commencé a se répandre...

— Bon, trés bien, coupa Saint-Vérand, poursuivons
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notre route. [l n’y a rien a voir ici, la neige a effacé toute
trace. Que I'un de vos hommes raméne Jean ’anguille
chez lui et veille a ce qu’il regoive quelques coups de
baton bien sentis. Quant a nous, allons jeter ces gredins
au cachot et ensuite, vous nous montrerez les corps.

— Ou plutot ce qu’il en reste, murmura Joubert en
éperonnant son cheval.

Quelques minutes plus tard, ils arrivérent devant la
porte d’Avignon, nommée ainsi car a I’époque ou la
ville était encore ceinturée de puissants remparts, s’y
trouvait une porte massive qui contrdlait ’accés a la
cité pour les voyageurs venant d’Avignon. Les épaisses
murailles, hautes d’une dizaine de meétres, avaient été
abattues peu apres la Révolution.

Une jolie riviere, au flot limpide, coulait sous un
voile vaporeux né de la différence de température entre
I’eau et ’air, avant de disparaitre sous le tablier du large
pont permettant d’accéder a la cité.

Les berges étaient bordées de peupliers plantés au
lendemain de la Révolution. Les arbres avaient bien
profité du climat chaud et humide du nouveau départe-
ment et avaient déja atteint une taille respectable.

En voyant arriver les uniformes bleu et blanc, I’em-
ploy¢ a la barricre, un petit homme maigre dont le dos
était déformé par une grosse bosse, releva la poutre qui
barrait le passage et permettait, accessoirement, d’arré-
ter les marchands pour collecter ’octroi et les autres
droits de douane.

Une nouvelle fois, Joubert commanda I’arrét. Il distri-
bua ses ordres et la colonne se sépara. Le sergent Zaino
prit sans ménagement Jean I’anguille en croupe et
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repartit vers le village du Thor. Le gendarme qui trans-
portait le cadavre du fils Clézardin se dirigea vers I’ho-
pital, quant au reste de la troupe, il s’engagea dans la
Grand-Rue, qui n’avait d’ailleurs de grand que le nom,
et qui conduisait a la prison municipale.

Au sol, une épaisse couche de paille, destinée a
produire du fumier grace aux déjections des bétes et
aux détritus ménagers déversés par les L'Islois directe-
ment devant leur porte, avait empéché la neige d’adhé-
rer. Il en résultait une sorte de bouillie qui dégageait
une odeur acide trés désagréable.

Midi sonna au clocher de I’église.

C’¢tait ’heure ou les nombreuses usines de la
ville débauchaient leurs employés qui rentraient chez
eux pour manger la soupe au lard ou les truites de la
riviere, qui mitonnaient sur les gros poéles a bois.
Dans la rue ou les L’Islois se pressaient, les odeurs de
cuisine se mélaient a celle moins suave de la paille en
décomposition.

Le cortége des prisonniers tragait un sillon dans
cette foule compacte, qui s’écartait puis se refermait sur
son passage.

Le bruit qu’une bande d’assassins avait été capturée
s’était déja répandu comme une trainée de poudre. Pas
le moins du monde émues par la jeunesse des prison-
niers, quelques femmes commencérent a les insulter,
I'une d’elles tenta d’en frapper un avec son battoir a
linge. Une autre lanca une pierre qui manqua de peu
sa cible, mais atteint le flanc du cheval de 1'un des
gendarmes, qui fit un écart. Peu a peu le mouvement de
colére contre ces voyous qui semaient la terreur depuis
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des mois gagna la rue, a tel point que les hommes de
Joubert durent interposer leurs montures entre la popu-
lace et les gredins.

Deux gardes en faction devant la mairie, dont les
caves faisaient office de prison, vinrent préter main-
forte a leurs collégues, et finalement la vague retomba
aussi vite qu’elle avait pris naissance.

Les prisonniers furent jetés en cellule, a leur plus
grand soulagement, bien que la sécurité relative de ce
cachot ne flt, a coup siir, que leur premier pas vers la
guillotine.

— Nous reviendrons les interroger plus tard, pour
I'instant j’aimerais voir les deux victimes, dit Saint-
Vérand.

Joubert acquiesca en éperonnant sa monture qui
piaffa. Il s’engagea dans une ruelle encore plus étroite
que la Grand-Rue et fit signe aux deux policiers pari-
siens de le suivre.

Quelques minutes plus tard, les trois cavaliers péné-
traient dans la cour de I’hdpital Dieu par un grand
portail en fer forgé, surmonté d’une étoile a huit
branches posée sur un cceur.

Saint-Vérand, Passe-partout et Joubert mirent pied
a terre. Aprés avoir attaché leurs chevaux a de gros
anneaux scellés dans le mur et récupéré leurs fontes de
cuir, ils se dirigérent vers un batiment carré au fond
de la cour. Ils passérent devant une fontaine de pierre
blanche dont I’eau était figée par le gel.

Une religieuse bien en chair, dont le visage replet
virait au rouge a cause du froid mordant de cette jour-
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née, vint a leur rencontre. Elle affichait un grand sourire
qui contrastait avec ’austérité de son habit noir et blanc.

— Quel temps, mon petit Joubert ! dit-elle sur un ton
amical au gendarme qui se racla la gorge, un peu mal a
l’aise a cause de cette marque de familiarité.

— Bonjour, sceur Marie, je vous présente le capitaine
Frangois Saint-Vérand, commissaire de la nouvelle
police parisienne, et son adjoint, le capitaine Hubert
de Claviere. Ils... nous désirerions voir les corps, s’il
vous plait. Il parlait sur un ton un peu plus autoritaire
que nécessaire pour affirmer son importance devant les
deux visiteurs.

La grosse femme sourit.

— Venez, messieurs, ne restez pas ainsi dans le froid
au risque d’attraper une fluxion de poitrine.

Elle les conduisit vers I'infirmerie ou régnait une
bonne chaleur, dispensée par un gros poéle cylin-
drique en fonte, surmonté d’un couvercle de laiton.
Les murs, couleur vert pomme, étaient tapissés d’éta-
geres chargées de bocaux contenant des médications
dont les noms étaient calligraphiés sur des étiquettes
jaunies par le temps. Au centre de la grande piéce
tronait une paillasse encombrée de tubes a essai, de
mortiers et d’instruments nécessaires a la réalisation
des potions curatives.

Les deux policiers ouvrirent leurs manteaux et
oterent leurs chapeaux. Joubert apercut enfin la physio-
nomie des deux hommes. Il fut presque décu de décou-
vrir deux hommes a I’allure finalement assez banale,
lui qui s’attendait a des facies cruels et endurcis, voire
a quelques balafres. C’elit été la moindre des choses
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pour de tels guerriers qui avaient suivi Bonaparte dans
toutes ses campagnes et survécu a Austerlitz. Du coup,
le gendarme reprit confiance en lui.

Francois Saint-Vérand était agé d’une quarantaine
d’années. Il n’avait rien du soudard sanguinaire. Son
visage pointu, encadré par de larges favoris aussi noirs
que sa chevelure ébouriffée, lui donnait méme des airs
de dandy.

Hubert de Claviere était plus grand et plus élancé
que son compagnon. Maigre de visage, son nez fin et
crochu, son ceil noir et ses Iévres fines soulignaient son
allure aristocratique. Son front qui commencait a se
dégarnir annongait la quarantaine déja entamée.

Lanonne semblait intriguée par Passe-partout qu’elle
dévisageait depuis un instant.

— Jai connu, avant la Révolution, un Jean-Robert
de Claviére en Bourgogne, dit-elle finalement.

Passe-partout s’inclina, une main sur le coeur.

— Mon illustre géniteur.

— Oui, je me souviens que le pauvre homme
m’avait parlé d’un rejeton qui avait une grande passion
pour l’alcool, le jeu et la chair. Il fit méme partie de
ces Incroyables qui sévissaient dans les années du
Consulat, dit-elle en frongant les sourcils.

Passe-partout s’inclina une nouvelle fois, la main
toujours sur le coeur avec un large sourire.

— Mon illustre personne, ma sceur.

— Votre pére était un homme d’honneur, fidéle a sa
famille et au roi...

— Ma sceur ! I'interrompit rudement Joubert, mal a
l’aise avec le sujet.
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A T’heure de la Terreur, la ville avait en effet opté
pour le fédéralisme, contrairement a une bonne partie
du département. Il en avait résulté de nombreuses
échauffourées, embuscades et batailles rangées qu’il
avait eu a contenir en tant qu’officier de la Garde natio-
nale. C’était une période noire pour L’Isle dont les
plaies n’étaient pas encore totalement refermées.

Un peu vexée, la religieuse tourna les talons sans un
regard pour le gendarme.

— Suivez-moi, messieurs, je vous conduis a la
morgue.

Les trois hommes s’engouffrérent a sa suite dans
un escalier sombre qui plongeait vers les sous-sols
de I’hopital. Des grassets a huile suspendus a inter-
valles réguliers permettaient tout juste de voir ou 1’on
posait les pieds en projetant une petite tache orangée
vacillante sur les marches de pierre blanche. Une forte
odeur d’humidité montait des entrailles du batiment.

IlIs débouchérent dans une sorte de grande salle
voutée au sol recouvert de faience blanche et noire.
L’endroit était éclairé par une dizaine de lampes d’Ar-
gand qui laissaient échapper des fumerolles grasses
dessinant des arabesques de suie sur les murs de pierre
calcaire. Au plafond, un grand lustre dispensait une
lumiére plus forte qui permettait aux religieuses de
Saint-Joseph de préparer les corps des défunts avant
I’inhumation.

Contre un mur, quatre cercueils étaient dressés,
attendant leurs futurs occupants. Une biere plus petite
et déja scellée était posée sur des tréteaux, préte a étre
enlevée.
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Quatre tables en fer, avec des plateaux en faience
blanche, occupaient le centre de cette salle qui mesu-
rait une bonne soixantaine de métres carrés. Sur deux
des tables reposaient des corps recouverts d’un drap
de grosse toile. L'un d’eux était celui de Clézardin, et
l’autre celui de I'abbé Raphaél, ancien aumdnier des
armées de Napoléon, en charge de la paroisse de L'Isle
depuis son départ des troupes, deux ans plus tot.

— Il n’y a que ces deux corps ? demanda Saint-
Vérand, surpris.

La religieuse hocha la téte et désigna du doigt le petit
cercueil sur les tréteaux.

— Le corps de 'enfant était trop abimé et la putré-
faction trop avancée. Nous avons dil le mettre en bicre,
il allait d’ailleurs partir. Les employés municipaux
doivent venir le prendre d’'un moment a l’autre.

— Désolé, ma sceur, mais nous allons devoir 1’exa-
miner. 1 va falloir rouvrir le cercueil.

La religicuse écarquilla les yeux et se signa.

— Mais vous n’y pensez pas ?

— Il le faut, dit Joubert qui n’était pas trés chaud lui
non plus pour ce genre d’examen.

— Qui a pay¢ le cercueil ? Je croyais que personne
n’avait pu identifier le corps, demanda Saint-Vérand.

La nonne secoua la téte.

— Nous n’en savons rien. Une enveloppe contenant
un billet demandant de prendre soin du défunt et 'argent
nécessaire a I'achat d’un cercueil et d'une messe ont été
déposés de maniere anonyme aux services administratifs.

— Puis-je voir cette lettre, ma sceur ? demanda
Saint-Vérand.
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— Bien siir, je vais vous la chercher immédiatement.

Les trois hommes restérent seuls dans le silence
pesant de la morgue, a peine troublé par le souffle tout
juste perceptible des lampes d’Argand.

Passe-partout se dirigea vers la table mortuaire
occupée par le corps de I'abbé. Lentement il descen-
dit le drap et le visage bouffi du mort apparut. La peau
était déja tendue, le teint livide tournait au bleu pale.
L’homme recula de quelques pas pour mieux contem-
pler la dépouille allongée devant lui.

— Ah Tl’abbé, I'abbé, avoir vécu tant de batailles
épiques, échappé tant de fois a la mitraille ennemie,
enterré tant de tes camarades pour venir te faire homici-
der ici, dans un pays de pécheurs de poissons, tu avoueras
tout de méme que le destin t’a joué la un drole de tour !

Il tira de la poche intérieure de sa veste une flasque
d’eau-de-vie qu’il porta a ses lévres. Aprés en avoir
avalé une bonne rasade, il la tendit & Saint-Vérand qui
la leva au-dessus de sa téte.

— A ta santé, ’abbé, mon vieux camarade. Tu peux
me croire, la té€te de celui qui a fait ¢a roulera bientot
dans le panier.

Il avala a son tour une large goulée et tendit la flasque
a Joubert qui la refusa.

— Allons, Joubert, faites honneur a ce brave qui a
suivi son Empereur sur tous les champs de bataille, dit
Passe-partout sur un ton qui ne souffrait pas d’objection.

Le gendarme s’exécuta. Le liquide clair Iui briila la
trachée. 1l faillit s’étouffer. Jamais il n’avait golité a un
tel vitriol.

Passe-partout éclata de rire.
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— Le meilleur remeéde contre le choléra, mon ami.

Il posa les fontes qu’il portait toujours a I’épaule
sur la table mortuaire voisine de celle de I’abbé. 11 en
ouvrit le rabat de cuir fauve et en sortit une petite
trousse de cuir noir qu’il déplia. Elle contenait des
outils de chirurgie.

— Bien, messieurs. A présent, veuillez me laisser,
j’ai beaucoup de travail en perspective.

— Je vous conduis chez ma sceur si vous le désirez,
capitaine, proposa Joubert qui n’avait pas envie d’assis-
ter a 'autopsie. Vous pourrez ainsi prendre vos quar-
tiers. Vous reviendrez chercher votre ami plus tard, ce
n’est pas trés loin a pied. Mais tout d’abord, commen-
cons par mettre vos chevaux en pension chez le maré-
chal-ferrant.

En repassant par la pharmacie, ils tombérent sur
sceur Marie qui tendit un pli au policier.

— Voici la lettre qu’on nous a remise, mais pour
l’argent...

— Ne vous inquiétez pas de cela, ma sceur, répon-
dit Saint-Vérand. Par contre, je garde la lettre. Ah, et je
vous déconseille la morgue tant que mon adjoint n’a pas
terminé son travail.



