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Élise

Elle aimait le thé vert bio aux algues de Brest,
le velouté de châtaignes

et le vent des tempêtes d’automne.
Elle était… la femme de l’ombre.

C’est un lundi matin de novembre que Juliette 
Chopin sort de la petite maison aux volets 

bleus. Les rayons de soleil percent la brume épaisse 
de Cancale. À l’angle de la rue Victor-Hugo, elle aper-
çoit Paul, son mari. Le commerçant tourne la clé de la 
serrure du salon, Une histoire de thé et d’un citronnier. 
Il sort les bacs de buis et puis l’ardoise sur laquelle, 
pour la toute dernière fois, Paul a noté la formule du 
petit déjeuner. Juliette chausse ses bottes de caoutchouc 
et enfile son ciré blanc. Elle a entre ses doigts une enve-
loppe que le facteur vient de lui remettre en main propre, 
c’était une consigne. Elle referme le portillon et pense 
alors que c’était bon de vivre ici plus de quarante ans, 
elle emporte tant de souvenirs. Juliette emprunte les 
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sentiers caillouteux jusqu’à la plage. À quelques mètres 
de là, on entend l’écho des pêcheurs qui marchandent 
leurs huîtres dans le port de La Houle. Les bernaches 
cravant et les bergeronnettes grises s’amassent sur le 
sable à marée basse et récoltent ce que la mer a délaissé.

Dans l’enveloppe de papier kraft, Juliette trouve la 
copie d’un article de presse paru dans Ouest-France. Le 
journaliste fait état de la disparition inquiétante d’une 
jeune femme de Cancale. Il est daté du 14 mars 2009. 
Elle était avocate et, avant qu’on ne la revoie plus, elle 
a plaidé dans un procès compliqué. Certains pensent 
que les deux affaires sont liées. Les mois se sont écou-
lés et personne ne l’a jamais revue. Juliette se souvient 
vaguement de cette histoire. Elle découvre ensuite un 
courrier qui lui est adressé ainsi qu’une seconde enve-
loppe. Dessus, à l’encre bleu marine, des lettres manus-
crites forment un prénom…

Marceau

Qui est cet homme ? Juliette l’ignore. Du regard, 
elle balaye l’estran, elle est seule sur la plage. Il est 
encore tôt et les touristes se font rares à cette période 
de l’année. Elle veut comprendre et lit alors les mots qui 
lui sont destinés.

Mme Juliette Chopin,

Si longtemps, j’ai pensé venir tout raconter à une 
thérapeute. Je n’ai jamais osé. C’est Emma, la coif-
feuse du port, qui, à l’époque, m’encourageait à le 
faire. Elle et moi sommes amies depuis l’enfance, 
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nous avons grandi ensemble à Cancale. Je n’ai pas 
eu le droit de lui avouer mon secret, mais au son de 
ma voix, elle percevait ma fragilité. Pendant toutes 
ces années, Emma a respecté mon choix de ne rien 
lui révéler, c’est pour moi la preuve d’une authentique 
amitié. Il y a quelques semaines, j’ai décidé que le 
temps de sortir du silence était venu.
Après quelques recherches, j’ai découvert que vous 
receviez dans votre cabinet les toutes dernières révé-
lations de votre carrière. J’ai également appris que 
le salon de thé vivait ses derniers instants. Cancale 
sans Une histoire de thé et d’un citronnier, 
ce ne sera plus vraiment mon Cancale à moi. C’est 
précisément dans ce lieu que s’est joué l’un des 
instants qui a déterminé ma vie. Une page se tourne, 
votre mari et vous allez partir. Je sais que vous ne 
me jugerez pas et que jamais vous ne révélerez mes 
confidences, c’est pour cette raison que c’est à vous 
que je confie ce que j’ai de plus cher aujourd’hui : 
la vérité… Et puis, j’ai un service à vous demander 
avant que vous n’emportiez mon histoire par-delà l’At-
lantique. Dans l’enveloppe blanche se trouvent des 
mots qui vont changer la vie d’un homme, Marceau… 
Lui seul doit savoir ce que je suis devenue. Je vous 
demande de lui remettre en main propre cette lettre 
une fois que vous l’aurez lue. Je ne supporterai pas 
de vivre avec l’idée qu’il ne comprenne pas enfin ce 
qui, à jamais, a bouleversé sa vie. En contrepartie, 
je vous offre la lecture d’une jolie histoire, la mienne, 
celle d’une femme de l’ombre…

Élise.
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La brume se dissipe, Juliette s’installe conforta-
blement. Sa vie en Bretagne, jamais elle ne l’oubliera. 
Ce matin d’automne, elle est heureuse d’accepter une 
toute dernière aventure qu’une certaine Élise lui offre. 
La thérapeute ne révélera rien, quoi qu’elle découvre 
dans cette lettre. Depuis le début de sa carrière, tant 
de patients lui en ont confié des secrets. Juliette inspire 
fort, ça sent la mer, les algues, Cancale, tout cela lui 
manquera mais après tant d’années, pendant lesquelles 
Paul et elle ont beaucoup donné pour leurs carrières, 
Juliette sait qu’ils vont désormais prendre le temps de 
se retrouver. Sa lecture peut alors commencer…

Marceau,

Détestez-moi ! Haïssez-moi ! Si cela peut vous aider 
à vous sentir mieux dans vos petites étroitesses 
d’esprit. Votre mépris ne me maltraitera pas plus que 
la vie ne l’a déjà fait. Votre grosse voix vindicative 
ne m’impressionne pas. J’ai déjà tout ressenti, tout 
pleuré, tout subi, je suis une femme de l’ombre, moi.
Voilà ce que je leur aurais répliqué, à ces charognards 
aux abois. Dans ma tête, je l’ai imaginé tant de fois. 
Fallait bien que je m’occupe pendant tes absences. 
C’est ça que je leur aurais dit si tu m’avais laissé faire, 
mais, Marceau, tu m’as demandé de me taire. Ce fut 
ça ma vie, me dissoudre dans la transparence, me 
réduire au silence et sourire parce que tu n’aimais pas 
quand je ne souriais pas, lorsque tu passais le pas de 
ma porte, le temps de ta pause déjeuner ou pendant 
tes réunions improvisées.
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« Ce que femme veut, Dieu le veut », ce n’était 
pas cela, le proverbe ? Je crois que si mais il ne 
s’appliquait pas chez nous, enfin, ce chez-nous, 
je t’en reparlerai plus tard. Dans notre quotidien, 
l’adage revendiquait : « Ce que Marceau veut, 
Élise le lui apportera. » Des sourires, je t’en ai 
offert des milliers, des motivés en plus, même pas 
forcés. J’étais si contente de te retrouver même si, 
parfois, j’avais bien conscience de ne récupérer que 
les miettes. Et puis je craignais tant nos disputes, 
je savais trop bien que lorsqu’on s’accrochait en 
rentrant dans ta jolie maison bien proprette, c’est à 
elle que tu te raccrochais. Tu as bien essayé de me 
le cacher mais je le voyais. J’étais consciente de 
tout, tu sais, Marceau, mais je répandais le silence 
comme un bouclier aux frontières de la peine.
Les vases communicants, c’est comme cela que 
j’appelais ça. Tu me chicanais, tu apaisais le climat 
avec elle. Ben oui, tu ne voulais pas que tout foute le 
camp, en tout cas pas en même temps. Tu te préser-
vais toujours une porte de sortie. Tu sais, je ne disais 
rien mais je le sentais, quand tu avais passé un bon 
moment avec elle. Tu avais moins besoin de mon 
affection, tu envoyais deux e-mails au lieu de quatre. 
Tu te dis que j’étais à l’affût du moindre détail et tu as 
raison, Marceau. J’avais le temps, tu n’étais pas là, tu 
étais avec elle… ta femme.
Ta femme, les femmes, les épouses… Je fus de 
celles qu’on craint, qu’on souhaite garder à distance 
des familles bien rangées. Cela ne se voyait pas sur 
mon front, mais toi et moi, nous le savions. Je fus 
celle qui te faisait rêver, celle qui te faisait fantasmer, 
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celle qui avait le petit grain de folie qui éveille les 
hommes qui s’ennuient. Je faisais partie de celles que 
le quotidien n’a pas eu le loisir d’endommager. Avec 
moi, tu ne parlais pas des factures, des mauvaises 
notes des enfants, du café renversé, des réflexions 
que ta belle-mère t’avait faites… ta belle-mère, ma 
mère, maman…
Elle a pleuré plus grand que la Manche quand elle 
a découvert notre amour. Tu veux que je t’explique, 
Marceau ? Je peux bien maintenant. Désormais, le 
temps nous appartient…
— Mais comment peux-tu faire cela, Élise ? Et ses 
enfants, ses pauvres gamins innocents, as-tu pensé 
au moins un peu à eux ? m’a-t-elle demandé de sa 
voix jupitérienne.
— Bien sûr que non, maman. Je suis une garce, une 
briseuse de ménage sans scrupule, tu t’en doutes 
bien… Et toi, maman, ta fille à toi, penses-tu à elle ? 
Ne crois-tu pas qu’aimer son enfant, c’est entendre 
sa peine et sa douleur, le soutenir sans jugement ? Je 
ne suis tout de même pas une criminelle. Je suis juste 
coupable d’aimer. Vas-y, maman ! Je sais ce que tu 
penses ; qui suis-je pour te donner des leçons de 
bonne mère ? Je n’en suis pas une, moi… une mère. 
Je vole le père d’une famille. Je n’ai même pas été 
capable de construire la mienne, alors il faut que je 
me taise ? C’est bien ce que tu attends ? Mais je vais 
continuer, maman. Eh bien oui, je t’ai déçue, tu aurais 
voulu que je sois de l’autre côté du miroir, du côté 
de la légitime, celle qui pleure à cause de la vilaine 
garce ? Ben oui, pour toi, c’est moi la garce. Et puis, 
tu sais quoi, maman ? Eh bien la garce, elle souffre. 
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Là, j’ai besoin de toi et d’un câlin comme ceux que tu 
me faisais quand j’étais petite, comme quand tu ne 
me voyais pas comme une garce.
J’étais figée, jamais je ne lui avais parlé sur ce ton-là. 
On venait de perdre papa, on n’avait pas besoin 
de ça. De papa aussi on reparlera. Mais je n’ai pas 
choisi, c’est sorti tout seul. J’avais besoin de ma 
mère. J’avais besoin de ses bras. Bah oui, papa me 
manquait et toi, ben toi, Marceau, tu n’étais pas là. 
Je pleurnichais comme une gosse qui s’est cogné le 
genou sur le coin de la table. Quand j’étais petite et 
que je me blessais, maman me réconfortait. J’ignore 
ce qui tournoyait dans sa tête à l’instant de mes 
révélations. Ma mère n’a pas bougé, elle ne m’a pas 
serrée contre elle. Je n’étais plus petite, j’étais deve-
nue une garce. Avait-elle oublié que j’étais encore un 
peu sa fille ? Des regards échangés nous auraient 
massacrées, alors on s’est offert au moins ça, elle et 
moi, la fuite. Nous nous sommes épargnées.
J’ai quitté la maison dans laquelle j’ai grandi, laissant 
ma mère avec ses doutes, son inlassable interroga-
tion qui se muait en torture : mais qu’ai-je loupé ? 
Et puis je t’ai appelé ce jour-là, Marceau. Quelques 
mots, entendre ton souffle, le son de ta voix, j’en 
avais besoin, mais tu n’étais même pas là…
Mon frère, lui, il a assuré. Grâce à Simon, maman est 
devenue grand-mère. Ben oui, il ne fallait pas qu’elle 
compte sur moi. Des enfants, tu m’avais prévenue, tu 
ne m’en donnerais pas. Tu avais lâché la sentence entre 
le fromage et le dessert, un Saint-Honoré que je t’avais 
moi-même préparé. Ce jour-là d’ailleurs, je donnais 
plus d’attention à ma pâtisserie qu’à ton propos. Si 
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j’avais su où ça nous mènerait… C’étaient nos débuts, 
j’écoutais seulement ce qui m’arrangeait. Alors ça, 
ben oui, je l’ai balayée, occultée, ton affirmation. Je l’ai 
ensevelie sous le sucre de ton Saint-Honoré.

Te souviens-tu, Marceau, notre tout premier baiser 
volé, tant d’années après, lorsque nous nous sommes 
retrouvés ? Moi, jamais je ne pourrai l’oublier. Il me 
suffit de fermer les yeux pour sentir encore sur ma 
peau la douceur de tes caresses, ta bouche dévo-
rait la mienne. Combien de fois nous sommes-nous 
aimés sous mes draps ? Et ensuite, tu me portais sur 
tes épaules pour me déposer sur le canapé, tu me 
préparais du thé à la vanille l’été, du thé à la châtaigne 
l’automne, du thé aux amandes l’hiver, et le printemps 
avait la saveur du jardin bleu. Ensemble, nous en 
avons traversé des saisons pendant ces années 
cachées. Dans ces moments partagés, l’insouciance 
m’enveloppait de sa promesse infantile. Tu sortais de 
la cuisine, tu me regardais et tu me souriais. Grâce 
à toi, je me sentais précieuse. Tu sais, Marceau, je 
m’efforçais de chasser cette idée, mais comment 
aurais-je pu ne pas en douter ? Avais-tu encore les 
mêmes attentions pour elle, elle… ta femme ? Je 
n’avais pas le droit d’assombrir nos instants dérobés 
à la vie, alors je m’obligeais à chasser ces occur-
rences qui s’échappaient de mon inconscient. Eh bien 
oui, je le craignais. J’espérais que tu n’aimes que moi. 
Marceau, comprends-moi.
Devenir unique est le désir discret de toute femme de 
l’ombre. Quand il faisait froid, lorsque le bois qui brûle 
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crépitait sous l’assaut des flammes rougeoyantes, à 
l’abri de tes bras, je lisais des romans dans lesquels 
l’amour n’a pas de limite, ça me faisait du bien. 
N’est-ce pas la vocation de la littérature ? Combler 
nos frustrations et nourrir nos rêves. C’était si bon de 
t’avoir près de moi. Tu lisais toi aussi, en massant 
mes chevilles. La pression de tes doigts experts me 
procurait un tel plaisir, Marceau. Tu sais, j’aurais aimé 
dire dans ces instants que le temps était suspendu, 
mais ce ne fut pas le cas. Bien au contraire, les 
aiguilles de l’horloge bretonne de papa tournaient si 
vite quand on était tous les deux, heureux. Et puis si 
lentement après ton départ… le temps est imparfait 
pour les amants.
Ce que j’ai pu t’aimer, Marceau. Parfois, après nos 
déjeuners en amoureux, tu t’endormais près de 
moi. Ton souffle apaisé me rassurait et puis, alors, 
j’imaginais… une nuit contre toi. Mes rêveries nous 
emmenaient dans un monde qui n’appartenait qu’à 
nous jusqu’à ce que ton anneau d’or me frappe de 
plein fouet. Ta main gauche étendue sur le lit revendi-
quait cette alliance qui ne te quittait pas, témoin de la 
réalité. Parfois, pour contrer la douleur, je me blottis-
sais contre toi, encore ensommeillé. Ton bras m’enla-
çait. Je ne dormais pas, non, surtout pas. Je refusais 
de manquer la moindre seconde avec toi, elles étaient 
comptées. Et puis nous avons joué. N’en déplaise aux 
profanes, fidèles. Je ne peux qu’admettre le pouvoir 
des retrouvailles illégitimes. Personne ne peut réfuter 
l’évidence, rien n’est plus excitant que le frisson qui 
parcourt l’échine à retrouver un amant. C’est étrange, 
jamais je n’ai parlé de toi en ces termes, Marceau… 
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un amant. Remarque, jamais je n’ai parlé de toi à qui 
que ce soit. Bien des années plus tard, alors que je 
t’écris ces mots, je l’affirme, tu n’as jamais été mon 
amant. Tu étais l’homme que j’ai profondément aimé.
Je suis si loin aujourd’hui, Marceau. Encore quelques 
pages et tu vas savoir ce que je suis devenue, je te l’ai 
promis. C’est amusant, à l’heure de ces révélations 
à l’encre bleu marine, je souris. Sais-tu pourquoi ? 
Simplement pour deux raisons. La première, car j’ai la 
certitude qu’à la lecture de ce « Sais-tu pourquoi ? », 
tu fronces le sourcil gauche et inclines légèrement la 
tête en arrière. Je me souviens de toutes tes mimiques 
et de tes attitudes. Je te connais si bien, mieux 
que personne, je le maintiens. Et puis, la seconde 
raison, c’est qu’il y a seulement quelques jours, j’ai 
retrouvé une chose qui t’appartient. Pour tout te dire, 
Marceau, c’est essentiellement ce petit bout de tissu 
qui m’encourage à ces révélations tardives. Un simple 
foulard blanc cassé, te souviens-tu ? Sur l’étiquette, 
je distingue encore le voilier brodé, pourtant, ce qu’il 
peut être usé. C’était un soir de décembre, alors qu’un 
voile hiémal habillait Cancale, tu quittais mon appar-
tement. Je m’accrochais à toi. Les congés de Noël 
allaient nous séparer, fichues vacances ! J’inspirais 
le plus fort possible, j’aurais aimé ne jamais oublier 
la senteur de ton parfum. Je n’y suis pas parvenue, à 
l’heure où je t’écris, je ne m’en souviens plus. Tu as 
découvert ton cou, le laissant dénudé, en proie au 
vent froid menaçant. Puis tu es parti, m’abandonnant 
avec lui, ce simple bout de tissu. Ce foulard comme 
objet transitionnel, un nin-nin, un doudou, un bout de 
toi quand tu n’étais pas là. Il ne me quittait plus, j’étais 
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une enfant en quête de réassurance et une adoles-
cente amoureuse, j’étais une femme de l’ombre. Ce 
foulard est l’un des seuls effets personnels que j’aie 
emportés après ma disparition…

Sais-tu ce qui a été le plus dévastateur, Marceau ? 
Ce sont ces quelques secondes, les plus cruelles, 
celles qui me perforaient le ventre… Tu te demandes 
de quoi je te parle, Marceau, tu ne saisis pas ! Seules 
les femmes de l’ombre sont capables de comprendre. 
Il faut l’avoir vécu pour en ressentir la douleur encore 
bien des années après. Ces quelques secondes dont 
je te parle, ce sont celles pendant lesquelles j’aurais 
eu besoin de t’entendre, ne serait-ce que quelques 
mots, juste le rauque de ta voix qui s’abat dans le 
creux de mon oreille.
Dans des instants d’une banalité sans faille. J’aurais 
voulu prendre mon téléphone, composer ton numéro, 
je n’avais alors besoin que d’un simple « Je t’écoute… 
je suis là ». Mais non, passé 18 heures, tu ne l’étais 
plus. Passé 18 heures, notre couple n’avait plus droit 
de vie. Le week-end, c’était encore bien pire. Toi, 
Marceau, tu retrouvais ta famille, moi, j’avais pour 
seule compagnie ton absence. Des amies, j’en ai 
eu, des loisirs, des sources de plaisir, tout ça ne me 
manquait pas. Mais à quoi bon ? J’aurais tout donné 
juste pour quelques secondes à entendre ta voix 
dans mes moments de fragilité. Où étais-tu, Marceau, 
quand j’avais de la peine ?
Quatorze ans, Marceau. Une vie à t’attendre avec 
pour unique promesse celle de nous retrouver et puis, 
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un jour, vivre… Comment n’ai-je pas pu anticiper les 
sorts de la vie ? Que croyais-je ? Que nos vingt ans 
nous attendraient !
Je me souviens de ce moment passé sur la plage 
du Saussaye. Plongée dans un roman, je ne les ai 
pas entendus s’étendre sur le sable. Leurs deux 
corps étaient marqués par les années, leurs cheveux 
étaient blancs et leurs peaux abîmées, pourtant leur 
amour était un plus beau spectacle que les falaises 
qui nous dominaient. L’homme l’enlaçait alors que la 
femme lui caressait le bras. Tu aurais vu la tendresse 
qui inondait leur regard, la douceur au bout de leurs 
doigts. Marceau, j’ai pensé instantanément qu’ils 
s’aimaient bien trop pour être un couple ordinaire. Je 
suis certaine que leurs huit années à eux venaient 
d’expirer. Après l’interdit, ils avaient enfin le droit de 
s’aimer, j’en suis convaincue. Ils étaient des amants, 
ils étaient eux aussi des amoureux de l’ombre.
À la lecture de ces mots, tu te dis que c’est absurde, 
n’est-ce pas ? Que ce n’est que le fruit de mon 
interprétation. Tu as probablement raison, mais laisse-
moi y croire, Marceau. Permets-moi d’espérer que 
des femmes de l’ombre ont un jour le droit d’exister, 
une fois les rideaux tirés.
J’ai quitté la crique, pleine d’espoir. Sur la route de 
Saint-Coulomb, j’ai voulu t’appeler pour te raconter. 
Mais il était 18 heures passées. Les années défilaient…

Notre relation était sous condition, l’ombre en était la 
clause principale. Mais comment aurais-je pu imaginer 
ce qui en découlerait ? Te souviens-tu des verglas de 



19

La place de l’autre

ce mois de février ? Cet hiver fut meurtrier, les routes 
en ont englouti, des vies, cette année-là. Pourquoi ne 
répondais-tu pas ? Pour quelle raison m’oublias-tu 
cet hiver-là ? Huit jours s’étaient écoulés sans que tu 
te manifestes. J’ai imaginé le pire Marceau, y as-tu 
pensé ? M’avais-tu réellement oubliée ?
Je restais de longues heures devant la sortie du port 
de pêche, tes collègues le quittaient mais pas toi. 
J’espérais t’apercevoir et comprendre. Ne m’en veux 
pas, Marceau, je t’ai promis la vérité. En pareille situa-
tion, il n’y a rien de plus ordinaire que de décrocher 
son téléphone afin de glaner des renseignements 
auprès des proches, mais moi, comment me serais-je 
présentée, alors que dans ta vie, je n’avais pas le droit 
d’exister ? Je suis venue, jamais je n’ai osé te l’avouer. 
J’étais terrifiée à l’idée que tu penses que je suis allée 
trop loin, que j’ai pris bien trop de risques. Tu aurais 
eu raison mais comprends-moi, pour la première fois, 
tu avais disparu de ma vie. Ma Thermos de café me 
réchauffait les doigts, je te l’ai dit, peut-être ne t’en 
rappelles-tu pas, mais il faisait si froid. Je patientais 
dans ma petite Clio verte de l’époque, j’attendais ton 
retour, une vie à t’attendre quelques heures dans le 
froid de l’habitacle de ma voiture, c’était si peu pour 
comprendre.
Voilà cinq jours que tu avais disparu, alors le sixième, 
je garai mon auto sur la place Bricourt. Les heures 
passèrent et je finis par rentrer. Le lendemain, je 
revins avec le même espoir et je repartis avec la 
même déception. Je devais m’approcher de ta 
maison, probablement ne pouvais-je pas en observer 
tous les accès mais j’y ai vu le trampoline de ton fils 
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aux couleurs délavées par le soleil d’été, un abri de 
bois et ses bûches pour chauffer ta famille l’hiver et 
deux vélos d’adulte pas encore rangés, probablement 
de votre dernière balade. Sept jours étaient passés, 
ne sois pas en colère, Marceau, je ne vivais plus à 
l’idée de t’avoir perdu. J’avançai alors dans la rue 
Du-Guesclin. Oui, je te l’avoue, tout juste à quelques 
mètres de ta famille. Des heures entières à t’attendre, 
tu ne répondais pas. Marceau, tu avais disparu.
Qu’aurais-je dû faire ? Plus les heures défilaient, 
plus je gagnais du terrain sur ta réalité. Jusqu’à ce 
que ce soit elle qui frappe à mon carreau. Ta réalité 
fut incarnée par elle, elle… ta femme. Elle avait noué 
ses très longs cheveux blonds en chignon, quelques 
mèches s’en échappaient et elle portait un gros pull-
over rouge à col roulé, je découvrais sa peau claire et 
son nez légèrement retroussé, j’ignorais qu’elle portait 
des lunettes, je ne l’avais aperçue qu’une fois de loin, 
j’ignorais finalement tout de cette étrangère avec qui je 
te partageais. Elle m’avait repérée et s’inquiétait. Qui 
étais-je pour surveiller sa demeure depuis deux jours ? 
« Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? » se risqua-t-
elle à me demander. Sa voix délicate tremblait, la 
mère de tes enfants plantait son regard dans le mien 
qui fuyait. J’aurais dû mentir mais les mots semblaient 
prisonniers de ma stupeur. C’était elle, elle… ta femme. 
Elle se trouvait face à moi, pour la toute première fois. 
Confinée dans son ignorance de l’ombre de ta vie.
J’ai accéléré fort, Marceau. Je pleurais tant que la 
route se noyait dans l’écume de mes larmes. Mon 
instinct de survie me fit fuir celle qui, face à moi, 
avait ce qui manquait à ma vie, toi. Où étais-tu à cet 


