
7

Avant-propos

La guerre, c’est moche. Où qu’elle frappe, elle détruit 
des gens, des familles, des lieux, décime des vies et 

des objets précieux. Pourtant, du fait même qu’ils soient aussi 
répandus, les conflits éclatent dans des lieux magnifiques 
et c’est un contraste de lumière et d’obscurité qui a déclen-
ché l’écriture du Secret Messenger. Pour moi, il n’existe nul 
endroit plus sublime ou plus fantastique sur terre que Venise. 
Depuis mon premier voyage là-bas, en 1990, à chacune de 
mes innombrables visites, je suis captivée par l’idée d’une 
ville qui flotte, au sens propre. Je suis toujours émerveillée 
par son existence et sa beauté.

Lorsque j’ai entamé mes recherches sur la manière dont 
la Seconde Guerre mondiale avait affecté Venise, il est 
devenu clair que les historiens étaient moins captivés par 
l’histoire de sa Résistance que par celle de la France, par 
exemple, ou celle des Pays-Bas. Que Venise, par comparai-
son, avait vécu une guerre « douce ». Les éléments que j’ai 
trouvés étaient succincts et factuels, mais les détails de la 
vie vénitienne –  comment les Vénitiens vivaient au jour le 
jour – étaient parcellaires. Lors d’un voyage de recherche (oui, 
bien sûr, j’ai dû y retourner !), j’ai parcouru des kilomètres à 
travers les calli vénitiens, brûlant de découvrir quelles zones 
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de la ville avaient joué leur rôle dans la bataille contre les 
nazis et les fascistes combinés.

C’est seulement à mon retour à la maison que j’ai trouvé 
une pépite : un e-mail envoyé au hasard dans le cyberespace 
avait suscité une réponse de la part du merveilleusement 
nommé signor Giulio Bobbo, un historien de l’Iveser, l’Ins-
titut vénitien de l’histoire de la Résistance et de la société 
contemporaine. Et devinez quel était son domaine d’exper-
tise ? La Résistance durant la guerre à Venise. C’était comme 
un cadeau du ciel.

Grâce à Giulio, à ses connaissances dans les recherches 
factuelles et aux détails inestimables sur la vraie vie en temps 
de guerre à Venise, le livre a commencé à prendre forme. 
Enfin, je voyais une Venise sous le manteau de la guerre. 
Plus Giulio et moi échangions d’e-mails, plus mes recherches 
semblaient courir en parallèle avec la quête qui se trouvait au 
cœur de mon histoire. Il m’est apparu normal que le person-
nage de Giulio fasse une apparition, ainsi que Melodie le chat 
qui, au passage, est très réel et aime bel et bien la chaleur des 
photocopieuses !

Je savais aussi que je voulais mettre en exergue le rôle 
des femmes dans la victoire finale sur les nazis, non seule-
ment la bravoure des agents infiltrés, mais l’armée de 
messagères qui, partout en Italie – les staffette –, ont aidé 
les Alliés à l’emporter. Difficile pour nous aujourd’hui, à 
notre époque de réseaux sociaux et de messageries instan-
tanées, de comprendre la valeur que revêtait le transport 
d’un simple morceau de papier, à pied ou en bateau, mais 
en ces temps-là, ces échanges ont été cruciaux. Vitaux, en 
fait. Sans les milliers de mères et de grands-mères, à travers 
l’Europe, qui ont risqué leur vie en transportant des objets 
de contrebande dans leurs landaus, leurs sacs de courses, 
nous n’aurions peut-être jamais connu la paix. J’espère que 
Stella incarne toutes ces femmes, si généreuses et dévouées 
pour autrui.



Une fois que Stella et sa ville sont devenues ma toile de 
fond, l’élément suivant était facile. Quel autre endroit est plus 
adapté à la naissance d’un amour que celui qui surplombe 
la mer et connaît les couchers de soleil les plus sublimes ? 
Et  bien entendu, ma Venise est dans cette histoire aussi  : 
l’Accademia est mon pont préféré, campo Santo Stefano, 
l’une de mes piazze favorites pour observer les gens, et il y 
a un petit café, qui fait l’angle en face de la porte de l’église, 
dans lequel je me suis souvent assise avec un bon café et mon 
carnet de notes, à m’imaginer que j’étais écrivaine. Oh, et à 
côté, on trouvera une excellente gelateria. On ne peut pas y 
échapper : Venise vous entre dans la peau.

J’espère avoir rendu hommage à ceux qui ont bravé le 
conflit à Venise. Le concept de guerre « douce » n’existe pas 
dès qu’une personne perd la vie, une mère, son fils. Venise en 
a perdu aussi. Mais comme après les invasions et les pestes 
des siècles précédents, elle s’est remise. Et reste un bijou. 
Une pierre scintillante. Et j’y retournerai bientôt.
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PROLOGUE

les clowns

Venise, juin 1934

Une éruption sonore, brutale, nous guida. Une explosion 
après l’autre, qui s’envolaient dans l’air comme des 

feux d’artifice à travers une nuit sombre. Nous zigzaguions 
parmi la foule, mon grand-père tranchant la cohue à coups 
d’épaules, qu’il avait larges et musculeuses – il conservait 
sa force de bâtisseur malgré ses soixante-cinq ans. En attei-
gnant l’extrémité de la vaste piazza, il me tira par la main et 
se dirigea vers les premiers rangs du public. Les gens étaient 
parqués derrière une ligne de miliciens en chemises noires 
tournant le dos à la place, leur visage, austère et immobile, 
braqué sur la foule. À l’intérieur du square, des lignes de 
troupes italiennes montaient et descendaient, fourmis para-
dant au son d’un orchestre de cuivres et de son incessante 
musique militaire.

À dix-sept ans, j’étais de taille moyenne et, à l’instar du 
reste de la foule, je devais tordre le cou pour apercevoir l’objet 
de notre attention. L’imposante stature de Benito Mussolini 
était facile à repérer, silhouette familière des premières 
pages des journaux fascistes. Même de dos, il dégageait 
une impression d’arrogance et d’autorité, à se pavaner aux 
côtés d’un homme légèrement plus petit que lui. L’individu 
se distinguait uniquement par le costume qu’il portait en lieu 
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et place d’un uniforme doré dégoulinant de médailles. De là 
où nous nous trouvions, il n’y avait rien de physiquement 
remarquable chez l’invité révéré de Mussolini. Je savais 
qui il était, ce qu’il représentait mais, à mes jeunes yeux, sa 
présence n’expliquait pas le millier de membres de la milice 
fasciste qui envahissait Venise depuis quelques jours, sans 
parler des foules rassemblées pour l’accueillir. Dont certaines 
avaient été – nous le soupçonnions – fortement armées de 
drapeaux afin de les agiter sur son passage.

—	Popsa, pourquoi on est venus ici ?
J’étais perplexe. Mon grand-père était un antifasciste 

acharné, bien qu’il réserve surtout à la famille ses manifesta-
tions de haine envers Mussolini, ce qui ne l’avait pas empê-
ché d’être un opposant féroce au cours des douze années 
depuis lesquelles le Duce régnait sur l’Italie avec sa brigade 
de brutes militarisées. Sans trop de bruit, à la maison ou 
dans les cafés fréquentés par ses amis les plus sûrs, il pestait 
contre la manière dont les bons Italiens étaient piétinés, leur 
liberté, entravée, à la fois moralement et physiquement.

Il se pencha pour me chuchoter à l’oreille.
—	Parce que, ma petite Stella, je veux que tu voies de tes 

propres yeux l’ennemi que nous allons affronter.
—	Un ennemi ? Mais Hitler ne propose pas plutôt d’être 

l’ami de l’Italie ? Son allié ?
—	Pas pour les Italiens, ma chérie, murmura-t-il. Pour les 

braves gens ordinaires, les Vénitiens comme nous, non, ce 
n’est pas un ami. Regarde-le, observe comme il est sournois, 
connais ton ennemi pour le jour où le moment sera venu.

Son visage lourd et barré de rides se para d’une expres-
sion farouche, et puis il y peignit un sourire faux alors que la 
milice approchait, armes brandies, pour susciter une accla-
mation opportune de la foule.

Je contemplais attentivement l’objet de leurs éloges falla-
cieux, un nain par comparaison avec la stature imposante de 
Mussolini. Je ne discernais pas précisément le visage ni les 
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lignes raides de sa coiffure franchement raillée – on ne voyait 
plus que ça dans les journaux, ces derniers jours. Pourtant, 
la façon dont Adolf Hitler se mouvait en cadence avec les 
troupes italiennes sur la place Saint-Marc semblait presque 
réticente, circonspecte. Était-ce de cet être que nous étions 
censés avoir peur ? À côté de Mussolini et de son armée de 
brutes, il paraissait petit dans tous les sens du terme. Pourquoi 
mon grand-père, si grand, si robuste et si fort, avait-il l’air 
aussi effrayé ?

En repensant à ce jour-là, je comprends que l’attitude de 
Popsa fut ma première expérience du masque que nous, 
les Vénitiens – les Italiens, en fait –, allions devoir porter 
pendant les années à venir. Derrière la belle façade scintil-
lante de la ville, joyau de l’Italie, le vernis de Venise prendrait 
la forme de la grimace de Popsa, cacherait sa détermination 
à conserver le véritable tissu de son peuple contre Hitler et le 
fascisme.

Mais à l’époque, adolescente, je n’étais pas politisée. J’étais 
une jeune femme profitant de ses derniers jours à l’école, 
jouissant d’un été sur les magnifiques plages du Lido, du 
soleil tardif et lent des interminables journées vénitiennes et 
peut-être de la perspective d’une éphémère amourette d’été. 
C’était plusieurs années avant que je ne sois en capacité 
d’appréhender la signification de la visite d’Hitler par cette 
chaude journée de juin, plus de cinq ans avant la déclaration 
de guerre, et l’impact de la démonstration publique d’adula-
tion de Mussolini à un homme qui deviendrait le diable pour 
une bonne partie du monde. À l’aube de la guerre, quand 
l’Italie engagea sa puissance militaire aux côtés d’Hitler, je 
me rappelle avoir raconté à mon grand-père ce que j’avais 
appris plus tard au sujet de cette journée de 1934.

—	Tu sais ce que Mussolini a dit à propos d’Hitler lors de 
cette visite ? lui demandai-je en remontant la couverture sur 
son torse aux poils rares. (Ses poumons assiégés combattaient 



la pneumonie qui l’emporterait seulement quelques jours plus 
tard.) Il l’a appelé : « un petit clown fou ».

Popsa se contenta de sourire, réprimant un rire qu’il savait 
capable de déclencher une quinte de toux dans ses poumons.

Il prit une inspiration.
—	Ah, mais Mussolini n’est qu’un gros clown. Et tu sais ce 

que font les clowns, Stella ?
—	Non, Popsa.
—	Ils créent le chaos, ma chérie. Et ils s’en tirent à bon 

compte.
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1

Chagrin

Londres, juin 2017

Les larmes ruissellent, de grosses gouttes rondes qui 
enflent à l’intérieur d’elle et jaillissent, s’accrochant 

momentanément à ses cils. L’espace d’une seconde, elle a 
l’impression de voir à travers l’un des épais verres déformés 
de Murano qui décorent le salon de sa mère, puis elle cille 
et les larmes coulent sur ses joues desséchées. Au bout de 
dix jours de chagrin, Luisa a appris à ne pas le combattre, à 
laisser couler le déluge en rivières vers son menton désormais 
trempé. Serviable, Jamie a déposé des boîtes de mouchoirs 
un peu partout dans la maison de sa mère. Un peu à l’instar 
de ces citadins qui, dit-on, ne sont jamais à moins de deux 
mètres d’une forme de vermine, la voilà qui ne se promène 
plus sans un immense mouchoir à la main.

Une fois les retombées émotionnelles surmontées, Luisa 
est confrontée à un problème plus frustrant. Le clavier de son 
ordinateur portable a mal supporté l’averse humaine et un 
verre renversé dans son aveuglement temporaire : plusieurs 
touches nagent dans les larmes salées et l’eau du robinet. 
Il est trop tard pour éponger l’inondation, même quand elle 
appuie violemment et concomitamment sur diverses touches, 
l’écran reste figé. La machine affiche son mécontentement. 
L’électronique et les fluides ne font pas bon ménage.



15

—	Oh non, pas maintenant, gémit Luisa. Pas maintenant ! 
Allez, Daisy… allez, démarre, vas-y ma fille !

De nouveau, elle tape sur les touches, opération qu’elle 
ponctue de quelques jurons choisis et d’autres larmes, cette 
fois-ci de frustration.

C’est la première fois qu’elle a le courage d’ouvrir 
Daisy, son ordinateur portable bien-aimé, depuis la veille 
du jour où sa mère… est morte. Luisa veut prononcer le 
mot « morte », elle a besoin de le répéter, parce que c’est 
un fait. Sa mère n’est pas partie, car le terme évoque une 
sortie sereine, un flottement sans rancœur d’une dimension 
à l’autre, où l’on a le temps d’arranger les choses entre des 
draps blancs immaculés et des couvertures moelleuses, de 
dire ce qu’on veut dire, qu’on a besoin de dire. Même avec 
son expérience limitée de la mort, Luisa sait que celle-ci 
a été brève, brusque et brutale. Sa mère est morte. Point 
barre. Deux semaines après le diagnostic, dont une dans ce 
coma qu’ont provoqué les médicaments pour lui permettre 
de combattre la douleur intolérable. Et maintenant, Luisa 
est celle qui supporte la douleur inévitable du chagrin. 
Ajoutez la colère et la frustration au mélange et vous 
toucherez peut-être du doigt la myriade d’émotions qui lui 
tournicotent dans la tête, le cœur et le reste des organes, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Alors Luisa essaie ce qu’elle fait toujours quand elle n’ar-
rive pas à se poser, à manger, à parler ou à interagir. Elle 
écrit. Couverte de cicatrices de guerre et de Post-it cornés 
parlant d’amour et d’identité, Daisy s’est avérée une amie 
de confiance pour Luisa dans son besoin de faire saigner 
ses émotions sur une page d’écran. Souvent, ce ne sont rien 
de plus que des divagations, mais de temps en temps, il sort 
quelque chose de valable au milieu du méli-mélo de mots. 
Une phrase ou une suite de pensées qu’elle peut mettre de côté 
pour un usage futur ou qui pourrait bien se retrouver dans un 
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livre un jour. Le livre qu’elle écrira quand elle sera libérée 
des méandres ineptes qu’elle commet actuellement dans les 
pages de divers magazines sur les tout derniers cosmétiques 
ou sur la question de savoir si les femmes veulent vraiment 
prendre en main leur destin (Bien sûr que oui, songe-t-elle 
en écrivant, il faut vraiment que je l’écrive en au moins mille 
mots ?). Mais c’est son travail. Ça empêche le loup d’entrer 
dans la bergerie pendant que Jamie s’établit en tant qu’acteur 
professionnel. Un jour, cependant, ce livre verra le jour.

Daisy est partie prenante dans ce rêve, partenaire de 
travail ainsi que gardienne de secrets, tout au fond de son 
disque dur.

—	Bon Dieu Daisy, et la loyauté, qu’est-ce que tu en fais, 
hein ? marmonne Luisa, avant de se sentir aussitôt déloyale 
vis-à-vis de son amie hi-tech.

À moitié noyée sous des larmes humaines, elle aurait peut-
être réagi de la même façon et refusé de continuer. Daisy a 
besoin de soins et de temps pour sécher sur la chaudière. 
En  attendant, il y a une foultitude d’émotions rentrées à 
répandre et, pour une raison qu’elle ne s’explique pas, un stylo 
et un papier, ça ne fait pas l’affaire. Luisa ressent le besoin de 
cogner quelque chose, de frapper et de taper sur les touches, 
puis de regarder les mots apparaître comme par magie à 
l’écran, des profondeurs de son être, d’un endroit séparé 
de sa pensée consciente. En tant qu’enfant des nouvelles 
technologies et avec ce chagrin qui menace de jaillir, elle 
sait qu’un stylo ne permettra pas à ces mots d’exploser hors 
d’elle, mêlés de venin, d’un amour sans limite ou de la colère 
qu’elle ne peut plus contenir.

Une pensée la frappe  : hier, Jamie est monté dans le 
grenier, chez sa mère, pour évaluer le nettoyage qu’ils 
avaient devant eux. Pendant que Luisa s’occupait d’annuler 
les prélèvements automatiques et autres impôts locaux, il a 
mentionné une machine à écrire qu’il aurait vue sous les 
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combles, l’air plutôt vieille mais « en bon état de marche ». 
Est-ce qu’elle vaudrait quoi que ce soit ? Ou revêtait-elle une 
valeur sentimentale ? avait-il demandé. Sur le moment, elle 
avait relégué le problème parmi les questions secondaires, 
mais maintenant son besoin a grandi.

L’espace ouvert ressemble à un million d’autres sur le 
globe : curieuse odeur de vieilles existences humides et de 
poussière qui volette avec irritation quand vous dérangez ses 
années de sommeil. Une ampoule esseulée pend à la char-
pente et Luisa doit attendre que ses yeux s’ajustent à la lumi-
nosité avant que les objets ne prennent forme. Elle reconnaît 
quelques cadeaux de Noël qu’elle avait pris grand soin de 
choisir pour sa mère – une ceinture chauffante pour son dos 
douloureux et une paire de pantoufles en peau de mouton –, 
tous les deux apparemment à peine sortis de leur emballage 
avant d’avoir été abandonnés à la pile des « inutiles ». Autre 
rappel de cette distance entre mère et fille, qui ne sera jamais 
comblée désormais. Elle écarte le souvenir, il est trop profon-
dément enfoui en elle pour le moment, même s’il menace 
constamment de refaire surface dans son chagrin. C’est de 
la thérapie pour un autre jour. Luisa farfouille quelques 
minutes, sent monter sa frustration et se demande si c’est 
bien le passe-temps le plus approprié, maintenant, alors 
qu’elle est tellement à fleur de peau. Elle se réjouit de tomber 
sur un album de famille en même temps qu’elle appréhende 
cette découverte, car elle sait qu’elle ne pourra pas s’empê-
cher de tourner les pages cornées de prétendus souvenirs 
heureux. Eux trois sur la plage – elle, maman, papa –, tout 
en sourires Kodachrome figés. En des jours meilleurs.

Par chance, un objet qui n’est pas un gros livre relié de 
souvenirs apparaît dans la pénombre. Non, il s’agit d’un 
boîtier gris, façonné, dont la forme carrée, penchée vers une 
poignée de cuir marron, signifie qu’il ne peut s’agir que d’une 
chose. L’apparence de l’objet suggère une vie longue, ses 
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rayures et ses éraflures rappellent aussitôt à Luisa l’histoire 
que Daisy renferme dans son propre boîtier. Un claquement 
reconnaissable retentit alors que les deux fermoirs sautent 
sous ses doigts, et ce qui ressemble presque à une respira-
tion humaine s’en échappe quand elle soulève le couvercle. 
Même sous la faible lumière, elle voit que la machine est 
belle, mélange de noir et de gris, ponctué de touches blanches 
ourlées de métal terne et qui brillent dans la pénombre. 
Luisa pose un doigt timide sur l’une des touches, appuie 
délicatement et le mécanisme réagit à son contact, projetant 
une mince tige de métal vers le rouleau. L’appareil n’a pas 
rouillé. Elle remarque aussi qu’il y a toujours un ruban et, 
encore mieux, une bobine de rechange scellée rangée contre 
le clavier. La vieille cellophane est intacte, mais se désin-
tègre presque sous ses doigts. Si le destin est de son côté, 
cependant, le ruban n’aura pas séché.

Luisa referme le couvercle, le fixe et retire la machine 
d’une pile de cartons. Elle est étonnamment légère pour 
un vieil appareil. Quand elle tire, le couvercle d’une boîte 
glisse et s’effondre, soulevant un nuage de poussière dans 
sa chute. Elle se tourne pour le remettre en place, mais son 
œil tombe sur une photo, un unique cliché en noir et blanc, 
pourtant devenu sépia avec l’âge. Il représente un homme et 
une femme, leur expression joyeuse suggère qu’ils sont en 
couple, debout sur la place Saint-Marc à Venise. La  basi-
lique grandiose, si reconnaissable, s’élève derrière eux, 
entourée par un raz-de-marée de pigeons. Elle reconnaît sa 
mère sous les traits de la femme, mais pas l’homme. Luisa 
fouille sa mémoire  : son père et sa mère ont-ils seulement 
mentionné un voyage à Venise, peut-être pour leur lune de 
miel ? Ça ressemble à ce genre de photo, tant le couple paraît 
heureux. Ce n’est pas ainsi qu’elle se rappelle ses parents, 
mais elle se dit que même eux ont dû être amoureux un jour. 
Cependant, la photo a l’air plus vieille que ça, d’un autre âge.
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Luisa est au courant de ses racines italiennes, l’orthographe 
de son prénom en est d’ailleurs une indication évidente. Les 
deux parents de sa mère étaient italiens, mais ils sont morts 
il y a quelques années  : son grand-père, quand elle n’était 
qu’un bébé, et sa grand-mère, au début de son adolescence. 
Elle en sait très peu sur leur histoire – sa mère ne voulait 
jamais en parler –, hormis qu’ils étaient tous les deux écri-
vains. Elle aime penser qu’elle a hérité d’eux au moins ce 
trait de famille.

Elle retourne la photographie. Griffonnés au stylo, les mots 
« S et C, piazza San Marco, juin 1950 ». Sa mère s’appelait 
bien Sofia, mais elle est née en 1953, donc c’est peut-être 
le visage de sa grand-mère qui rayonne ainsi de joie. « S » 
pour Stella ? Dans ce cas, ce serait le grand-père de Luisa 
qui se tiendrait à côté d’elle – Luisa s’en souvient à peine, 
juste l’image d’un gentil visage. Mais il s’appelait Giovanni. 
Qui est donc ce « C » ? Il se peut fort bien qu’il s’agisse d’un 
soupirant d’avant grand-père Gio, comme on l’appelait, elle 
le sait. La curiosité de Luisa laisse place à un sourire, le 
premier depuis des jours, et ce mouvement des muscles lui 
fait bizarre. Elle trouve qu’ils sont extrêmement élégants, lui 
dans son pantalon de costume taille haute et elle, vêtue d’un 
tailleur à la coupe nette, façon Chanel, et de beaux escar-
pins. Ses cheveux sont coiffés en une vague noire, tout ce 
qu’il y a de chic.

Luisa se penche pour replacer la photographie dans la 
boîte, mais elle remarque qu’il y a autre chose sous une 
feuille de papier de soie en décomposition : des photos et des 
bouts de papier, certains portant des mots tracés à la main, 
d’autres tapés à la machine dans une vieille police  ; peut-
être sur la machine qu’elle vient de découvrir ? N’importe 
quel fouineur y verrait prétexte à jeter au moins un coup 
d’œil, mais la curiosité de la journaliste en elle est piquée. 
Quelque chose dans l’odeur – le piquant de la vieille pous-
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sière – lui titille aussi les narines et fait battre son cœur plus 
vite. Cela empeste les vies vécues et l’histoire démasquée.

Le carton est lourd et malcommode à manœuvrer dans 
l’escalier qui descend du grenier, puis jusque dans le salon. 
À la lumière, néanmoins, elle voit le vrai trésor apparaître au 
grand jour. Sous une couche de feuilles tapuscrites éparses 
et de plusieurs journaux brunis et friables portant le nom de 
Venezia Liberare, Luisa le devine : il y a un mystère. Il se 
tapit dans la fine texture sablonneuse sous ses doigts quand 
elle soulève le cache de papier : des hommes et des femmes 
souriants dans des tons confus de noir et blanc. Certains, 
remarque-t-elle, s’appuient nonchalamment sur leur fusil 
ou le portent fièrement en travers de leur poitrine, femmes 
comprises. Pendant un instant, elle est sous le choc : dans 
ses lointains souvenirs, sa grand-mère ne lui est jamais 
apparue que comme une vieille femme toute douce prodi-
guant câlins et chocolats, souriant malicieusement quand 
elle se faisait réprimander par la mère de Luisa pour la 
gâter avec ses bonbons. Parfois, Luisa se la rappelle qui 
lui glissait des petites barres individuelles quand personne 
ne regardait, tout en lui chuchotant : « Chhhut, c’est notre 
secret », et elle avait l’impression de former un petit gang 
avec sa grand-mère.

La machine à écrire est temporairement oubliée pendant 
que Luisa se saisit de chaque pièce, scrute chaque détail 
estompé, plisse les yeux pour tenter de remplir les blancs 
dans les griffonnages au stylo, effacés par les ans. Elle est 
alors frappée par une pensée  : combien d’histoires sont 
contenues dans ce carton aux bords affaissés et aux coins 
grignotés par les souris peuplant le grenier ? Que risque-t-
elle de découvrir dans ses profondeurs, au milieu des arai-
gnées mortes et de l’odeur de moisissure  ? Que va-t-elle 
apprendre sur sa famille  ? Elle se demande aussi s’il n’y 
aurait pas une intervention du destin dans sa découverte, 



si aujourd’hui précisément, elle était destinée à trouver ce 
carton, afin de remettre les pièces du puzzle en ordre et de 
recoller les morceaux récemment éparpillés d’elle-même. 
Pour la première fois depuis des semaines, elle ne se sent 
plus abattue ou gouvernée par son chagrin, mais légèrement 
requinquée. Excitée même.


