Prologue

T es prét, Max ? Si quelqu’un peut m’aider a
o réussir ¢a, c’est bien toi.

Le chien assis a mes cotés dresse la téte et croise mon
regard. Sa queue balaie frénétiquement les aiguilles de
pin qui tapissent le sol. Derriéere nous, la petite tente dans
laquelle nous avons passé les deux dernieres nuits, en
préparation a cette journée. Au loin, au-dela des foréts,
son sommet enneigé percant déemesurément le jour timide,
la montagne que j’espére conquérir aujourd’hui.

11 fut un temps ou l’idée de gravir le Ben Nevis aurait été
un projet comme un autre. On vient des quatre coins du
monde dans ce petit coin d’Ecosse pour suivre le chemin
qui mene au sommet. Mais aujourd’hui, cela représente
bien plus, a mes yeux, que la plus haute montagne de
Grande-Bretagne. C’est un défi que j’aurais jusqu’a
récemment considéré comme impossible. C’est [’occa-
sion, j’'en suis sur, de faire face a mes peurs.

D’ailleurs, sans Max, je ne serais pas la.

— Allons-y, dis-je avant de m’élancer.

Nous nous sommes levés si tot qu’il n’y a pas dme qui
vive alentour. Des bandes timides de lumiere s infiltrent



entre les arbres pour éclairer notre chemin. Max trottine
devant moi, la truffe collée au sol, les muscles de ses
épaules roulant sur leur axe, avant de faire demi-tour en
me guettant du regard. Ce chien est d’une prévenance
incroyable. C’est un trait caracteéristique de sa race, mais
ce springer anglais a quelque chose en plus que les autres,
c’est certain. Personne ne me comprend mieux que Max,
et il percgoit instinctivement mon appréhension lorsque
nous franchissons un échalier pour nous lancer dans ce
challenge qui pourrait me faire tout aussi bien sombrer
que briller. Si j’étais seul, ce serait tellement facile de
faire demi-tour tout de suite, de rentrer et de clamer a
qui voudrait [’entendre comme le paysage est sublime,
une fois au sommet. Les autres n’y verraient que du feu.
Mais la présence de Max me rappelle que c’est surtout a
moi que je mentirais.

Si j’ai décidé de partir si tot, c’est pour deux raisons.
Vu mon rythme, [’ascension risque de prendre bien plus
de temps que pour n’importe qui. Chacun de mes pas
demande une attention toute particuliere, car je m’attends
a tout moment a étre foudroyé par un élan de douleur qui
m’immobiliserait. Nous suivons le sentier équestre, qui est
également [’itinéraire touristique. D’ici quelques heures,
le chemin qui commencera a zigzaguer entre les flancs
les plus bas de la montagne s’emplira de randonneurs, et
c’est la principale raison pour laquelle je me suis lancé
si tot. Je n’ai pas envie que qui que ce soit d’autre que
mon chien me voie. Je n’ai franchement pas besoin qu 'un
type de soixante-quinze ans chargé d’'un gros sac a dos
me dépasse au pas de course tout en se demandant ce
qui empéche un quarantenaire, a premiere vue en pleine
possession de ses capacités physiques, de suivre le méme
rythme que lui. C’est justement le gros du probleme : vu



de ’extérieur, j'ai ’air d aller parfaitement bien. Mais en
réalité, je dois employer toutes les précautions possibles
a chaque pas, car un seul écart pourrait m’assaillir d 'une
douleur déchirante.

J’ai beaucoup de mal a me détendre, mais au moins,
Max ne me met aucune pression. Je l’ai détaché afin de le
laisser examiner le sentier, comme sil cherchait a vérifier
que la voie est sure. Il n’a jamais été le genre de chien a
disparaitre au galop ou a me donner [’impression d’entra-
ver sa liberté. Mais il ne reste pas non plus collé doci-
lement a moi, au risque de me faire trébucher. Ce n’est
pas son truc, et c’est ['une des nombreuses raisons pour
lesquelles nous sommes si proches, lui et moi. Il me laisse
suffisamment d’espace pour respirer, tout en me faisant
comprendre que je ne suis pas seul.

Max est la pour moi, tout comme je suis la pour lui.
Nous faisons cela ensemble, car il est le seul a comprendre
que si ¢a se passe mal, alors j’aurai fait de mon mieux.
Si j’échoue, j’échouerai seulement avec Max. C’est mon
ami, mon fidele compagnon et mon ange gardien, le tout
rassemblé sous la fourrure souvent boueuse et légerement
odorante d’un springer.

Nous poursuivons tranquillement notre ascension, grim-
pant des rochers meubles et des marches directement
taillées dans la pierre. Je m’arréte régulierement afin de
reprendre mon souffle, mais aussi pour profiter du spec-
tacle. Cela fait tellement longtemps que je songe a ce
périple que j’ai beaucoup de mal a croire que j'y suis.
Le soleil étant encore bas, la température est idéale. Il n’y
a pas un nuage dans le ciel, et la brise se fait de plus en
plus rafraichissante au fil de notre ascension. J ai apporté
de quoi manger pour nous deux, mais pour l’instant, Max
est concentré sur le baton qu’il vient de trouver dans une



ravine et qu'il tient serré entre ses crocs. Je sais d’ores et
déja qu’il '’emmenera tout la-haut pour mieux le ramener
en bas. Lorsqu’il se dévoue a une tdache, Max n’aban-
donne jamais, et je dois me rappeler cette lecon tandis
que les doutes sur ce que je suis en train de faire ne me
ldchent pas.

Cela nous avait pris plus d’une demi-journée de route
pour faire le trajet de chez moi, dans le Lake District.
Le voyage avait été un véritable calvaire. C’était proba-
blement le plus long trajet que j effectuais depuis que ma
vie avait basculé, quelques années plus tot. J'avais tres vite
découvert que le moindre geste, qu’il s’agisse d’appuyer
sur les freins ou de tourner le volant, déclenchait des élans
de douleur atroce qui partaient de ma nuque pour mieux
se répandre dans mon dos et mes bras. Max s était installé
sur le siege passager, a coté de moi. C’est toujours la
qu’il choisit de s’asseoir, et j’adore I’avoir a mes cotés,
en particulier dans des moments éprouvants.

Malgré ces longues et pénibles heures de trajet, j étais
vraiment excité a l’idée de ce périple. Rien que mon chien
et moi. Un week-end d’aventures entre mecs. Ce n’est
qu’'une fois arrivés sur le campement, et la tente instal-
lée, que [’épuisement de la route m’était tombé dessus.
Je n’avais qu 'une seule envie : me reposer. Sauf que c ’était
la premiere fois que Max dormait sous une tente, et je ne
savais pas du tout comment il allait réagir. J'ai préparé
mon sac de couchage et sa couverture tout en le regardant
renifler chaque centimeétre carré qui s offrait a lui. Puis je
[’ai appelé sous la tente.

Max a déboulé sans une once d’hésitation, s ’est roulé en
boule comme s’il était chez lui, et ¢ ’était terminé.

Nous avons passé la journée suivante a nous satisfaire
de petites balades dans les bois, au pied de la montagne.
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J’avais besoin de me reposer, de recouvrer mes forces et
de me préparer a l’ascension. Je n’ai pas dormi beau-
coup, cette nuit, mais une fois les foréts de pins derriere
nous, les réserves que j’avais pu avoir au sujet de cette
randonnée ont commencé a s’évaporer. Un long chemin
nous attend, mais Max n’est pas seulement la pour prendre
un bon bol d’air frais et profiter du spectacle. 1l est une
présence réconfortante, acceptant sans ciller mon rythme
chaotique. Et il y a quelque chose, dans les longs regards
dont il me gratifie, qui dit : « Je suis la pour toi. »

Le Ben Nevis est l'une de ces montagnes dont vous ne
pouvez pas vraiment apprécier la hauteur a partir d 'une
simple photo. Ce n’est qu’une fois a son pied, les yeux
dressés vers le ciel, que vous vous rendez compte a quel
point c’est immense. Le chemin qui meéne au sommet est
tres long, et pas vraiment de tout repos. J'avais étudié
la carte, pour découvrir une fois sur place que le sentier
avait été modifié a cause de [’érosion. Cela signifie que
je dois suivre une plus grosse boucle, et je n'’y étais pas
vraiment préparé. Arrivé a un tiers du chemin, je dois
m’arréter régulierement pour dénouer la tension dans
mes épaules. Je préte une telle attention a chacun de mes
pas, terrorisé a l’idée de tomber et de souffrir le martyre,
que je suis tout crispe. Au moment ou le sentier contourne
un affleurement rocheux, je décide de m’arréter et de m’y
adosser pour me débarrasser une fois de plus de cette
tension. Max est immédiatement a mes cotés, m’observant
d’un air soucieux, la brise agitant ses longues oreilles.

— Je n’abandonnerai pas, déclaré-je. Ne t’inquiete pas.
On va y arriver.

Plus nous montons, plus le chemin est épineux.
Les marches sont plus hautes, et donc plus complexes a
franchir. Un instant, je marche tranquillement ; [’autre, je
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me retrouve arraché a ma zone de confort en m’agrippant
a tout ce qui me tombe sous la main pour parvenir a grim-
per. C’est la que je commence a comprendre [’ampleur de
cette décision. D’un autre coté, nous venons d’atteindre
une zone qui offre un point de vue magique sur les lacs
qui semblent s’étendre a l'infini. Je comprends alors que
nous avons déja grimpeé tres haut, et que plus rien ne peut
nous arréter, désormais.

Lorsque nous atteignons la partie enneigée du sommet,
Max commence a s’exciter. Il adore la neige, et étant
donné qu’il n’en a pas vu depuis I’hiver dernier, il profite
du moment en sautant comme un fou dans les congeres.
Le regarder bondir de partout, plonger les pattes dans la
neige poudreuse m’arrache un sourire. Et méme si j’ai
du mal a suivre, son énergie me suffit a aller de I’avant.

Peu de temps apres, alors que je jette un nouveau
coup d’eil en arriere pour mesurer notre avancee, je
distingue une silhouette qui avance a grands pas dans
notre direction. L’homme est certes encore loin, mais il
marche beaucoup plus vite que moi, et cela me tracasse.
Je suis heureux d’étre seul avec Max, mais en partant si
tot, je m’étais convaincu que j avais une chance d’étre le
premier a atteindre le sommet, aujourd’hui. Je suis loin
d’étre le premier a essayer de conquérir le Ben Nevis,
mais a cet instant précis, j’ai | 'impression d’étre un pion-
nier, et je n’ai pas envie que qui que ce Soit me coupe
[’herbe sous le pied.

— Allez, on fonce ! dis-je, et pas uniquement a Max.

1l ne nous reste plus grand-chose a grimper, mais le
randonneur continue a réduire l’écart. Je fais de mon
mieux pour ne pas paniquer ni me mettre trop de pres-
sion. Car la derniere chose que je désire, aussi loin de
toute aide potentielle, est de me retrouver a l’agonie.
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Pour me concentrer, je garde le regard fixé sur Max. Je
dois me rappeler ou toute cette histoire a commencé, a
une période de ma vie ou je n’aurais pas pu tomber plus
bas, alors que je m’appréte a étre plus haut que je ne
[’ai jamais éteé.

Vers le sommet, le sentier s ’ouvre sur un plateau pier-
reux. A cette hauteur, le vent vous transperce les os et je
suis bien content d’avoir sorti ma combinaison adaptée
aux temps extrémes. Les yeux briilant de froid, je distingue
le fameux cairn, non loin de la : une pile de pierres de
trois metres de haut qui sert de repere pour les grimpeurs
et les randonneurs. Il marque également le point culmi-
nant du Ben Nevis. Mon coeur commence a s’emballer.
Je jette un nouveau coup d’ceil par-dessus mon épaule.
Le randonneur est désormais assez proche pour que je
voie qu’il s agit d’'un jeune homme, et malgré son allure
déterminée, il ne peut plus me doubler.

— Max, déclaré-je, et il réagit aussitot a ma voix.
On ['a fait.

Je pose ma main sur le cairn, Max a mes cotés, les yeux
envahis de larmes. Ce qui me paraissait encore récem-
ment inenvisageable est devenu une réalité. Nous venons
de grimper largement plus de 1 300 metres, depuis le
campement. Il nous a fallu trois heures et demie pour cela,
et je me dresse sur ce sommet comme un nouvel homme,
un homme qui se sent prét a faire n’importe quoi, désor-
mais. Je me sens euphorique, libéré, et empli d’amour
pour mon fidele compagnon.

— Bien joué !

La voix derriére moi m’arrache a ma transe. Je me
tourne en direction du randonneur qui menagait de me
rattraper. Un sourire radieux au visage, il caresse Max
affectueusement.
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— Bravo a vous aussi, dis-je avec un sourire légere-
ment effronté. Vous étes le deuxieme a atteindre le sommet
aujourd’hui. Enfin, le troisieme, si on compte mon chien.

Le type, un touriste allemand, éclate de rire et me
gratifie d’'une bonne poignée de main. Nous discutons
quelques instants, puis il part admirer la vue de [’autre
cote du plateau. Pour ma part, je m’adosse au cairn, a
[’abri du vent, et me contente de jouir de ce moment.
Je sors alors une gamelle pour Max et une Thermos
d’eau que nous allons nous partager, accompagnée de
quelques friandises pour féter notre réussite. Je laisse
Max dévorer ses biscuits et m’offre une tranche de pain
malté. La banane que j’avais glissée dans ['une des
poches extérieures du sac a gelé. Je ne tarde d’ailleurs
pas a renfiler mes gants.

1l fait bien trop froid pour rester la-haut plus de quelques
minutes. Avant de partir, j'ai toutefois une derniere chose
a faire. Avant méme de presser le téléphone a mon oreille,
j’ai a nouveau les larmes aux yeux. Apres tout ce que
nous avons traverse, je suis a fleur de peau.

— Ange ? dis-je quand ma femme décroche. C’est Kerry.
On l’a fait !

— Fait quoi ? répond-elle apres avoir marqué une pause,
puis elle semble reprendre ses esprits. Oh, [’ascension...

— Nous sommes tout en haut ! Le Ben Nevis, tu te rends
compte ? Max et moi, nous sommes allés jusqu’au bout !

— C’est tres bien, dit-elle d’un ton enjoué, et je sais
précisément ce que cela signifie.

Angela est coiffeuse a domicile. Son ton chaleureux mais
formel laisse entendre qu’elle est avec une cliente. Seule,
elle n’aurait pas contenu ainsi sa joie. Je m’arrache un
sourire, lui dis que je [’aime et que je la rappellerai quand
nous serons redescendus au campement.
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— Avec plaisir, répond-elle pour mieux écourter la
conversation. Merci beaucoup ! A plus tard.

Je range mon téléphone tout en gratifiant Max d’un
grand sourire. On dirait qu’il a trés bien compris ce qui se
passait. Je me redresse alors prudemment et embrasse une
derniere fois [’horizon. Cerné par cette beauté sauvage
et sublime, j’ai l’'impression d’étre le roi du monde, et je
suis vraiment fier d’avoir Max avec moi. J'espere qu’il
partage mon sentiment de réussite, car nous avons fait
un sacré chemin, tous les deux.

— C’est reparti ! dis-je, car notre voyage ne se termine
evidemment pas la — avec Max a mes cotés, ce n’est que

le début.
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