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Prologue

— Tu es prêt, Max ? Si quelqu’un peut m’aider à 
réussir ça, c’est bien toi.

Le chien assis à mes côtés dresse la tête et croise mon 
regard. Sa queue balaie frénétiquement les aiguilles de 
pin qui tapissent le sol. Derrière nous, la petite tente dans 
laquelle nous avons passé les deux dernières nuits, en 
préparation à cette journée. Au loin, au-delà des forêts, 
son sommet enneigé perçant démesurément le jour timide, 
la montagne que j’espère conquérir aujourd’hui.

Il fut un temps où l’idée de gravir le Ben Nevis aurait été 
un projet comme un autre. On vient des quatre coins du 
monde dans ce petit coin d’Écosse pour suivre le chemin 
qui mène au sommet. Mais aujourd’hui, cela représente 
bien plus, à mes yeux, que la plus haute montagne de 
Grande-Bretagne. C’est un défi que j’aurais jusqu’à 
récemment considéré comme impossible. C’est l’occa-
sion, j’en suis sûr, de faire face à mes peurs.

D’ailleurs, sans Max, je ne serais pas là.
— Allons-y, dis-je avant de m’élancer.
Nous nous sommes levés si tôt qu’il n’y a pas âme qui 

vive alentour. Des bandes timides de lumière s’infiltrent 
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entre les arbres pour éclairer notre chemin. Max trottine 
devant moi, la truffe collée au sol, les muscles de ses 
épaules roulant sur leur axe, avant de faire demi-tour en 
me guettant du regard. Ce chien est d’une prévenance 
incroyable. C’est un trait caractéristique de sa race, mais 
ce springer anglais a quelque chose en plus que les autres, 
c’est certain. Personne ne me comprend mieux que Max, 
et il perçoit instinctivement mon appréhension lorsque 
nous franchissons un échalier pour nous lancer dans ce 
challenge qui pourrait me faire tout aussi bien sombrer 
que briller. Si j’étais seul, ce serait tellement facile de 
faire demi-tour tout de suite, de rentrer et de clamer à 
qui voudrait l’entendre comme le paysage est sublime, 
une fois au sommet. Les autres n’y verraient que du feu. 
Mais la présence de Max me rappelle que c’est surtout à 
moi que je mentirais.

Si j’ai décidé de partir si tôt, c’est pour deux raisons. 
Vu mon rythme, l’ascension risque de prendre bien plus 
de temps que pour n’importe qui. Chacun de mes pas 
demande une attention toute particulière, car je m’attends 
à tout moment à être foudroyé par un élan de douleur qui 
m’immobiliserait. Nous suivons le sentier équestre, qui est 
également l’itinéraire touristique. D’ici quelques heures, 
le chemin qui commencera à zigzaguer entre les flancs 
les plus bas de la montagne s’emplira de randonneurs, et 
c’est la principale raison pour laquelle je me suis lancé 
si tôt. Je n’ai pas envie que qui que ce soit d’autre que 
mon chien me voie. Je n’ai franchement pas besoin qu’un 
type de soixante-quinze ans chargé d’un gros sac à dos 
me dépasse au pas de course tout en se demandant ce 
qui empêche un quarantenaire, à première vue en pleine 
possession de ses capacités physiques, de suivre le même 
rythme que lui. C’est justement le gros du problème : vu 
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de l’extérieur, j’ai l’air d’aller parfaitement bien. Mais en 
réalité, je dois employer toutes les précautions possibles 
à chaque pas, car un seul écart pourrait m’assaillir d’une 
douleur déchirante.

J’ai beaucoup de mal à me détendre, mais au moins, 
Max ne me met aucune pression. Je l’ai détaché afin de le 
laisser examiner le sentier, comme s’il cherchait à vérifier 
que la voie est sûre. Il n’a jamais été le genre de chien à 
disparaître au galop ou à me donner l’impression d’entra-
ver sa liberté. Mais il ne reste pas non plus collé doci-
lement à moi, au risque de me faire trébucher. Ce n’est 
pas son truc, et c’est l’une des nombreuses raisons pour 
lesquelles nous sommes si proches, lui et moi. Il me laisse 
suffisamment d’espace pour respirer, tout en me faisant 
comprendre que je ne suis pas seul.

Max est là pour moi, tout comme je suis là pour lui. 
Nous faisons cela ensemble, car il est le seul à comprendre 
que si ça se passe mal, alors j’aurai fait de mon mieux. 
Si j’échoue, j’échouerai seulement avec Max. C’est mon 
ami, mon fidèle compagnon et mon ange gardien, le tout 
rassemblé sous la fourrure souvent boueuse et légèrement 
odorante d’un springer.

Nous poursuivons tranquillement notre ascension, grim-
pant des rochers meubles et des marches directement 
taillées dans la pierre. Je m’arrête régulièrement afin de 
reprendre mon souffle, mais aussi pour profiter du spec-
tacle. Cela fait tellement longtemps que je songe à ce 
périple que j’ai beaucoup de mal à croire que j’y suis. 
Le soleil étant encore bas, la température est idéale. Il n’y 
a pas un nuage dans le ciel, et la brise se fait de plus en 
plus rafraîchissante au fil de notre ascension. J’ai apporté 
de quoi manger pour nous deux, mais pour l’instant, Max 
est concentré sur le bâton qu’il vient de trouver dans une 
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ravine et qu’il tient serré entre ses crocs. Je sais d’ores et 
déjà qu’il l’emmènera tout là-haut pour mieux le ramener 
en bas. Lorsqu’il se dévoue à une tâche, Max n’aban-
donne jamais, et je dois me rappeler cette leçon tandis 
que les doutes sur ce que je suis en train de faire ne me 
lâchent pas.

Cela nous avait pris plus d’une demi-journée de route 
pour faire le trajet de chez moi, dans le Lake District. 
Le voyage avait été un véritable calvaire. C’était proba-
blement le plus long trajet que j’effectuais depuis que ma 
vie avait basculé, quelques années plus tôt. J’avais très vite 
découvert que le moindre geste, qu’il s’agisse d’appuyer 
sur les freins ou de tourner le volant, déclenchait des élans 
de douleur atroce qui partaient de ma nuque pour mieux 
se répandre dans mon dos et mes bras. Max s’était installé 
sur le siège passager, à côté de moi. C’est toujours là 
qu’il choisit de s’asseoir, et j’adore l’avoir à mes côtés, 
en particulier dans des moments éprouvants.

Malgré ces longues et pénibles heures de trajet, j’étais 
vraiment excité à l’idée de ce périple. Rien que mon chien 
et moi. Un week-end d’aventures entre mecs. Ce n’est 
qu’une fois arrivés sur le campement, et la tente instal-
lée, que l’épuisement de la route m’était tombé dessus. 
Je n’avais qu’une seule envie : me reposer. Sauf que c’était 
la première fois que Max dormait sous une tente, et je ne 
savais pas du tout comment il allait réagir. J’ai préparé 
mon sac de couchage et sa couverture tout en le regardant 
renifler chaque centimètre carré qui s’offrait à lui. Puis je 
l’ai appelé sous la tente.

Max a déboulé sans une once d’hésitation, s’est roulé en 
boule comme s’il était chez lui, et c’était terminé.

Nous avons passé la journée suivante à nous satisfaire 
de petites balades dans les bois, au pied de la montagne. 
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J’avais besoin de me reposer, de recouvrer mes forces et 
de me préparer à l’ascension. Je n’ai pas dormi beau-
coup, cette nuit, mais une fois les forêts de pins derrière 
nous, les réserves que j’avais pu avoir au sujet de cette 
randonnée ont commencé à s’évaporer. Un long chemin 
nous attend, mais Max n’est pas seulement là pour prendre 
un bon bol d’air frais et profiter du spectacle. Il est une 
présence réconfortante, acceptant sans ciller mon rythme 
chaotique. Et il y a quelque chose, dans les longs regards 
dont il me gratifie, qui dit : « Je suis là pour toi. »

Le Ben Nevis est l’une de ces montagnes dont vous ne 
pouvez pas vraiment apprécier la hauteur à partir d’une 
simple photo. Ce n’est qu’une fois à son pied, les yeux 
dressés vers le ciel, que vous vous rendez compte à quel 
point c’est immense. Le chemin qui mène au sommet est 
très long, et pas vraiment de tout repos. J’avais étudié 
la carte, pour découvrir une fois sur place que le sentier 
avait été modifié à cause de l’érosion. Cela signifie que 
je dois suivre une plus grosse boucle, et je n’y étais pas 
vraiment préparé. Arrivé à un tiers du chemin, je dois 
m’arrêter régulièrement pour dénouer la tension dans 
mes épaules. Je prête une telle attention à chacun de mes 
pas, terrorisé à l’idée de tomber et de souffrir le martyre, 
que je suis tout crispé. Au moment où le sentier contourne 
un affleurement rocheux, je décide de m’arrêter et de m’y 
adosser pour me débarrasser une fois de plus de cette 
tension. Max est immédiatement à mes côtés, m’observant 
d’un air soucieux, la brise agitant ses longues oreilles.

— Je n’abandonnerai pas, déclaré-je. Ne t’inquiète pas. 
On va y arriver.

Plus nous montons, plus le chemin est épineux. 
Les marches sont plus hautes, et donc plus complexes à 
franchir. Un instant, je marche tranquillement ; l’autre, je 
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me retrouve arraché à ma zone de confort en m’agrippant 
à tout ce qui me tombe sous la main pour parvenir à grim-
per. C’est là que je commence à comprendre l’ampleur de 
cette décision. D’un autre côté, nous venons d’atteindre 
une zone qui offre un point de vue magique sur les lacs 
qui semblent s’étendre à l’infini. Je comprends alors que 
nous avons déjà grimpé très haut, et que plus rien ne peut 
nous arrêter, désormais.

Lorsque nous atteignons la partie enneigée du sommet, 
Max commence à s’exciter. Il adore la neige, et étant 
donné qu’il n’en a pas vu depuis l’hiver dernier, il profite 
du moment en sautant comme un fou dans les congères. 
Le regarder bondir de partout, plonger les pattes dans la 
neige poudreuse m’arrache un sourire. Et même si j’ai 
du mal à suivre, son énergie me suffit à aller de l’avant.

Peu de temps après, alors que je jette un nouveau 
coup d’œil en arrière pour mesurer notre avancée, je 
distingue une silhouette qui avance à grands pas dans 
notre direction. L’homme est certes encore loin, mais il 
marche beaucoup plus vite que moi, et cela me tracasse. 
Je suis heureux d’être seul avec Max, mais en partant si 
tôt, je m’étais convaincu que j’avais une chance d’être le 
premier à atteindre le sommet, aujourd’hui. Je suis loin 
d’être le premier à essayer de conquérir le Ben Nevis, 
mais à cet instant précis, j’ai l’impression d’être un pion-
nier, et je n’ai pas envie que qui que ce soit me coupe 
l’herbe sous le pied.

— Allez, on fonce ! dis-je, et pas uniquement à Max.
Il ne nous reste plus grand-chose à grimper, mais le 

randonneur continue à réduire l’écart. Je fais de mon 
mieux pour ne pas paniquer ni me mettre trop de pres-
sion. Car la dernière chose que je désire, aussi loin de 
toute aide potentielle, est de me retrouver à l’agonie. 
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Pour me concentrer, je garde le regard fixé sur Max. Je 
dois me rappeler où toute cette histoire a commencé, à 
une période de ma vie où je n’aurais pas pu tomber plus 
bas, alors que je m’apprête à être plus haut que je ne 
l’ai jamais été.

Vers le sommet, le sentier s’ouvre sur un plateau pier-
reux. À cette hauteur, le vent vous transperce les os et je 
suis bien content d’avoir sorti ma combinaison adaptée 
aux temps extrêmes. Les yeux brûlant de froid, je distingue 
le fameux cairn, non loin de là : une pile de pierres de 
trois mètres de haut qui sert de repère pour les grimpeurs 
et les randonneurs. Il marque également le point culmi-
nant du Ben Nevis. Mon cœur commence à s’emballer. 
Je jette un nouveau coup d’œil par-dessus mon épaule. 
Le randonneur est désormais assez proche pour que je 
voie qu’il s’agit d’un jeune homme, et malgré son allure 
déterminée, il ne peut plus me doubler.

— Max, déclaré-je, et il réagit aussitôt à ma voix. 
On l’a fait.

Je pose ma main sur le cairn, Max à mes côtés, les yeux 
envahis de larmes. Ce qui me paraissait encore récem-
ment inenvisageable est devenu une réalité. Nous venons 
de grimper largement plus de 1 300 mètres, depuis le 
campement. Il nous a fallu trois heures et demie pour cela, 
et je me dresse sur ce sommet comme un nouvel homme, 
un homme qui se sent prêt à faire n’importe quoi, désor-
mais. Je me sens euphorique, libéré, et empli d’amour 
pour mon fidèle compagnon.

— Bien joué !
La voix derrière moi m’arrache à ma transe. Je me 

tourne en direction du randonneur qui menaçait de me 
rattraper. Un sourire radieux au visage, il caresse Max 
affectueusement.
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— Bravo à vous aussi, dis-je avec un sourire légère-
ment effronté. Vous êtes le deuxième à atteindre le sommet 
aujourd’hui. Enfin, le troisième, si on compte mon chien.

Le type, un touriste allemand, éclate de rire et me 
gratifie d’une bonne poignée de main. Nous discutons 
quelques instants, puis il part admirer la vue de l’autre 
côté du plateau. Pour ma part, je m’adosse au cairn, à 
l’abri du vent, et me contente de jouir de ce moment. 
Je sors alors une gamelle pour Max et une Thermos 
d’eau que nous allons nous partager, accompagnée de 
quelques friandises pour fêter notre réussite. Je laisse 
Max dévorer ses biscuits et m’offre une tranche de pain 
malté. La banane que j’avais glissée dans l’une des 
poches extérieures du sac a gelé. Je ne tarde d’ailleurs 
pas à renfiler mes gants.

Il fait bien trop froid pour rester là-haut plus de quelques 
minutes. Avant de partir, j’ai toutefois une dernière chose 
à faire. Avant même de presser le téléphone à mon oreille, 
j’ai à nouveau les larmes aux yeux. Après tout ce que 
nous avons traversé, je suis à fleur de peau.

— Ange ? dis-je quand ma femme décroche. C’est Kerry. 
On l’a fait !

— Fait quoi ? répond-elle après avoir marqué une pause, 
puis elle semble reprendre ses esprits. Oh, l’ascension…

— Nous sommes tout en haut ! Le Ben Nevis, tu te rends 
compte ? Max et moi, nous sommes allés jusqu’au bout !

— C’est très bien, dit-elle d’un ton enjoué, et je sais 
précisément ce que cela signifie.

Angela est coiffeuse à domicile. Son ton chaleureux mais 
formel laisse entendre qu’elle est avec une cliente. Seule, 
elle n’aurait pas contenu ainsi sa joie. Je m’arrache un 
sourire, lui dis que je l’aime et que je la rappellerai quand 
nous serons redescendus au campement.



— Avec plaisir, répond-elle pour mieux écourter la 
conversation. Merci beaucoup ! À plus tard.

Je range mon téléphone tout en gratifiant Max d’un 
grand sourire. On dirait qu’il a très bien compris ce qui se 
passait. Je me redresse alors prudemment et embrasse une 
dernière fois l’horizon. Cerné par cette beauté sauvage 
et sublime, j’ai l’impression d’être le roi du monde, et je 
suis vraiment fier d’avoir Max avec moi. J’espère qu’il 
partage mon sentiment de réussite, car nous avons fait 
un sacré chemin, tous les deux.

— C’est reparti ! dis-je, car notre voyage ne se termine 
évidemment pas là – avec Max à mes côtés, ce n’est que 
le début.
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