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Silas
Quand j’arrive dans l’amphi, j’y trouve exactement ce à 

quoi je m’attendais : des dizaines de filles – un classique 
du cursus de psycho – et quelques mecs perdus au milieu. 
Certains écolos, d’autres roots ou intellos, tous franchement 
plus jeunes que moi. Pour la première fois de ma vie, avec 
mes vingt-quatre piges, je me sens vieux. Ils ont tous quoi ? 
Vingt ans à tout casser. 

Ce constat fait, je souris et entre dans l’arène, descendant 
rapidement la volée de marches vers les étudiants qui parlent 
fort avant l’arrivée du prof. Ce n’est pas compliqué de se 
fondre dans la masse pour peu qu’on s’en donne la peine. 
Il suffit de reproduire à peu de choses près les coutumes 
locales, paraître sympa et déconneur… J’ai travaillé ma 
capacité à sociabiliser depuis longtemps, c’est simple pour 
moi. Même si je suis une baraque, rasée et barbue, passé le 
premier mouvement de panique, les gens se décrispent. Je 
m’intéresse à eux, retiens leurs histoires naturellement.

Je repère un groupe de mecs qui se la jouent « à la cool », 
genre grandes gueules de l’amphi, et je salue à la ronde 
d’une voix forte, pour ne pas avoir à recommencer ou me 
faufiler en mode timide ; autant y aller franco dès le départ. 
Je m’adresse tout de suite à un brun à la barbe de deux 
jours, sûr que c’est le leader, et le type semble flatté que je 
l’aie deviné. 
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— Salut. Silas, je suis nouveau.
— Enfin un gars de plus ! Il y a trop de meufs ici ! annonce-

t-il à la cantonade, provoquant une volée de protestations 
faciles.

Les autres types viennent vers moi avec quelques filles, 
et la conversation s’engage. Aussi simple que ça. En leur 
parlant comme à de vieux potes, je parie qu’en une semaine 
ça sera devenu vrai et qu’ils oublieront que je suis le nouveau 
qui débarque en deuxième année, pour être juste Silas.

J’apprends leurs noms à toute vitesse, ça aide. Enzo, 
Valentin, Renan, Alex… À proximité se trouvent les 
filles qui doivent être leur pendant féminin, se compor-
tant elles aussi dans cet amphi comme en terrain conquis, 
Léa, Anaïs ou Cathy. Je souris, je ris et lance quelques 
blagues, c’est naturel. Quand le cours commence, je suis 
assis entre deux des gars et me dis que c’est bon, me voilà 
presque des leurs. 

Dès ce moment, ils semblent compter avec moi, m’invi-
tant à des fêtes ou me filant tous les polycops de la première 
année. En un rien de temps, je fais partie du paysage.

Je m’entends vraiment bien avec Renan et Enzo, même si 
Renan est un gros ragoteur. J’aurais pu sortir « comme une 
nana », mais il est la preuve vivante que c’est de la connerie. 
L’un de ses sujets préférés reste la fille aux cheveux bleus de 
notre amphi. On y a droit au moins une fois par jour. Celle 
qui porte un carré long dont on ne voit… que ça, en fait. Et 
un bout de nez qui dépasse de temps en temps. 

Elle a des fringues totalement passe-partout, genre jean 
et haut gris – sweat ou tee-shirt selon le jour – et ne porte 
jamais rien d’autre. Elle ne paraît pas coincée, pas gothique, 
punk… Aucune des étiquettes les plus courantes ne lui va. 
Ce qui me complique la donne pour mon classement habi-
tuel : comment l’approcher si je ne devine pas sa façon 
d’être ou ce qu’elle aime ?
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Alors que les jours passent et que les cours s’enchaînent 
sans que j’en apprenne plus sur elle, Renan l’évoquait de 
nouveau chaque fois que je commençais à la zapper. Vouloir 
la définir sans y parvenir me gêne, seul élément atypique 
dans cet environnement déjà analysé et classifié soigneuse-
ment. J’ai tendance à cerner les gens facilement, ça m’aide 
à évoluer et me positionner. C’est important dans mon job 
d’infirmier, même si j’en aurai bientôt fini avec ça.

En fait, j’ai toujours détaillé les autres, détaillé leurs manies 
pour savoir ce qu’ils attendaient de moi et gagner du temps 
en adaptant mon comportement. 

Je fais la même chose pour les lieux où je traîne, comme 
si vérifier autour de moi les éventuels obstacles était de 
l’ordre de l’automatisme. Par exemple, il me faut vingt pas 
pour arriver à la porte et dix pour passer l’angle du couloir 
qui mène à l’amphi Diderot. J’enregistre tout par habitude. 
Mais là, c’est autre chose, je n’ai pas vraiment de prétexte 
pour la fille aux cheveux bleus. Ça se fait presque malgré 
moi. Sûrement par curiosité, sujet de réflexion quand l’en-
nui guette.

J’ai commencé à l’observer presque par réflexe au 
cours des premières semaines, puis de manière délibérée. 
Simplement pour évaluer, pour trouver la meilleure façon de 
sympathiser avec la seule fille qui se démarque du groupe 
et qui m’évoque mon propre style avec tatouages et pier-
cings. Pourtant, cette fille du premier rang avec sa crinière 
turquoise dont les racines ont des reflets de nuit d’été, elle 
n’entre dans aucune case ; si c’était une originale, fière de 
l’être, elle ne garderait pas si souvent la capuche de ses 
sweats remontée. 

Qu’est-ce qui fonctionnerait à coup sûr ? Comment lancer 
la première discussion ? Un mois que la rentrée a eu lieu et 
on ne s’est pas parlé une seule fois. Je crois avoir échangé 
au moins un « Salut » avec tous les autres. 
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C’est sûrement pour ça que c’est devenu un réflexe de la 
chercher du regard quand j’arrive dans l’amphi. Juste ça. Ce 
jour-là, je mets moins d’une minute à la repérer à travers 
les rangées de sièges bondés – le cours de psycho sociale 
de Zaichis est plutôt suivi, il est marrant, la matière pas trop 
mal. Son habitude de toujours s’installer proche de l’estrade 
où trône le prof m’aide bien, il faut dire. Autour d’elle, un 
grand no man’s land. Le pire, c’est qu’elle prend très rare-
ment la parole ; donc, elle n’a rien de l’élève qui fait de la 
lèche pour être bien vu des enseignants. Je crois vraiment 
qu’elle choisit cette place au contraire pour se faire oublier 
ou se tenir à distance.

Après avoir pris en note ce que vient de dire Zaichis, je la 
reluque de nouveau. Décidément, drôle d’habitude…

*

Un mois et demi depuis la rentrée. Novembre est là et un 
tapis de feuilles rousses envahit les kilomètres de trottoirs 
qui sillonnent le campus. 

Comme rien ne bouge et que je commence moi aussi à 
penser un peu trop souvent à la fille aux cheveux bleus – on 
dirait Renan ! Finalement, juste pour déterminer si ça peut 
devenir quelqu’un de mon entourage au lieu d’une touche 
de couleur en arrière-plan, je me décide à l’aborder. 

Et puis, ça ferait louche de lâcher : « Eh ! je suis tatoué. 
T’as les cheveux bleus. On détonne dans cet amphi, viens, 
devenons potes, on se jette une bière ! » J’aurais l’air de 
la draguer en plus. Donc, je vais devoir guetter la bonne 
occasion. Une fois que nous aurons parlé, elle me sortira 
de la tête, vu qu’il me sera facile de la cerner et de passer 
à autre chose.

Je mets deux jours de plus à appliquer cette résolution sans 
lui tomber dessus comme un gros lourd. À croire qu’elle se 
barre en courant dès que l’heure de cours est finie et qu’elle 
arrive super à l’avance chaque fois.
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Comme d’habitude, seule la moitié de son visage est 
visible, le reste disparaît sous la nappe couleur océan. Une 
chose me parvient quand même : son parfum. Il a un truc 
piquant… non, poivré. Je ne sais pas si c’est possible ou 
si mon nez déconne plein pot ; c’est la première fois que 
je sens ça chez une femme. Ce n’est proche d’aucun des 
parfums que je connais. Pourtant, c’est bien la première 
idée qui me vient. 

Elle passe à mes côtés sans même lever la tête, ses 
cheveux font un écran impénétrable et je n’aperçois 
qu’eux, la pointe d’un nez en trompette et une bouche 
rose électrique assez flashy qui me surprend. Je m’apprête 
à lancer un banal « Salut ! » ou « Tiens, on est ensemble 
en psycho », mais elle oblique dans le couloir à ma gauche 
et se volatilise. Juste comme ça. 

Après coup, je réalise avoir bien croisé son regard et que 
l’unique prunelle noisette visible m’a dévisagé. Elle m’a 
remarqué… et s’est barrée direct ! Pourquoi ?

De plus en plus intrigué, j’ai vérifié sur les cours suivants. 
Elle file bien à la fin des cours comme si elle avait besoin 
de s’en griller une. Sauf que non, pas plus qu’elle n’a 
développé une addiction à la caféine l’obligeant à se ruer 
sur les machines. 

Non, elle fonce juste tête baissée au milieu de la foule 
sans se préoccuper de qui que ce soit. Il n’y a personne 
d’aussi solitaire ici. Même les plus bizarres, par le style 
et l’attitude, traînent au moins à deux. Mais pas cette fille. 

Enfin, la chance me sourit et je peux la voir le lende-
main. Je veux dire, réellement, assez pour la détailler. On 
passe son temps à emmagasiner une tonne d’informations 
sans s’en rendre compte, mais prêter attention réellement 
à quelque chose devient rare, jusqu’à ignorer, trop occupé 
par son smartphone, la tête de son voisin dans le bus. 



À la BU, je comate devant mon exemplaire Psychologie 
des foules, assis dans un des fauteuils qui trônent sous les 
fenêtres en enfilade, quand je repère ses cheveux à travers 
un rayonnage. Elle sort un manuel d’une étagère dédiée à la 
socio et en examine le dos. 

Elle a changé de nuance depuis la rentrée. C’est un genre 
de turquoise sous acide, avec des mèches sombres, presque 
noires, alors qu’au début c’était du cobalt brut. Appliquée à 
déchiffrer les titres, elle remonte ainsi toute une allée vers 
moi. La tête rejetée en arrière, elle a les cheveux qui ont 
glissé sur le côté. 

Enfin, je comprends mieux l’origine de toutes ces discus-
sions sur la fille aux cheveux bleus. Bien sûr, j’ai entendu 
parler de ses cicatrices. Tout le monde a sa théorie – fac de 
psycho ! –, surtout Renan qui déblatère trop souvent sur le 
sujet, à base d’accident, de maison en feu et spécule sur 
l’étendue des dégâts sous ses vêtements couvrants. Mais la 
contempler rend ça brutalement tangible. Je la suis des yeux 
malgré moi. 

Je suppose que c’est ce qu’elle vit en permanence quand 
les gens la croisent : une fixité dans le regard, être détail-
lée avant qu’ils ne se reprennent. Même sans méchan-
ceté, on bloque sûrement un court instant. Parce que ce 
n’est pas habituel, tout comme une personne qui aurait 
des phalanges en moins ou une canne blanche, vous ne 
pouvez pas ne pas tiquer. 

Je me demande un instant si ce rideau de cheveux, c’est 
pour ça : essayer d’éviter cette première confrontation 
pesante.
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Elzbieta
Assise dans l’amphi, j’attends que Mme Michel – la pauvre, 

on n’a pas idée de s’appeler ainsi ! – vienne donner son cours. 
Si un jour j’ai un entretien avec elle, sûr que je lui sortirai 
un truc vraiment gênant pour toutes les deux en parlant de 
chat ou de père Lustucru. Je bosse bien sa matière presque 
uniquement pour ça : éviter tout tête-à-tête problématique.

Enfin, j’aime quand même bien la psycho cognitive avec 
elle. Déjà, c’est cadré. Genre on suit facilement, il y a un 
déroulé, elle affiche au rétroprojecteur les titres et sous-titres, 
on pourrait presque croire à un menu chinois. 

M. Zaichis, au contraire, semble toujours partir dans des 
délires, à se demander s’il n’est pas bourré… ou barré, ce qui 
pour un psy n’aurait rien d’étrange. Comme le disait un de 
nos profs de première année : « On fait psycho quand on sait 
qu’on doit se soigner ! » Ce qui était quand même plus sympa 
que le discours d’ouverture de notre autre prof, M. Tergos, à 
la retraite depuis, qui nous a expliqué avec flegme : « Environ 
cinq personnes sur cent seront atteintes d’une psychose au 
cours de leur vie. Aujourd’hui, vous êtes deux cents dans cet 
amphi… » Il a enchaîné, juste pour le fun, sur une descrip-
tion de la BDA ou bouffée délirante aiguë, un épisode où on 
craque et « devient timbré », comme disent les gens. Et tout 
ça sans prévenir ! Parfois une unique fois… ou c’est le début 
des emmerdes ! Humour de psy, quoi.
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Des voix attirent mon attention malgré les écouteurs vissés 
sur mes oreilles pour m’isoler jusqu’à l’arrivée du prof. Sans 
ça, je tourne vite claustro. En voyant ma tronche, la plupart 
des personnes ici la prennent pour un appel à l’aide. J’ai mis 
une année entière à leur dire d’aller se… bien gentiment. 
J’ai dû faire la nana rebelle, solitaire, un peu plus et je me 
mettais carrément à grogner comme la fille-loup de la série 
Glow. Non, je ne suis pas accro à Netflix.

Je jette un coup d’œil furtif en haut de l’amphi, là où se 
trouve le groupe le plus bruyant, même avec un fond sonore. 
Évidemment, ça ne pouvait être que Renan. Ce type est la 
réincarnation de Narcisse, il se lécherait la poire si un miroir 
passait à sa portée. Son charme est censé être légendaire, il 
l’entretient en essayant de se taper tout le campus et en culti-
vant un comportement de misogyne primaire. Au secours. 

À côté, il y a Enzo l’intello – ouais, elle est facile, mais quand 
même : petites lunettes Guess, un bouquin de Kierkegaard 
dans la poche pour faire bien – l’a-t-il déjà ouvert ? Rien n’est 
moins sûr. Et bien sûr, avec eux, le nouveau. 

L’espèce de grande baraque toujours à moitié chiffonnée, 
aux tee-shirts invariablement noirs et aux bras tatoués. On 
dirait un biker qui s’est paumé dans le coin. En plein amphi de 
psycho, ça tache un peu, même si en droit, ça aurait été pire. 

Et en plus, j’ai découvert la semaine précédente qu’il a 
vraiment une moto. Bleue. Ce n’est pas rationnel, claire-
ment, mais ça me soûle comme il faut. Je le prends presque 
personnellement. Pas rationnel, Elz, essaie de t’en rappeler 
avant d’acheter une bombe de peinture à Casto pour lui 
taguer son joujou de mâle en manque de virilité.

Je contemple de nouveau le tableau, monte le son du 
groupe Brigitte qui chante Hier encore et soupire. Le 
nouveau… Il a sûrement un nom, mais je préfère le zapper. 
Juste pour le punir d’avoir une moto de la nuance exacte 
que je cherche à avoir sur la tête depuis des mois. L’effet 
métallique est presque impossible à obtenir, et Nikkie, ma 
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meilleure amie slash coiffeuse attitrée, s’y acharne pourtant 
depuis un moment. Elle a même failli me scalper le jour où 
elle a laissé sa mixture trop longtemps. 

Le cours commence enfin et j’ignore le bordel qui vient 
d’en haut. Je tapote le bois maintes fois gravé du bout de mon 
stylo à tête de renard. En réalité, la moto bleue n’est pas le 
problème. Le coup de la BU, par contre... S’il a cru que je ne 
le captais pas dans le coin où il pionçait plus qu’il ne lisait, 
grossière erreur ! J’ai bien vu qu’il me fixait par-dessus son 
bouquin. Évidemment, il n’avait pas encore pu admirer le 
monstre de l’amphi, il fallait bien que ça arrive. Je sais que 
les gens font ça. J’y suis habituée depuis des années. Soit je 
me vexe, soit j’en prends mon parti. Mieux vaut ignorer les 
autres ; et me la jouer classy, à la Beckham – le mari, hein ? 
Bref : détachée. Je choisis presque toujours cette option.

Pourtant, cette inspection m’a mis les nerfs. C’était aussi la 
première fois où je le croisais de si près. J’ai remarqué son 
crâne rasé, sa barbe et ses tatouages de beau gosse – encore 
qu’il y ait pire dans le genre –, mais j’aurais été incapable 
de dire, je ne sais pas, la couleur de ses yeux, par exemple. 
Maintenant, oui. Clairs, même si j’hésite sur la nuance, ça 
doit être bleu/gris/vert, dans cet ordre de probabilité… Et je 
m’en fous, bien sûr. 

Il va bien avec Renan ; gueule assez sympa pour se la racon-
ter et essayer de niquer tout ce qui passe. Encore un attrape-
nanas et fier de l’être. Il n’y a qu’à voir ses sourires à tout 
va et sa facilité à s’intégrer ici quand j’en serais parfaitement 
incapable de mon côté – pas que je le veuille, mais bref. 

En plus, il doit être totalement conscient de son potentiel 
sexy, sinon il mettrait des tee-shirts moins ajustés. Ou le 
pauvre garçon a un grave problème, il est victime d’une 
incapacité totale à choisir ses fringues à la bonne taille, parce 
que je refuse de croire qu’il ne peut pas dissimuler un peu 
mieux ses pecs et ses tablettes. Genre « je me la joue » parce 
que je me trouve « miam boss ».
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Depuis, je l’évite. J’évite tout le monde, mais pour lui, je 
suis passée en mode ninja avancé.

*

Je sors de l’amphi pour me rendre à la BU avant de rentrer 
chez Jo. Étrange comme je dis sans cesse « chez Joseph ». 
On ne croirait pas que j’habite avec lui, en fait. Le vent est 
froid. Nous ne sommes qu’en novembre et mon pull en laine 
ne suffit plus à affronter ces températures polaires. 

Le bonnet enfoncé sur mes cheveux, je regrette que mes 
gants en fausse fourrure avec des coussinets, imitation patte 
de chat, ne réchauffent pas grand-chose. J’emprunte une 
allée étroite parallèle à l’avenue centrale où passe le tram. 

Je fais tout le temps ça : si je peux, je prends la tangente 
pour éviter les zones blindées de monde. Ce qui m’épargne 
bien des emmerdes et de la gêne. Au bout, il y a l’un des 
parkings à vélos où la moitié des engins accrochés sont des 
propriétés de la ville avec quelques anciens VTT abandon-
nés là, dépouillés de leurs roues, voire de leur selle. 

Vu que je marche en ligne droite, nez baissé, parfois 
même en lisant – ouais, j’ai déjà bouffé un poteau avec cette 
habitude, mais ça vaut mieux que de croiser le regard des 
autres –, je ne remarque pas tout de suite la roue qui dépasse 
sur l’allée précédée d’une chaussure de cuir. Je relève la tête 
au dernier moment quand je suis à deux doigts de heurter 
ladite chaussure, mon cœur faisant un bond subitement – 
comme moi – pour éviter la collision.

Mon regard remonte le long de la fameuse boot version 
chantier, et je trouve un jean, qui se révèle être porté par le 
nouveau. Il me sourit. Verts ou bleus, les yeux ? Dans ce 
genre, en tout cas…

— Salut, tu veux que je t’accompagne ?
Je cligne des paupières, et une mèche s’accroche à mes cils 

un peu trop maquillés. Je viens de changer. « Bad Boy Blue » 
avait ma préférence à « Atomic Turquoise ». Eh oui, je me teins 



13

sûrement en grande partie à cause des noms ! Voyant qu’il ne 
bouge pas, et étant de nature polie, je me borne à répondre :

— La BU est à cent mètres.
Mais il reste là comme un con, en plein milieu. 
— Un café ? 
Je manque de peu de m’immobiliser de nouveau, mais 

l’élan étant une force qui déboîte, je le dépasse sans bron-
cher, écrasant le sol de mes Doc. 

— Y a une machine à la BU, merci…
Il lève une main qui se veut… apaisante ?
— Écoute, je souhaitais juste faire connaissance ; j’ai dû 

parler à tout l’amphi sauf à toi. 
Je finis par m’arrêter, sans doute trop atterrée par sa répartie. 
— Ah !… Donc, je suis la dernière, tu t’y colles ? Merci, 

mais non, merci, c’est un peu l’argument le plus moisi que 
j’aie jamais entendu.

Je préfère être franche, au cas où il se montrerait incapable 
de comprendre seul que c’était vexant, quoi ! Dernière ? 
Pauvre type… Je repars. 

— Et si je te disais que ta nouvelle couleur est assortie à 
ma bécane ? C’est un signe, on doit se parler !

Je dois avoir la mâchoire qui pend, tant je trouve ça débile. 
Il n’a pas sorti ça. Pas en vrai. Sauf qu’il sourit et semble 
à deux doigts de se marrer comme un abruti. Yeah, je suis 
la dernière et je suis assortie à sa bécane ; dans le genre 
rapprochement cosmique, ça se pose là. Après avoir haussé 
un sourcil aussi haut que je peux, je conclus, péremptoire :

— Change de bécane. 
Quand je l’ai dépassé d’une dizaine de pas, je l’entends 

rire et ne peux m’empêcher de lui jeter un ultime coup 
d’œil – grave erreur ! Ses yeux – bleu/vert/gris, on ne sait 
pas – pétillent même à cette distance. En fait, on dirait un 
peu la nuance « Comète d’argent » que j’ai failli me faire à 
la place de « Bad Boy Blue » le mois dernier. Me faire ?... 
Ta gueule, cerveau !



— À plus tard, Bleu.
Celle-là, si on me l’a pas déjà fait mille millions de fois 

avec « Schtroumpf » ou « Fais gaffe, tu vas te faire un 
bleu »… Ah, ah. Je fais un vague geste en marmonnant : 

— À jamais. 
Une fois à la BU, je me demande si tout ça a eu lieu ; la 

comparaison avec la bécane, la tentative de discussion, ses 
yeux, son rire… Il a réellement un piercing à la lèvre ? Je 
deviens subitement ravie que le mien se soit infecté il y a 
six mois, ce qui m’a forcée à l’enlever. Si je l’avais encore, 
en plus d’être « assortie » à sa moto, on aurait touché le fond.

En tout cas, je peux assurer qu’il n’a pas lu le manuel 
Guide pour se faire des potes pour les nuls, parce que c’était 
tout pourri cette technique d’approche. Parce qu’il cherche 
forcément à sympathiser, pas à me draguer. Personne ne s’y 
risquerait, ou un aveugle, qui sait ? Et ce n’est pas parce que 
ma couleur de cheveux me condamne à avoir l’air d’une arty 
perdue loin des Beaux-Arts plus qu'à une gentille fille de 
psycho, mais bien de ma tronche dont il est question. 

Sauf que tout ça est voulu. Quand tu as conscience que tu 
ne peux te fondre dans la masse, une seule solution : prévenir 
les gens de ne pas s’approcher et mes cheveux bleus sont 
parfaits pour ça. En plus, ça me plaît, cerise sur le gâteau. 
Lui, il n’a ni le phrasé ni le genre des autres mecs, alors, on 
se demande vraiment ce qu’il fout en psycho.

Je réalise à retardement que son regard m’a affrontée sans 
se braquer sur la gauche – ma gauche, sa droite –, mais sans 
l’éviter non plus. Pas mal pour une première « officielle », le 
coup de la BU lui a permis de s’habituer, le saligaud. Même 
les gens sympas, genre Béthanie, avec qui je parle quand il 
le faut pour récupérer un cours raté, a pris plus de temps à 
devenir naturelle. Étrange…


