Un fibrome de plus
en plus gros

Pour comprendre qui je suis maintenant, il faut que
vous sachiez qui j’étais avant et comment je suis
arrivée au milieu de ce monde qui est le mien.

Je m’appelle Ingrid, j’ai 44 ans, je suis professeur. Je
suis mariée, j’ai deux enfants et un chien. Vous voyez le
tableau classique et banal de la famille frangaise lambda.
Je suis née dans une famille immigrée d’Afrique du
Nord. Mes parents m’ont eue tardivement, ils avaient
presque 40 et 50 ans. J’ai trois sceurs, dont une est lour-
dement handicapée depuis sa naissance. Je n’ai jamais
vécu cela comme une épreuve. Je suis née avec le handi-
cap présent des les premieres minutes de ma vie.

A ma naissance, ma mére avait précisément 39 ans
et mon pere, 49 ans. Avant moi, mes parents ont eu ma
sceur Isabelle, mon ainée de quatorze ans. Elle a trés
vite souffert d’'un handicap mental et moteur impor-
tant. Elle avait des difficultés a marcher, a parler, des
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tremblements incontrélables a longueur de journée.
Dans mes souvenirs d’enfant, je la revois avec la bouche
perpétuellement ouverte et tremblante. Tout son corps
¢tait en permanence animé de mouvements saccadés
et involontaires. Dans mes souvenirs, déformés stre-
ment, je ne la vois pas malade, juste pas comme tout le
monde, mais avec une richesse intérieure que beaucoup
de personnes n’atteindront jamais. Ma sceur est douce,
aimante, sensible... Elle regarde la vie avec les yeux
d’un enfant. Alors, vous vous doutez bien qu’aprés un
enfant avec un si lourd handicap, on n’a pas envie de
remettre le couvert.

Je vais vous livrer I’histoire telle qu’elle m’a été
contée.

Alors que ma sceur avait 12 ans, son état était plus que
critique. Elle ne marchait presque plus, elle ne mangeait
presque plus. Elle était suivie par un professeur en méde-
cine dans un grand hopital. Il avait alerté mes parents
sur I’éventualit¢ d’un décés dans I’année car son état
général se dégradait. Depuis la naissance d’Isabelle,
ma mére avait mis toute son énergie pour sauver son
enfant. Elle la faisait marcher jour apres jour, elle lui
avait appris a lire quand 1’école n’avait plus voulu la
scolariser, elle avait essay¢ de lui apprendre a compter
mais sans succes, elle lui concoctait des repas adaptés
pour qu’elle puisse se nourrir, et bien d’autres choses
qui montrent 1’étendue de son amour pour son enfant.
Cela reste encore un sujet tabou dans ma famille, mais
je pense que ma mere a di étre anéantie de 1’intérieur
a la perspective que cette enfant portée a bout de bras
pendant treize longues années puisse mourir. Mais elle
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n’a jamais rien dit, ni pos¢ un mot sur ses sentiments
strement douloureux a cette période de sa vie.

Puis un jour, I’hopital appela mes parents pour qu’lsa-
belle soit incluse dans un protocole d’essai pour tester
un nouveau médicament venu des Etats-Unis. Ce trai-
tement, elle le prend encore aujourd’hui. Alors, d’ac-
cord, on n’a pas assisté a un miracle, mais son état s’est
amélioré et elle n’était plus en urgence vitale.

Au méme moment, ma mere n’a plus eu ses regles.
Elle s’est rendue chez son gynécologue qui pensait avoir
diagnostiqué un fibrome et elle devait passer un examen
les jours suivants. C’est encore une blague entre nous
aujourd’hui : j’ai bien grossi et bien grandi, pour un
fibrome ! Son généraliste lui a quand méme prescrit une
prise de sang pour vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une
grossesse. Quelle surprise quand le test est revenu, posi-
tif | Mon pére, probablement affolé et bien agé déja, ne
voulait pas de cet enfant, du moins de ce fibrome. Mais
on est en février 1974 et en France, on ne pouvait pas
avorter a cette date-1a. Mon pere a alors émis 1’éventua-
lit¢ d’aller en Suisse pour interrompre cette grossesse,
mais ma mere s’y est fortement opposée. Je pense que
si je suis née, c’est que seul un nouvel enfant pouvait
remplacer un enfant mort dans la pensée de ma mere.

Méme si je n’avais pas été prévue, j’étais désirée.
Mes parents ont toujours été aimants, attentionnés,
bienveillants, attentifs a mon évolution. Peut-étre trop
attentifs a mon bien-étre. Avec une obsession perpé-
tuelle pour ma mere et ma grand-mere : il fallait que
je mange, a I’inverse de ma sceur Isabelle, car si on ne
mange pas, c’est signe de mort. Alors, j’ai mangé et
mangé et mangé et mangé... On ne m’a jamais montré
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ou ¢taient les limites. Ma famille s’est pli¢e a tous mes
désirs culinaires : des plats de remplacement quand je
n’aimais pas certains aliments, des assiettes un peu plus
copieuses que celles d’un enfant de mon age... Je pense
que les contradictions autour de mon poids ont favorisé
mon obésité. D’un coté, une mere et une grand-mere
qui surveillaient tous mes repas pour que je ne sois
pas malade comme ma sceur, de I’autre coté, des gens
qui me répétaient que j’étais grosse et que je mangeais
trop. C’est tout le paradoxe de ma vie : il faut manger
pour ne pas étre malade, mais manger rend malade, de
cette maladie qu’on appelle I’obésité. Cette maladie
honteuse qui vous fait baisser la téte car on prend de
la place, trop de place.

J’ai eu une enfance et une adolescence des plus clas-
siques, entourée d’une famille aimante et formidable.
Comme tous les ados, j’ai vécu les tracas de cette
période : les doutes sur I’avenir ; les disputes avec les
copines, qui vous apparaissent comme la fin du monde,
du moins de votre monde ; les amours de jeunesse ;
les obligations des relations sociales... Mais moi, j’ai
rajouté un probleéme : le poids, le probléme de ma vie.

Actuellement je pese 133 kilos pour 1 metre 60, un
cube en somme, une masse €énorme comme le poids
d’un bébé éléphant. Je ne suis pas née a 133 kilos bien
stir, ¢’est une progression lente et insidieuse que je vais
essayer de raconter.

A ma naissance, je pesais moins de 3 kilos, un poids
normal pour un bébé. Ironie de I’histoire, j’avais une
intolérance au lactose, je vomissais tous mes biberons
et je perdais du poids. Le généraliste m’a méme prescrit
des piqires afin de grossir. Mais qu’est-ce que j’aimerais
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qu’il y ait de nos jours des piqiires qui fassent maigrir !
Vous vous rendez compte, on mange, on se pique, et
hop plus un gramme de pris. Ce serait le réve, non ?
Messieurs les chercheurs penchez-vous sur la question,
je pense qu’il y a un filon intéressant ! Tréve de plai-
santerie, I’évolution de mon poids a été normale jusqu’a
I’age de 11 ans. J’étais une petite fille ni grosse ni obése,
mais juste avec des formes, les formes de 1’enfance,
celles qui s’envolent a I’adolescence. Pourtant, malgré
cette corpulence normale, je vais vous relater un épisode
trés marquant de cette époque.

J’avais un pédiatre qu’on appellera docteur Régis.
Il me reste quelques souvenirs du physique de ce
monsieur : il était plutot grand, les cheveux trés bruns
et frisés, une corpulence assez imposante et, dans ma
mémoire, je le vois comme une personne forte. Il lui
arrivait en consultation de manger devant nous soit un
yaourt, soit des bananes. Il se justifiait en prétextant qu’il
¢tait au régime et que c’était son encas. Ce détail est
trés important, car avec le recul et mon regard d’adulte,
je pense qu’il avait des problémes de poids, les mémes
que ceux que j’ai maintenant. Il devait sirement lutter
contre eux tous les jours comme je le fais depuis de tres
nombreuses années. Sans vouloir jouer au psychiatre, je
pense qu’il ne supportait pas cette image de personne
forte. Alors, toutes les visites chez mon pédiatre ont
favorisé le fait que je me sente obése des ma plus tendre
enfance, alors que je ne I’étais pas.

Lorsqu’on y allait, il n’arrétait pas de dire a ma
mere : « Votre fille est grosse, il faut qu’elle perde du
poids. » Peut-étre le disait-il dans mon intérét, pour
que je n’aie pas a souffrir du surpoids, tout comme lui.
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Mais la forme n’y était pas. La phrase qu’il pronongait
aurait pu n’avoir aucun impact sur moi, mais la phrase
plus le geste m’ont laissé des souvenirs amers et encore
douloureux aujourd’hui. En plus des mots, le docteur
Régis me pingait fortement la cuisse ou les bourrelets
d’enfant qu’on a autour du ventre, pour en faire sortir
un petit amas de graisse censé justifier ces propos. Oui,
j’étais obese, du moins c’est ce que j’ai pensé a chacune
des visites chez le pédiatre. Il faisait ressortir de mon
corps des boules de gras qui me paraissaient si moches
et surtout si honteuses ! J’étais dans ses mains un animal
qu’on tripote, qu’on malaxe, qu’on humilie, sans aucune
considération ni respect. Il fut le premier médecin a me
considérer non pas comme une personne, mais juste
comme une chose minable, comme une vulgaire boule
de pate a modeler qu’on triture car elle n’a pas d’esprit,
elle ne pense pas, elle ne ressent rien.

Ma meére aurait di lui dire : « Vous savez, c’est ma
fille, c’est une personne et non une chose qu’on expose.
Elle est belle et je ’aime. » Mais elle ne I’a jamais fait.
Non pas qu’elle ne le pensat pas, mais elle avait trop de
respect pour les médecins et trop de retenue pour dire
ce genre de choses-1a a ces personnes si importantes et
st intelligentes. J’ai compris aujourd’hui qu’il s’agissait
de pudeur, de crainte et stirement d’un sentiment d’infé-
riorité de la part de ma meére. Je ne lui en veux pas, elle
m’a ¢€levée avec beaucoup d’amour, méme si je n’étais
pas prévue a son « programme ».

Un épisode, chez mon pédiatre, m’a pétrifiée de peur
et d’inquiétude. Un jour — il s’agit de la cent vingt-
cinquieme visite ou I’on parle encore et toujours de
mon poids —, le médecin a voulu tester une nouvelle
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méthode sur ma mere. Il souhaitait sGrement lui faire
comprendre I’importance de ne pas me laisser grossir.
Je pense aussi qu’on ne lui a jamais donné de cours de
psychologie, de tact ou de savoir-vivre, & ce monsieur.
Quant a la fagcon qu’ont les médecins de s’adresser aux
patients, j’y reviendrai plus tard.

Ce jour sinistre, une fois de plus, il me pinga forte-
ment mes petits bourrelets, puis il se tourna vers ma
mere et lui dit de facon tres violente et trés agressive :

— Vous voyez, si vous la laissez grossir, elle ne se
mariera jamais. Seul un émir du pétrole voudra d’elle !

Quoi, un émir du pétrole ! Non, ¢a, ce n’est pas
possible et c’est dangereux. Je vais devoir vivre dans
un harem avec d’autres femmes... Je vais étre voilée
et prisonniere... Je vais aller dans un pays lointain, trés
loin de ma famille et des gens que j’aime... Je ne serai
plus libre mais ’esclave sexuelle d’un homme barbu,
gros et bedonnant... Je vais slirement devoir apprendre
la danse du ventre dans un sarouel transparent...

C’est ’image que j’ai eue, la, assise et terrifiée sur
la table d’auscultation. Oui, ma seule représentation a
I’époque était celle d’Angélique, marquise des Anges qui
attend que Joffrey, le comte de Peyrac, vienne la délivrer
du harem de I’horrible sultan de Mikenez.

Vous imaginez I’effroi, Ihorreur et la peur dans
laquelle se trouve cette petite fille de 8 ans que je suis,
en train de s’imaginer un destin si horrible...

On ne peut pas et on ne doit pas dire ce genre de mots
devant des enfants si petits, ils ne sont pas capables
d’avoir une représentation sensée, et ils ne sont pas
en mesure de comprendre I’image abstraite qu’on veut
leur montrer.
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Alors, vous comprendrez maintenant que toute mon
enfance, jusqu’a mes 11 ans, a été rythmée par la peur
du poids, du moins la peur de prendre du poids, car si
on devient obe¢se, il ne peut vous arriver que des choses
horribles et terribles.

Malheureusement, j’ai essayé de lutter contre le
poids trop tot, trop jeune. Aucun étre humain ne peut
combattre toute sa vie un monstre invisible sans des
moments de fatigue, sans des moments de relachement,
sans des moments d’épuisement. Dans le cas de 1’obé-
sité, tous ces moments ou 1’on ne se sent plus capable de
faire face sont fatals. IIs vous plongent un peu plus dans
ce gouffre rempli de graisse. On essaye de rejoindre la
surface jour apres jour mais on n’y arrive pas. La graisse
collée sur les parois vous fait glisser un peu plus bas.
On essaye, encore et encore, d’atteindre la lumiére en
haut du gouffre, on essaye de grimper en s’accrochant
aux parois mais on glisse, encore et encore, pour un jour,
atteindre le fond.
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Lourdissime

Jusqu’él mes 11 ans, j’étais parvenue a maitriser
ce monstre nommé Obésité, mais un événement a
réussi a lui faire gagner du terrain.

A cet age-1a, je devais peser un peu moins de
60 kilos pour 1 meétre 55, rien d’alarmant. Je vivais
dans une résidence populaire, il y avait plein de copains
et de copines avec qui jouer tous les jours. Quand on
s’amuse avec ses amis, on court, on saute, on marche...
donc on se dépense sans s’en rendre compte. Et surtout,
on a une vie sociale.

Mais mes parents ont décidé de déménager. Ils
avaient acheté une villa dans un quartier pavillon-
naire. Dans ce quartier, il n’y avait que des vieux,
des vieux a perte de vue.

Je n’ai jamais aimé cette maison. Il faut croire qu’elle
non plus ne m’aimait pas. Notre premiere rencontre fut
d’ailleurs épique : mes parents m’avaient amenée la
visiter. Aujourd’hui encore, je la vois comme la maison
dans Amytiville, la maison du diable. Je me promenais
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dans le jardin, mes parents étaient a 1’étage pour prendre
des mesures. J’ai apercu une fontaine surmontée d’un
chérubin. Je me suis appuyée contre la fontaine pour
voir a D'intérieur, et la 1’énorme coupelle en pierre
surmontée du chérubin a basculé sur moi. Je ne sais
pas comment, mais j’ai réussi a la retenir grace a mes
bras et mes cuisses. J’ai appelé mon pére en hurlant,
il a accouru et il est parvenu a faire basculer la coupe
en pierre. Je me rappelle avoir conservé pendant plus
de trois semaines d’énormes bleus sur le corps, tout
ca pour un chérubin qui voulait stirement m’embras-
ser pour me souhaiter la bienvenue. Vous voyez, cette
maison et moi, on ne s’aimait pas.

Mis a part cette anecdote, j’al vécu dans cette villa
jusqu’a ce que je parte de chez mes parents. Je n’avais
pas d’amis dans le quartier et comme je n’étais pas
scolarisée dans le college de secteur, les copains et les
copines de 1’école ne vivaient pas aux alentours. Pour
rajouter a mon malheur, il y avait un kiosque a jour-
naux, au bout de I’impasse, avec a I’intérieur des jour-
naux, bien sir, mais surtout des kilos de bonbons et de
glaces. Et quand on a 11 ans et qu’on s’ennuie, eh bien
on mange des kilos de bonbons et de glaces, seule dans
sa chambre devant la télévision.

En I’espace de deux ans, je suis passée de 60 kilos a
83 kilos. C’est a ce moment précis que je suis devenue
obese. En repensant a cette époque, je n’ai pas le souve-
nir de m’étre sentie obese. Quand j’y réfléchis, je vois
deux explications : soit la téte se déconnecte du corps
car la vérité serait trop dure, soit on ne s’en rend pas
vraiment compte car le processus est long. J’ai opté pour
la deuxieme solution. L’obésité, c’est une maladie qui
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¢évolue lentement. On mange un peu trop un jour, mais on
ne prend pas de poids le lendemain. Alors, on croit qu’on
peut manger sans grossir. Puis quelques jours plus tard
on prend 200 grammes, et on se dit a soi-méme : « Mais
ce n’est rien, 200 grammes, c’est deux steaks hachés, il
suffira de manger deux steaks hachés de moins le lende-
main. » Mais malheureusement, ¢a ne fonctionne pas
ainsi. Petit a petit des kilos, des dizaines de kilos, s’ins-
tallent sans qu’on s’en rende vraiment compte. Quand
on s’en apercoit, il est déja trop tard, il y a déja trop de
kilos, des centaines et des centaines de steaks hachés
se sont incrustés dans toutes les parties de votre corps.

Vers mes 15 ans, avant I’entrée au lycée, j’ai voulu
perdre du poids. C’est 1’age ou 1’on veut plaire aux
autres, surtout aux gargons, ou 1’on veut s’habiller avec
des fringues a la mode, ou Ion veut se sentir jolie.
Notre médecin de famille nous avait parlé d’un centre
d’amaigrissement a quelques dizaines de kilometres de
la maison. Nous avons fait une demande au centre et a
la Sécurité sociale. Puis une fois 1’accord obtenu, j’y
suis allée faire un sé¢jour de cinq mois et j’ai perdu pres
de vingt kilos. Je pesais en sortant 62 kilos et je m’ha-
billais en 38. Je me sentais enfin dans un corps léger et
beau, je pouvais m’habiller comme je le souhaitais, je
me trouvais méme jolie.

On est tenté de penser : C’est formidable, ¢ca marche,
les maisons d’amaigrissement. Eh bien non, ¢ca ne marche
pas. Ce n’est pas le programme qu’on vous propose qui
fonctionne, mais ce sont les autres patients, comme
vous, qui vous font perdre du poids.

J’avais enfin retrouvé une vie sociale. Dans ce centre,
il n’y avait que des ados avec qui je pouvais partager
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toutes les minutes de ma journée. C’est un peu comme
dans les séries a I’américaine de cette époque, j’étais
Brenda dans Beverly Hills 90210. Je ne m’ennuyais
plus, je vivais de nouveau. Je discutais, de ces grandes
discussions hautement philosophiques qu’on a a I’ado-
lescence. Je m’amusais. Je partageais mes joies et mes
peines. Je racontais mes problémes et j’écoutais ceux
des autres. Je mangeais a table avec des amis. Alors,
vous savez, ce qu’on a dans I’assiette a ce moment-1a,
on s’en fout, car on se nourrit des autres et de tout ce
qu’ils vous apportent.

Je serais incapable de dire si ce que j’ai mangé était
bon ou mauvais, mais comme par miracle, au centre
d’amaigrissement, je n’ai jamais eu faim. Le meilleur
coupe-faim au monde, c’est I’amour ou I’amitié¢ des
autres, c’est la compagnie des autres, c’est I’intérét des
autres envers vous... La solitude et I’isolement sont a
I’inverse les meilleurs alliés de 1’obésité, surtout chez les
enfants et les adolescents. Les autres vous nourrissent
d’amour, de joie, de peine, de fous rires, de plaisir... et
tout ¢a sans aucune calorie.

Puis un jour, cette « série télévisée » s’est arrétée, et
je suis partie du centre. Je suis revenue a mon monde
terne, sans paillettes, sans strass, sans projecteur et
sans caméra. Ce monstre nommé Obésité a repris son
travail, toujours de fagon sournoise. Petit a petit, j’ai
repris 100 grammes, 200 grammes, 500 grammes,
1 kilo... pour arriver a peser pres de 88 kilos a peine
un an plus tard.

C’est aussi ¢a, le processus sournois de 1’obésité, car
on ne reprend pas que le poids perdu : on reprend plus.
J’étais revenue au point de départ mais avec 5 kilos de
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plus. C’est comme si le corps se vengeait, il vous dit :
« Ah oui, tu as voulu m’affamer, alors tu vas voir main-
tenant que j’ai repris des forces, eh bien ¢a va étre bien
pire pour toi. » Et il gagne a chaque fois, ce qui fait
qu’aprés chaque régime, on reprend tout et surtout un
bonus comme a la féte foraine, et a force de bonus, ch
bien un jour, on gagne le gros lot.

J’ai maintenu ce poids jusqu’a mes 22 ans, un miracle.
Je me souviens des années de lycée et de fac comme
d’une période ni heureuse ni malheureuse.

Ni heureuse, essentiellement pour une seule raison, car
quand on est obese, on ne plait pas ou peu aux gargons.
Alors on est privé de cette partie de I’adolescence, celle
des premiers amours. Pourtant, les garcons vous font
perdre du poids, oui ils vous font perdre du poids, car
vous voulez continuer a plaire a votre amoureux, alors
vous faites des efforts tous les jours pour rester jolie.
C’est tout le paradoxe et la complexité de I’obésité : on
ne plait pas car on est grosse, et comme on ne plait pas,
on reste grosse par manque d’amour physique.

Mais cette période n’était pas tout a fait malheureuse,
car la grosse, ¢’est la bonne copine pour les filles comme
pour les gargons. Les filles, avec vous, elles n’ont pas
peur de la concurrence et vous pouvez servir de mesure
¢talon. Je m’explique. J’avais certaines copines qui
sortaient en ma compagnie car elles étaient bien plus
jolies que moi, et donc les garcons allaient les préférer,
les regarder avant moi. Ca peut paraitre horrible, mais
on y va quand méme, on sort quand méme, car on vit
tout de méme. Et les gargons, ils vous aiment bien, car
vous étes un confident au féminin qui peut leur donner
toutes les réponses aux interrogations qu’ils ont sur les
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filles. J’¢étais une sorte de copain, le copain avec qui on
rigole, le copain avec qui on boit un coup, le copain avec
qui on se balade en cyclomoteur, mais a un détail pres :
J’avais des seins.

Mon adolescence et mon début de vie d’adulte sont
passés un peu comme un encéphalogramme plat. Puis
un jour, a I’aube de mes 23 ans, le tracé sur I’écran a
repris, je suis revenue a la vie, j’ai rencontré 1’amour
de ma vie qui est encore mon mari aujourd’hui. Je ne
remercierai jamais assez le ciel, Dieu, Bouddha, Krishna
ou Nostradamus, pour avoir mis sur ma route cette
personne si belle, si honnéte, si aimante et si généreuse.
Et, victoire, il n’était pas obése...

Mais quelle importance ? Pour moi, c¢’était super
important, car cela signifiait qu’il existait dans ce monde
une personne de corpulence normale qui pouvait m’ai-
mer. Je me suis toujours sentie, avec mon obésité, en
dehors de la norme. Je pense, peut-&tre a tort, que beau-
coup d’obeses ressentent la méme chose que moi. On ne
voit pas ou peu de poupées Barbie obéses, de manne-
quins obeses, d’actrices obeses, de chanteuses obeses...
Vous voyez, ce n’est pas la normalité aux yeux de la
société, méme si on essaye aujourd’hui de faire évoluer
les choses, cela va lentement, trés lentement. Alors, si
une personne sans probléme de poids peut m’aimer, moi
I’obése, c’est que quelque part je suis un peu normale.
Moi qui ai toujours révé d’une seule chose : étre dans
la norme et me fondre dans la foule sans qu’on puisse
me voir, étre transparente en somme. Cette envie de
disparaitre et de passer inapercue vient stirement de mes
balades de I’enfance. Ma sceur Isabelle a un handicap
qui saute aux yeux. Alors, dans la rue, les adultes et
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les enfants la regardent souvent avec insistance, stupé-
faction et parfois dégolit. Mais moi, je ne ’ai jamais
vue ainsi, alors depuis petite je jette des regards noirs a
ces imbéciles qui n’arrivent pas a voir ou a comprendre
qu’ils viennent de croiser une personne extraordinaire.

Comme par miracle, avec la nourriture de 1’amour,
j’ai perdu 10 kilos. C’est super, non ? Eh bien ce n’est
pas si super tout compte fait, car il a fallu faire face a un
nouveau probléme : aux yeux de beaucoup de personnes,
on n’était pas un couple normal.

Comment un gars aussi beau peut-il aimer une fille
aussi moche ? C’est ce que beaucoup de gens ont pensé.
Mon mari a entendu un tas de remarques : « Tiens tu aimes
les grosses ? Je ne savais pas. » « Mais pourquoi tu restes
avec elle ? Tu ne veux pas qu’on te présente quelqu’un
d’autre ? » Ce ne serait pas intéressant de vous relater
toutes les réflexions qu’on a entendues. Aujourd’hui, la
situation est apaisée, certains ont appris a me connaitre
au-dela de ce physique et tout se passe bien. L’ important,
c’est de comprendre que certaines personnes m’ont
anéantie par leurs paroles et leurs regards. Je me suis
sentie bien plus laide et bien plus moche qu’avant. J’ai
perdu confiance en moi. J’ai ressenti le besoin de réali-
ser des tas de choses pour montrer que j’étais quelqu’un
de bien. Toutes ces images qu’on vous renvoie vous
enfoncent un peu plus dans I’obésité. Aprés cinq ans
de vie commune avec mon mari, je pesais 110 kilos :
j’avais pris 30 kilos. Trente kilos de haine, de dégott, de
mésestime de moi, de peine, de colere, mais il est reste.
Il m’aimait et m’aime encore aujourd’hui.

L’escalade du poids ne s’est pas arrétée 1a. Un jour,
on a voulu avoir un enfant. Et une fois encore, il y avait

27



lls ont volé ma santé

des obstacles devant nous. L’obésité ne se limite pas a
I’apparence physique, elle entraine avec elle un tas de
problemes de santé. J’avais fait une fausse couche et je
n’arrivais pas a tomber enceinte. Je suis allée consulter
un grand professeur de gynécologie. A cause de 1’obé-
sité, j’avais développé le syndrome des ovaires polymi-
crokystiques. J’ai eu une stimulation ovarienne. Grace
a ce traitement et aprés une grossesse extrémement
difficile, j’ai eu ma fille, mais aussi un petit bonus :
25 kilos en plus.

Puis, deux ans apres, on a voulu un autre enfant.
J’ai eu de nouveau une stimulation ovarienne, et j’ai
eu mon fils. Les 25 kilos sont restés, mon gynécologue
m’avait mise en garde pourtant. C’est slirement le poids
du bonheur qui m’a amenée a peser plus de 130 kilos.

A mes 32 ans, j’avais presque la petite vie dont j’avais
toujours révé, celle des contes de fées qu’on me lisait
quand j’étais petite : « Ils vécurent heureux et eurent
beaucoup d’enfants » ; ou bien celle des films roman-
tiques que j’aime tant, ou la gentille héroine rencontre
le prince charmant, et malgré toutes les embiiches sur
son chemin, elle I’épouse et ils vivent heureux dans une
maison avec leurs deux enfants et leur chien, bien sir.

Mais avec 130 kilos, deux enfants, un mari, un chien
et un travail a temps plein, la vie est lourde. Tout devient
difficile : se déplacer, sortir les petits de la voiture, porter
les courses, faire le ménage, monter et descendre les
escaliers, rester debout pour faire a manger, vivre, en
somme ! Tous les gestes du quotidien vous épuisent. Un
jour, j’ai vu le film Mince alors !, avec Victoria Abril.
Dans une des sceénes, on voit le médecin expliquer
qu’une personne avec 10 kilos en trop portait, a longueur
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de journée avec elle, un pack de 6 bouteilles d’eau. Vous
imaginez, tous les jours, je dois me déplacer avec plus
de 70 kilos en trop, I’équivalent de 50 bouteilles d’eau
collées a mes bras, a mes jambes, a mon dos, a mon
ventre... C’est un peu dur, non ? Avec tous les obeses
en France, on pourrait faire concurrence a Evian ou &
Perrier si on mettait tout ce poids en bouteilles.

Ca peut paraitre drole, mais c’est la vérité, on porte
littéralement son poids. Un jour, j’ai dit a ma psycho-
logue que j’étais épuisée de soulever mon poids. Oui, il
est lourd ce poids, il est lourd sur les articulations, il est
lourd sur les gestes, il est lourd sur le moral, il est lourd
dans le regard des autres, il est lourd de conséquences
sur son entourage ; il est lourdissime.

I1 est dans votre téte a chaque moment de la journée.
Vous voyez, c’est comme dans la chanson des Pet Shop
Boys, Always on My Mind :

Maybe I didn 't treat you
Quite as good as I should
Maybe I didn 't love you
Quite as often as I could
Little things I should have said and done
I never took the time
You were always on my mind

Oui, ’obésité est dans 1’esprit a longueur de jour-
née. Je ne 1’ai pas traitée alors que j’aurais di, je ne
me suis pas aimée alors que j’aurais di. J’aurais da
prendre les choses en main pour me soigner, je ne 1’ai
pas fait. Et elle est restée 1a, présente dans mon esprit,
jour apres jour.
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Puis un jour, on se léve fatiguée, si fatiguée qu’on
ne sait méme pas comment surmonter cette journée,
pourtant si banale, qui arrive. On va devoir encore
porter ces packs d’eau qui deviennent de plus en plus
lourds. On va devoir se lever, on va devoir s’habiller,
on va devoir faire ses lacets, on va devoir marcher, on
va devoir affronter le regard des gens. Puis le soir on
va devoir rentrer et recommencer, encore et encore,
ce marathon journalier qui épuise, qui vous vide des
derniéres forces qu’il vous reste.

Alors, il vous faut trouver un moyen de déverser toute
cette eau contenue dans ces bouteilles. Mais ou : dans
I’évier ? dans le tout-a-1’égout ? dans les toilettes ?

N’importe ou, mais il fallait que je trouve une solution.



