Ibert Gautier €tait un vieux gar¢on mais il avait

tenté toute sa vie de faire mentir ’adage selon
lequel un célibataire endurci a forcément la phobie du
ménage, une hygiéne douteuse et les marques de plats
surgelés pour meilleures amies. A prés de quatre-
vingts ans, il €tait en passe de réussir son pari : il cuisi-
nait trés honorablement, son intérieur était entretenu
avec un soin méticuleux et il se douchait en respectant
scrupuleusement la nouvelle mode qui préconise de ne
pas agresser plus de deux fois par semaine son épiderme
avec de I’eau calcaire et des savons chimiques.

Il s’offrait méme le luxe de petites variables d’ajuste-
ment. Bien qu’ayant des idées politiques plutot ancrées
a droite — c’était le dernier rejeton d’une vieille famille
normande qui avait perdu de son lustre au fil des décen-
nies —, il se faisait un devoir de vivre dans I’'un des ghet-
tos bobos les plus farouchement gardés de Paris : les
Batignolles. Il cotoyait quelques vedettes du petit écran
qui ne manquaient jamais une occasion d’expliquer a
la télé qu’elles voulaient bien partager leur apparte-
ment avec des réfugiés politiques mais Albert était bien
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placé pour savoir qu’elles ne passaient jamais a ’action.
Quant a sa voisine de palier, un spécimen particulicre-
ment représentatif de I’écosystéme, elle n’avait que trois
expressions a la bouche : « circuit court », « trottinette
¢lectrique » et « citoyenneté participative ». 11 lavait
surprise bien des fois cependant a ne pas trier ses
déchets et a mélanger furtivement le verre blanc avec
le verre brun.

Pour parachever le tableau, Albert avait ses habitudes
dans trois petites boutiques du quartier : une boulange-
rie bio, une épicerie portugaise et une boucherie qui
vendait de la vraie viande, et se pingait consciencieu-
sement le nez en passant devant le petit Franprix de
la rue des Moines qu’il assimilait & un odieux temple
de la consommation. Il n’avait pas de chat — indicateur
peu fiable concernant le célibat — mais était abonné a
Télérama et pestait régulierement contre ses préco-
nisations littéraires. Il s’était d’ailleurs fendu de deux
ou trois lettres jamais publiées dans la rubrique des
lecteurs. Apres tout, s’endormir sur un livre ne néces-
site pas qu’on en fasse étalage sur la voie publique.

Enfin, il recevait tous les vendredis, a 18 heures
précises, sa ni¢ce, Anna Stein, pour un petit souper
informel durant lequel ils échangeaient les derniers
potins et refaisaient le monde dans des proportions
modestes. Anna apportait systématiquement le dessert
et lui débouchait une excellente bouteille qu’ils finis-
saient toujours, ce qui leur faisait envisager l’avenir
avec optimisme a la fin de la soirée.

Aussi se sentit-il géné, ce soir-1a, quand il émergea
de I’ascenseur déja passablement éméché mais pas assez
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pour ne pas étre conscient qu’il avait largement dépassé
I’heure de son rendez-vous hebdomadaire avec sa niece.

Anna, qui n’avait pas la clé de I'appartement, était
assise sur la marche du seuil, les yeux dans le vague,
avec ses religieuses au chocolat sur les genoux dans
la boite rose de son patissier. Elle se leva vivement
en lapercevant et rattrapa a temps les gateaux dans
leur chute.

— Oncle Albert ! Tout va bien ? Ca fait une heure
que jattends. Je suis folle d’inquiétude... J’imaginais
déja le pire...

En l'observant de plus pres, elle se rendit compte
quen dehors d’une coloration inhabituelle du teint et
d’une incompétence crasse a glisser une clé dans la
serrure, il avait ’air de se porter comme un charme.
Pleine de soupcons, elle le suivit dans le hall d’entrée et
referma la porte derriére eux.

— J’étais avec un ami, expliqua Albert avec une
¢locution un peu embarrassée en essayant de se défaire
de son manteau. Tu sais ce que c’est. Une petite bicre.
Puis deux. Il faisait si beau. On regardait passer les
filles. Un ceil 2 ma montre. Qu’est-ce que je vois, dis
donc ? C’¢tait déja I’heure de lapéritif !

Il était tout guilleret et bavard a son habitude. Anna
hocha la téte d’un air mécontent tout en I’aidant a passer
le cap des manches. Je t’en ficherais, moi, du printemps
et des filles... A quatre-vingts ans, avec des poussées de
polyarthrite rhumatoide.

— Mais le souper est prét ! ajouta-t-il. Je m’y suis
mis des ce matin en prévision de ma petite sortie. Il n’y
a qu’a réchauffer. C’est du canard aux olives.
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— Je vais m’en occuper. Et mettre la table aussi. Va
t’asseoir.

Sans protester, Albert alla s’installer avec un soupir
d’aise dans son fauteuil préféré et défit ses chaussures.
De 1a ou il était, il pouvait apercevoir sa niece qui
nouait un tablier autour de sa taille apres s’étre fait
une sorte de chignon avec un élastique qui trainait
autour de son poignet.

— Tu ouvriras la bouteille qui est sur le buffet de la
cuisine ? C’est un pommard premier cru 2009.

— Non, pas cette fois. On peut s’en dispenser. On le
golitera a un autre moment.

Albert eut une mimique d’enfant puni puis haussa
les épaules. Anna avait disparu de son champ de vision
mais il ’entendait ronchonner. « Du pommard sur deux
bicres et je ne sais quoi encore... » Il avait ’ouie fine
malgré son age.

— C’était qui, cet ami, au juste ? demanda-t-elle
plus haut.

En dehors de ses commercants de quartier, 'oncle
Albert ne fréquentait personne de facon prolongée ou
appuyée. Ecouter de temps a autre sa voisine, made-
moiselle Jumeau, s’extasier sur le miel des toits végéta-
lisés de Paris, plantée sur un paillasson en coco issu du
commerce équitable, n’était pas ce qu'on pouvait appe-
ler une fréquentation au sens propre du terme.

— C’est mon libraire, répondit Albert d’un ton
sentencieux.

Allons bon, son libraire, maintenant. Qu'est-ce que
c’est que cette nouvelle lubie ? se demanda Anna en
enfournant le plat de canard dans le micro-ondes d’un
geste un peu vif. Elle se faisait de plus en plus de souci
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pour son oncle depuis qu’il avait fait une petite attaque
deux ans plus tot. Il s’était a plusieurs reprises perdu
dans le métro, avait égaré ses papiers et ses clés. Il était
entré dans ’age de la grande vulnérabilité et sa niece
s’inquiétait.

— Ici, dans le quartier ?

— Non. Derriére le quai Saint-Michel.

— Mais ce n’est pas la porte a coté ! s’exclama Anna,
surprise.

L'oncle Albert dépassait rarement I’enclos du
17¢ arrondissement. Anna avait un mal fou a le faire
venir chez elle, en territoire voisin, de I'autre coté du
cimetiere de Montmartre. Deux fois par an — pour Noél
et pour son anniversaire — était une moyenne plus que
raisonnable.

— C’est un Anglais rencontré par hasard au square,
en bas de chez moi. Il lisait mon journal en méme temps
que moi en faisant des commentaires, je dois dire assez
lucides, sur le Brexit. Il avait I’air au courant de la situa-
tion, ce qui n’est pas le cas de tous les Anglais. On a
forcément sympathisé.

— Tu dis qu’il est libraire ?

— Oui. Il vient d’ouvrir son affaire. Il n’est a Paris
que depuis quelques mois.

Anna entra en trombe dans le sé¢jour, I'air affairé, avec
un plateau chargé d’assiettes, de verres et de couverts.
Son chignon, dans la précipitation, se défaisait déja et
lui tombait sur le nez. Albert, confortablement avachi
sur son fauteuil, divaguait gentiment.

— 11 a une collection de livres d’art de premiere
qualité. Et une excellente connaissance des éditions
anciennes. Cela dit, ¢ca manque d’ordre et de méthode.
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Il me semblait que les Anglais étaient plus maniaques...
Apres, installer I'ceuvre compléte de Frédéric Dard sur
une table a c6té d’une collection de bréviaires anciens
ne manque pas de piquant... Tu crois que c’est ¢ca qu’on
appelle ’humour anglais ?

— Comment sais-tu tout ¢ca ? Tu es allé chez lui ?

— Dans sa librairie, oui. Il m’a montré I’édition prin-
ceps de ’Esprit des lois. Celle de 1748.

— Lavraie ? Celle de Geneve ? Il y a trés peu d’exem-
plaires en circulation. La plupart sont dans des biblio-
théques. Tu es slir que ce n’est pas une contrefacon ?

— Ce n’est pas un charlatan tout de méme ! répliqua
Albert, outré. C’est un libraire professionnel.

— Justement, pouffa Anna. Prés du quai Saint-
Michel ! Ce ne serait pas la premiere fois que tu te
ferais avoir.

L’oncle Albert ignora sa derniére remarque et
promena un regard amoureux sur la bibliothéque qui
occupait tout un pan de mur. Pas un seul petit morceau
de cellulose moderne. Que des ouvrages anciens
collectés au fil des ans, avec méticulosité. Certains
précieux, d’autres beaucoup moins, pour lesquels il
n’avait pas moins de tendresse. D’ordinaire, en cas
d’acquisition nécessitant un apport de fonds important,
Albert demandait toujours I’avis de sa nieéce qui, en sa
qualité d’experte en art, bien qu’elle ne soit pas spécia-
liste des livres anciens, prenait le temps de faire des
recherches et de le conseiller, mais il lui était arrivé a
plusieurs reprises de passer outre et de se faire rouler
dans la farine.

Il s’était ainsi retrouvé malgré lui receleur d’un
dictionnaire du xvr¢ siécle d’'une valeur inestimable
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et qui provenait d’un vol en bibliothéeque orchestré
par le conservateur en personne. Il arrive souvent que
les détrousseurs d’ouvrages anciens soient les agents
qui sont censés les préserver. Déclarations de vol qui
se perdent dans la nature, bons de sortie loufoques...
Anna avait eu toutes les peines du monde a attester de la
bonne foi d’Albert et a le faire sortir du poste de police
ou on l’avait emmené a 2 heures du matin, menotté et
en pantoufles, avec son filet pour cheveux encore posé
sur la téte.

Une autre fois, un bouquiniste malhonnéte qui avait
des accointances avec un gang international de resquil-
leurs lui avait refilé une collection de cartes anciennes
italiennes magnifiquement reliées et diment estampil-
lIées par la douane, certificats d’exportation a ’appui,
qui provenait en réalité d’un spectaculaire cambriolage
effectué sur un stock en attente a I’occasion d’une foire
aux livres anciens a Bologne.

Et c’était sans compter les quelques ouvrages acquis
en toute légalité dans les salles de ventes sur la prove-
nance desquels Anna, aprés recherches, ne pouvait
s’'empécher de garder des doutes. Tout a sa passion,
l’'oncle Albert manquait de vigilance. Anna en venait
a friser la paranoia et, estimant que quatre-vingts ans
était un bel age pour profiter de sa retraite et ne pas se
lancer dans la délinquance organisée, surveillait désor-
mais la moindre acquisition de son oncle.

— Tu lui as fait une proposition d’achat ? s’enquit-
elle avec défiance.

— Pas du tout, répliqua Albert. Bien trop cher
pour ma bourse. Je lui ai juste acheté une petite carte
de visite signée de la main méme de Georges Bizet.
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« Ma chere Célestine, je serai a 9 heures chez vous,
pour le souper. Soyez en cheveux seulement, dans votre
splendide nudité. Amoureusement votre, Georges. »
Cent euros. Tout un poe¢me ! Célestine Galli-Marié...
la cantatrice, tu sais ? C’est fou ce que ’on peut suggé-
rer avec peu de mots... C’est sur le buffet. Jette un
coup d’ceil si tu veux.

L’opéra était I'autre passion de l'oncle Albert mais
Anna n’imaginait pas qu’il allait jusqu’a s’intéresser a
la vie amoureuse des compositeurs. Elle s’approcha de
I’enveloppe que son oncle avait posée sur le meuble en
entrant. La carte avait été soigneusement glissée dans
un emballage en papier brun qui portait 'estampille de
la librairie en question. « Thomas Alexander, libraire
expert, vente-achat-expertise livres anciens, manus-
crits, lettres autographes, revues, ceuvres d’art, 32 rue
de Lille, Paris 7e », le tout accompagné d’un dessin a la
mode ancienne qui représentait Melpoméne et Thalie,
les muses grecques de la tragédie et de la comédie, dans
une tenue un peu débraillée et se tenant par les mains
pour faire une ronde.

La jeune femme sortit discretement son téléphone
portable de la poche de son pantalon aprés un regard
furtif vers l'oncle Albert qui souriait béatement et prit
une photo des coordonnées du libraire. Mieux valait
étre prudente. Elle lancerait une petite recherche sur ce
Wisigoth quand elle en aurait le temps.

Elle acheva de mettre la table, apporta du pain et le
canard. L'oncle Albert s’installa avec quelques diffi-
cultés mais fit honneur au plat. Il se resservit méme
et attaquait sa religieuse au chocolat avec entrain

10



Les enquétes du Louvre

quand le téléphone d’Anna se mit a vibrer et sonner en
méme temps.

— Excuse-moi, oncle Albert, je sais que tu détestes
ca mais il s’agit sans doute de Fabien, fit Anna en se
tortillant pour sortir son portable de sa poche. Je lui ai
dit avant de partir qu’il pouvait m’appeler s’il ne s’en
sortait pas dans ses recherches. C’est un travail urgent
qui doit partir demain, dernier délai.

Fabien était ’assistant dévoué¢ d’Anna. Elle l'avait
embauché par un heureux effet du hasard trois mois
plus tot et se demandait encore comment elle avait pu
se passer d’une aide aussi précieuse. C’était un jeune
homme de dix-neuf ans, sans autre qualification que
sa débrouillardise et son bagout. Niveau d’¢tudes indé-
terminable de son propre aveu — il ne comptait plus
les années passées au college — mais ingéniosité hors
compétition. 1 s’était présenté au cabinet d’expertise de
la jeune femme en tenue de livreur de pizzas Pepino.
Les meilleures del mundo, avait mentalement répli-
qué Anna, conditionnée malgré elle par la publicité,
en apercevant la coiffe et le logo caractéristiques de la
marque sur son blouson.

— Je viens pour loffre d’emploi. Je suis entre deux
livraisons, avait-il expliqué. Je dois faire vite.

— Oh, mais je ne veux pas vous retarder, avait
répondu Anna qui avait eu, a le voir, des doutes sur les
compétences en art exigées par I’annonce et se bagar-
rait, sourcils froncés, avec le montage filaire de son
systeme informatique.

Sans un mot, le gar¢on s’était penché sur son bureau
et avait rétabli en deux clics la connexion. Anna, déses-
pérée quelques minutes plus tot, avait retrouvé sur son
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¢cran la longue note de synthese qu’elle avait mis des
heures a taper pour une grande maison de ventes.

—Je vous engage sur-le-champ. Allez livrer vos
pizzas, rendez votre tablier et revenez ici.

Et c’¢tait bien le numéro de Fabien qui s’affichait.
Elle prit 'appel en renouvelant ses excuses aupres de
I’oncle Albert.

— Fabien ? Un probléme avec I’expertise Generali ?

— Non, non. Ca roule de ce coté-la. Ton document
sera imprimé pour demain sans faute. Je t’appelle pour
autre chose. Je viens de recevoir un coup de fil.

La jeune femme jeta un bref coup d’ceil & sa montre.
21 heures.

— Eh bien on ne manque pas d’air. Ils ont eu de la
chance de te trouver. Qui était-ce ?

— Accroche-toi, répondit Fabien avec cet accent si
caractéristique de la zone de peuplement située entre
la porte de Vanves et Montparnasse. Frangois Borelli.
Ca te parle ?

Anna fronga les sourcils et se gratta l'oreille.

— Borelli ? Les parkings Borelli ? Les autoroutes
Borelli ? Ce Borelli-la ? Il n’y avait pas un article sur
sa fondation a Florence dans le magazine Beaux-arts
du mois dernier ? Il y avait sa fille sur toutes les photos.
Il est mourant, non, aux derniéres nouvelles ?

— Mourant mais pas encore mort. Et il veut te
voir. Demain. Chez lui. A son domicile parisien. Son
secrétaire vient d’appeler. Je n’ai pas osé lui passer ton
numéro privé, je sais que tu n’aimes pas ¢a. J’ai préféré
t’appeler avant. Lui a laissé le sien en tout cas. Il s’ap-
pelle Matteo Girardi et tu dois le rappeler demain matin
pour confirmer ta venue chez le pére Borelli. J’ai laissé
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un Post-it sur ton bureau ainsi que quelques articles
intéressants sur le bonhomme. La, je dois rentrer. J’ai
un rencart. Je file. A lundi.

Il interrompit la communication sans attendre
quAnna lui réponde. Fabien filait constamment avec
lair vif et éveillé de quelquun qui meéne trente-
six affaires a la fois. La jeune femme n’était pas slre
de connaitre le quart de ses trafics mais ce gargon lui
plaisait comme il était. Et il était efficace au travail
par-dessus le marché. C’était presque miraculeux de
le voir se transformer en rat de bibliothéque z¢I¢ et se
concentrer sur d’effrayantes monographies quand elle
lui confiait des recherches. A croire qu’il débranchait
quelque part dans son organisme la pile qui lui donnait
tant d’énergie pour pouvoir se poser, imperturbable et
studieux, plusieurs heures d’affilée a un bureau, devant
un ordinateur.

Anna, pensive, remisa son portable dans sa poche.
Borelli. L’homme d’affaires. Le grand patron. Le milliar-
daire. Et surtout le propriétaire de I’inestimable collec-
tion Borelli, convoitée par tous les plus grands musées
du monde. La jeune femme reprit sa fourchette dans la
main, un sourire au coin des lévres. Elle était a peu pres
stire de recevoir sous peu un appel d’Hadrien. Car le
monde de l’art était petit. Tres petit.



