Prague, temps présent

n était en novembre et le froid s’était invité dans

les maisons. Les genoux de Nadé&je craquerent
lorsqu’elle se leva pour remettre une bliche dans le poéle.
Dehors, le brouillard s’était levé et I’horizon s’étirait telle
une gaze rougeoyante a la lueur des réverbéres. C’était
une de ces soirées feutrées, coupées du monde, qui vous
conviaient a la réflexion autour d’une tasse de café. Pas
question d’aller se coucher tant qu’elle n’aurait pas accom-
pli la tache qu’elle s’¢tait fixée.

Elle contempla la pile de lettres devant elle, tandis que
ses vieux doigts tataient les sillons bleus que la plume de sa
mere avait creusés dans le papier.

Il y avait trop longtemps qu’elle procrastinait, atten-
dant le moment propice pour raconter une histoire qui avait
commencé longtemps avant qu’elle ne vienne au monde.

Mais la vie n’attend pas que nous soyons préts. Le plus
souvent, elle nous jette a I’eau sans se soucier de savoir si
nous savons hager.

On frappa un petit coup a la porte et la téte brune de
Kamila apparut dans ’'embrasure. Sa petite-fille soupira en
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la trouvant assise devant son bureau. La contrariété se lisait
dans ses yeux quand elle dit :

— Tu t’épuises, Babicka', a force de veiller. Tu sais ce
que le docteur a dit.

Nad¢je fixa la jeune femme de son regard bleu pergant,
comme elle le faisait quand elle donnait une conférence et
demandait a son auditoire de considérer les choses sous un
angle différent.

— Que savent les médecins de ’ame humaine, dité* ?
Ils ne jurent que par les potions et les ordonnances rédi-
gées noir sur blanc. Mais moi, j’ai vu de quoi les gens sont
capables. Je sais ce qu’ils peuvent surmonter, endurer, par
la seule force de leur volonté.

Kamila savait qu’il valait mieux ne pas chercher a discu-
ter. Elle tenta un autre biais, une vérité toute simple mais
imparable.

— Babicka, nous avons tous besoin de sommeil,
meéme toi.

Les leévres de Nad¢je se pincerent et elle opta pour un
vieux mensonge éculé, confortable et familier.

— Rien que dix minutes. (Puis, levant un regard
implorant vers sa petite-fille :) Et une autre tasse de café
peut-étre ?

Kamila soupira, mi-résignée mi-amus¢e.

— D’accord. Mais ensuite, au lit, dit-elle en pressant ses
levres sur la tempe de sa grand-mere.

Nadégje acquiesga, mais I'une et I’autre savaient qu’elle
ne bougerait pas tant qu’elle n’aurait pas accompli son
devoir. Elle chaussa de nouveau ses lunettes et s’'empara
d’une feuille de papier vierge. Puis elle caressa la photo

1. Grand-maman en tchéque.
2. Fillette en tcheque.
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qui trénait sur son bureau dans un cadre doré : une jeune
femme maigre aux cheveux bruns trés courts avec un bébé
dans les bras.

Elle avait une derniere histoire a raconter.

La leur.

Une histoire qui commengait en enfer.



Auschwitz, décembre 1942

u es folle, Kritzelei ? lui souffla Sofie, les yeux

o T ¢carquillés, son crane rasé zébré de cicatrices
que faisait ressortir la blancheur livide de sa peau. Tu veux
nous faire toutes fusiller ? Avance.

Eva Adami se remit a marcher sous la pluie torrentielle,
ses grosses galoches dépareillées s’enfoncant dans I’épaisse
gadoue que des milliers de pieds avaient déja piétinée.
Il était quatre heures du matin et il faisait encore nuit,
mais a la lumiére blanche des projecteurs on se serait cru
en plein jour. Elle avangait recroquevillée sur elle-méme
pour lutter contre le froid et la pluie diluvienne qui prenait
un malin plaisir a se déverser sous le col de sa veste. Elle
avait horreur de I’Appell. Deux fois par jour, on les obli-
geait a sortir des baraquements, par n’importe quel temps,
et a attendre pendant des heures qu’on les ait comptées et
recomptées. Désobéir pouvait vous colter la vie, comme
tant d’autres choses dans ce lieu maudit.

Elle se tourna vers son amie, un regard étrange dans ses
yeux noisette.
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— Onn’est la que depuis une semaine. C’est ce qu’Helga
vient de dire.

Il y eut un léger soupir, suivi d’un juron étouffé.

Une semaine. Ici.

Une semaine depuis qu’on leur avait 6té toute humanité.
On les avait entassées comme des bestiaux dans un wagon
qui puait la mort et les excréments, et ou il était presque
impossible de respirer tant les corps étaient serrés les uns
contre les autres. Aprés quoi, elles s’étaient retrouvées dans
le chaos — parmi les cris et les coups. On les avait triées
puis poussées dans un hangar ou, entiérement dévétues,
elles avaient défilé sous le regard égrillard des SS tandis
que des mains vigoureuses leur rasaient la téte. Aprés quoi,
elles s’étaient jetées sur une pile de hardes dépareillées pour
trouver de quoi se couvrir.

Apres tout ce qu’elle avait enduré jusque-la, Eva pensait
que plus rien ne pouvait I’atteindre, mais les paroles d’Helga
lui avaient fait I’effet d’un électrochoc.

— Une semaine en enfer, marmonna Vanda, faisant
écho a ses pensées. (Ses cheveux roux, sa peau blanche
et ses taches de rousseur trahissaient ses origines tchéco-
hongroises.) Moi, j’ai I'impression que ¢a fait une éternité.

Elle était dans le train avec elles. Elles avaient voyagé a
cinquante, debout pendant deux jours entiers, avec juste un
seau de nourriture et un seau pour les excréments.

— Tu crois qu’il faut plus d’'une semaine pour réduire
une vie a néant ? murmura Helga, incrédule.

Elle avait la cinquantaine mais faisait beaucoup plus,
avec ses cheveux gris, qui avaient recommenceé a pousser

en petites touffes éparses, et son regard vitreux. On aurait
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dit un spectre vivant. Elle €tait 1a depuis plusieurs mois et
n’était guere patiente avec les nouvelles comme Eva.

— Tu n’as pas encore compris qu’une vie peut dispa-
raitre comme ¢a ? dit-elle en frappant la paume de sa main
contre son poignet, émettant un claquement sec qui sonna
comme un coup de fusil aux oreilles de ses camarades.

Eva le savait mieux que personne.

Et pourtant, une semaine plus tot, elle ignorait qu'un
tel endroit piit exister — un endroit exclusivement destiné a
[’extermination. Un lieu a c6té duquel le camp de Terezin, a
I’extérieur de Prague, faisait figure de paradis.

— Je pense que je préférerais encore I’enfer, murmura
Vanda tandis qu’Helga recommencait a avancer, ses levres
crispées en un vague rictus.

Toutes écarquillérent des yeux affolés lorsqu’un berger
allemand leur montra ses crocs en tirant sur sa laisse,
I’échine hérissée, prét a leur sauter a la gorge et a les tailler
en pieces.

Vanda ne tiqua méme pas.

— En enfer, au moins, on n’aurait pas froid.

Eva renifla en songeant qu’ici, bizarrement, on pouvait
rire de choses qui n’étaient pas droles.

Pour le « repas » de midi, elles avaient di faire la
queue pour recevoir leur ration de soupe. Eva avait joint
ses mains en coupe pour recueillir sa ration. Mais elle eut
beau faire tous les efforts du monde, en I’absence de réci-
pient, le précieux liquide s’é¢chappait entre ses doigts et
elle ne recut au final qu’une toute petite portion de la quan-
tité qui lui revenait. La soupe avait un goit et une odeur
bizarres. Certaines avaient refusé d’y gotiter quand elles
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¢taient arrivées, et méme elle — qui venait de Terezin et
ne savait que trop bien ce que signifiait avoir faim — avait
eu du mal a avaler cette lavasse. Mais a présent, toutes
la dévoraient gouliment. Le bruit courait qu’elle conte-
nait un ingrédient qui agissait sur les nerfs et stoppait
les menstruations. Mais elle n’avait pas remarqué qu’elle
¢tait plus calme. Quant aux regles, il faudrait voir avec le
temps, mais elles finiraient slirement par se tarir vu les
rations de famine qu’on leur imposait.

La soupe avait un golt infect, mais elle aurait donné
n’importe quoi pour avoir du rab. Il n’était pas question
de songer aux effets néfastes que la nourriture frelatée
pourrait avoir sur son organisme a long terme. Tout ce qui
lui importait, c’était de survivre et donc d’essayer de s’en
procurer davantage.

Le soir, vers sept heures, quand le travail était terminé,
elles avaient du temps « libre » — qu’elles passaient dans les
baraques. On leur distribuait trois cents grammes de pain
noir et une cuillérée a café de confiture ou de margarine.
Elles étaient censées en garder la moitié pour le petit déjeu-
ner, mais rares étaient celles qui avaient la force de tenir
jusque-la et la plupart devaient se contenter d’un ersatz de
café pour commencer la journée, jusqu’a la soupe de midi.

— La premicre chose a faire, dit-elle a Sofie tout en
regardant une « ancienne » aller a la soupe avec une gamelle
cabossée a la main, c’est de se procurer des gamelles ou
méme des bols.

Celles qui en possédaient recevaient des rations plus
grandes avec plus de légumes. Ici, ce modeste ustensile
¢tait un luxe qui pouvait vous sauver la vie.

Sofie s’esclaffa malgré elle.
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— Des bols ? Ici ? (Kritezlei visait toujours I'impos-
sible.) Et comment comptes-tu t’en procurer ?

Les levres d’Eva frémirent tandis que ses yeux noisette
s’embrasaient. Sofie I’avait baptisée Kritzelei quand elles
s’¢taient rencontrées a Terezin. Cela signifiait « réveuse »,
car Eva avait toujours la téte dans les nuages. Jadis, elle
¢tait illustratrice et promise a une belle carriére avant que
les nazis en décident autrement.

A Terezin, nécessité oblige, Eva avait appris a employer
autrement ses dons d’artiste. Ainsi, elle s’adonnait au
« recyclage » — la « redistribution » des biens que 1’'on
confisquait aux détenus a leur arrivée au camp, dans le
Schleuse'. Recycler n’était pas a proprement parler voler,
mais plutdt remettre des biens en circulation moyennant
une commission.

— Je ne sais pas encore, dit-elle en regardant passer
une femme si maigre qu’elle semblait faite en allumettes.
Mais il faut essayer si on ne veut pas finir comme elles.

— Onles appelle les Muselmann, avait murmuré Helga,
apres s’étre présentée, le premier soir, dans le baraque-
ment glacé ou plus d’'une centaine de femmes dormaient
huit par huit sur les chalits étagés sur trois niveaux qui
couraient sur toute la longueur du batiment, et qui ressem-
blaient a des cages.

Eva avait tourné la téte du co6té ou Helga pointait son
index noueux, et vu une femme décharnée dont I’ame
semblait avoir quitté le corps.

— Muselmann ?

— Comme les hommes qui se prosternent pour prier.

1. Centre de tri (N.d.T.).
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Elles sont recroquevillées sur elles-mémes, parce qu’elles
ont renoncé a vivre.

Eva battit des paupieres, s’effor¢ant de digérer la
nouvelle. Etait-ce 13 ce que I’avenir leur réservait, a Sofie
et elle ?

— Comment leur en vouloir ? dit Vanda tandis qu’'une
jeune fille qui se trouvait dans le méme train qu’elles écla-
tait en sanglots.

Soudain, une kapo, une ancienne détenue chargée
d’assurer la surveillance du baraquement, s’approcha de la
fille et la gifla en lui ordonnant de la fermer, sans quoi elle
appellerait un garde qui la ferait taire définitivement.

— Elle n’est pas aussi méchante que ses semblables,
expliqua Helga. Certaines kapos sont aussi vaches que
les SS, qu’elles imitent pour s’attirer leurs faveurs. Mais
d’autres ont gardé un semblant d’humanité. (Voyant qu’Eva
et Sofie la regardaient sans comprendre, Helga précisa dans
un murmure :) La fille qui pleure vient d’apprendre ce qui
¢tait arrivé a sa mere. Mieux vaut pour elle qu’elle se résigne
sans chouiner, sans quoi, il va lui arriver la méme chose.

Eva sentit un frisson glacé la parcourir de la téte
aux pieds.

— Ou est-ce qu’ils ont emmené sa mére ? demanda-
t-elle.

La vieille femme, volitée comme un corbeau, la regarda
comme si la réponse allait de soi. Elle pointa un doigt vers
le ciel, bien qu’il ne fht pas visible de la ou elles étaient.

— Au four.

Eva eut un haut-le-corps.

— 1Ils les brilent ?

Sofie ferma les yeux, horrifiée.
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Helga hocha la téte. Ses grands yeux sombres,
bordés de ridules violacées, n’exprimaient rien, méme
lorsqu’elle dit :

— Nous allons toutes finir la-bas. Alors mieux vaut
vous y faire.

Puis elle se tourna, face au mur, apparemment fatiguée
d’expliquer aux nouvelles le sort qui les attendait.

Eva déglutit avec peine, son cceur battant douloureuse-
ment dans sa poitrine, et échangea un regard horrifié¢ avec
Sofie et Vanda.

La nuit tomba et on leur distribua un petit morceau de
pain noir, et comme il n’y avait rien d’autre a faire, elles
essayérent de trouver le sommeil. Etendue & méme les
planches de bois, elle se blottit contre Sofie, sans rien d’autre
pour se tenir chaud qu’une mince couverture a se partager.
Malgré la multitude des corps, le froid leur transpercait
les os. Elle était pieds nus, n’ayant réussi a se procurer ni
chaussettes ni bas apres le passage a la douche — quelques
gouttes d’eau qui n’avaient pas suffi a oter I’épaisse couche
de crasse. Aprés quoi, elles avaient regu de vieilles hardes
répugnantes pour se couvrir sans méme avoir pu se sécher.
Son accoutrement consistait en une robe sans age, a
manches longues, beaucoup trop grande, ainsi qu’une veste
d’homme a rayures et une paire de galoches dépareillées,
quelle devait garder aux pieds, méme pour dormir, sous
peine de se les faire voler.

Elle se retourna, faisant grincer les planches de la
couchette, et obligeant toutes les autres a se retourner.
Les paroles inquiétantes d’Helga résonnaient dans sa téte
comme des coups de marteau.
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— On va s’en sortir, murmura-t-elle en serrant la main
de Sofie dans l'obscurité. On va survivre comme on a
survécu a Terezin.

— Comment ? chuchota Sofie.

Son amie posa sur elle un regard terrorisé. Elle avait
de grands cernes noirs sous les yeux — elles n’avaient pas
beaucoup dormi dans le train, et elles ne dormiraient sans
doute guere dans les jours a venir.

— Il y a une femme qui raconte qu’ils ont tu¢ tous les
gens de son village, jusqu’au dernier. Ici, presque tout le
monde a perdu ses parents, son conjoint ou ses enfants.

Eva la regarda, essayant de comprendre ce qu’elle
essayait de lui dire.

— Absolument, siffla Helga, qui s’était redressée,
furieuse, parce qu’elles I'empéchaient de dormir.

Ses yeux luisaient d’un éclat fiévreux. Quelques femmes
geignirent, elles aussi dérangées dans leur sommeil. Helga
les ignora, et sermonna Eva :

— Tu t’'imagines que tu mérites un traitement spécial ?
Que tu es la seule ici a avoir le droit de vivre ?

Eva secoua la téte.

— Non, pas du tout.

Helga haussa un sourcil.

— Tu es persuadée que tu vas t’en sortir quoi qu’il
arrive, hein ? glapit-elle.

— Silence ! rugit la kapo en sortant de son réduit, ou je
vous fais toutes fusiller ici et maintenant !

Le silence se fit aussitot.

Eva se rallongea et contempla les planches au-dessus de
sa téte, puis elle murmura a Sofie :

— On va s’en tirer, et on va retrouver Michal.
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Helga émit un son incrédule.

— Ton mari ? Tu te fais des idées, ma pauvre fille.
Crois-moi, mieux vaut pour toi que tu oublies qui tu étais
avant. Cette vie-la est finie.

Eva écrasa une larme de rage en songeant : Muselmann.
Mais elle voulait continuer d’y croire. C’¢tait la seule fagcon
de s’en sortir.



uschwitz avait la taille d*une petite ville. A I’entrée,

Asur les grilles, s’étalait I'inscription mensongere :
Arbeit Macht Frei. Le travail rend libre.

A cette pensée, Eva serra les machoires. Sauf, bien
entendu, si les nazis entendaient par la 'ultime délivrance.
Elle s’approcha d’une cloture en barbelés, pieds nus
dans ses galoches trop grandes qui dérapaient dans la
boue glacée.

Auschwitz ¢était a la fois un camp d’extermination
et un camp de travail. A lorigine, c’était un centre de
détention pour les prisonniers politiques, mais depuis
qu’Hitler avait décrété la Solution finale — autrement dit,
I’élimination de tous les Juifs et autres éléments indési-
rables, tels que les handicapés mentaux, les Tziganes, les
homosexuels et tous ceux que ’Allemagne nazie estimait
indignes de vivre —, le camp avait été transformé en une
usine de mort a grande échelle.

Eva était a Birkenau, officiellement appelé Auschwitz
II-Birkenau, le plus grand de tous les complexes (il y en
avait plus d’'une quarantaine au total), et qui pouvait accueil-
lir jusqu’a 80 000 prisonniers et plus.
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Eva contempla la vaste étendue de boue et, au-dela,
la longue batisse de brique surmontée d’un mirador qui
dominait les baraquements de bois. A une centaine de
metres de la, une petite équipe de détenus était en train
de réparer une toiture.

Michal se trouvait la-bas, quelque part. Peut-étre méme
parmi ces hommes.

Elle savait que ses chances de retrouver son mari dans
un camp de cette taille étaient infimes, mais si elle parvenait
a parler avec 'un de ces prisonniers, elle pourrait peut-étre
en savoir plus. Apres tout, c’était pour cela qu’elle était ici.

A Terezin, qui servait a la fois de camp de transit,
et alors que les autres essayaient par tous les moyens
d’échapper aux transports, Eva s’était portée volontaire
pour venir ici, pensant y retrouver son mari. Ici. Si seule-
ment elle avait su. Elle n’était pas la seule, la plupart des
épouses €taient venues pour les mémes raisons.

Un garde SS la surprit en train de regarder le groupe
d’hommes et posa sa main sur son pistolet. Elle se dépécha
de déguerpir aussi vite qu’elle le pouvait en direction de la
buanderie, ou elle avait été affectée pour la journée. Elle
releva le menton et, jetant un regard de défi au gardien,
songea : Je le referai. Méme si je sais ce que je risque.
Je ferai tout pour te retrouver, Michal.

Il leur fallut trois jours pour se procurer des gamelles.

Elle avait usé de tous les trucs que lui avait appris son
oncle Bedrich, un joueur invétéré et tricheur notoire, quand
ils étaient a Terezin, ou lui et sa famille avaient été internés
lorsque les nazis avaient envahi la Tchécoslovaquie et banni
les Juifs de leur propre pays.
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— Cest celle-1a ? demanda Bedrich, un soir, en saisis-
sant la carte quelle avait choisie une minute plus tot, et
qui s’était retrouvée comme par magie sous son vieux
chapeau gris.

— Oui ! s’écria-t-elle, ébahie.

Son oncle éclata de rire en la voyant écarquiller ses
grands yeux quand il sortit la dame de pique de son
couvre-chef. Il cligna de I'ceil et se roula une cigarette.

Ils étaient dans la cour et quelqu’un était en train de
jouer une chanson triste a la guitare. On allait méme
donner un concert plus tard, une ceuvre inédite d’un
compositeur célebre. Parfois, on aurait presque pu croire
que la vie était normale dans ce ghetto surpeuplé, en
dépit des conditions d’hygiene déplorables et des rations
de famine.

— Toujours aussi dur a la tiche, Bedrich, dit Otto, le
pere d’Eva, en passant devant eux.

— Toujours, répondit Bedrich en lui rendant son
sourire goguenard.

Ayant informé Eva que sa mere la cherchait, Otto les
salua d’un doigt et s’éloigna d’'un pas rapide.

C’était un grand homme élancé, a 1’épaisse chevelure
grisonnante et au regard bienveillant. Les bras pleins de
dossiers, il se rendait au bureau central ou il travaillait
comme comptable, mettant son savoir-faire au service de
I’'administration du camp.

I1 n’était pas le seul a avoir un emploi. Tout le monde
ici devait travailler, que ce soit comme Eva, qui entretenait
le jardin, ou sa mere, affectée a la buanderie, ou Bedrich
qui semblait capable d’exécuter n’importe quelle tiche
qu'on voulit bien lui confier sans poser trop de questions.
Mais rares étaient ceux qui avaient la chance d’occuper
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un poste comme celui de son pere, un privilege da en
grande partie au fait qu’il faisait partie des tout premiers
arrivés a Terezin. I y avait un ordre d’ancienneté et ceux
qui avaient participé a I’édification du camp étaient les
mieux lotis. Ce qui pourrait laisser supposer quon leur
avait donné le choix, mais il n’en était rien.

Son pére, au grand dam de sa famille, n'avait pas su
tirer parti des avantages que lui conférait son poste — et en
particulier de la protection dont il aurait pu jouir.

Bedrich secoua la téte et marmonna :

— Sacré, Otto, toujours sur le pied de guerre, toujours
prét a obéir au doigt et a I'ceil, dit-il en prenant une longue
bouffée de sa cigarette en papier roulé, avant de la pincer
entre ses gros doigts pour ’éteindre et de la ranger sous
son chapeau gris pour plus tard.

— Eva, écoute-moi. Clest important. Ton pére est
le meilleur homme qui soit. Je l’ai toujours admiré.
Ta Babicka m’a toujours considéré comme la brebis galeuse
de la famille parce que je n'arrétais pas de m’attirer des
ennuis. Et ¢a continue.

Il Iui décocha un clin d’ceil espiegle qui la fit sourire.
Elle adorait cette vieille canaille d’oncle Bedrich, pour
qui tout était bon pour gagner de 'argent — comme d’éle-
ver des reptiles exotiques ou de jouer au poker dans des
tripots mal famés, ce qui lui avait rapporté gros jusqu’a ce
quon lui prenne tout.

Bedrich poursuivit.

— Ta grand-meére aurait voulu que je ressemble a
Otto, que jaie un vrai métier et que je voie la vie en blanc
et noir et non pas en gris. Pour lui, un et un font deux.
C’est stirement pour ¢a qu'il est devenu comptable.
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Il sourit, dévoilant une rangée de dents légérement
irrégulieres, et secoua la téte avant d’ajouter :

— Il me dit toujours, Bedrich, je suis ce que je suis et
jamais je ne changerai. Je ne renoncerai pas a mes prin-
cipes et je ne vais pas tricher ou mentir pour tenter de
m’élever dans la hiérarchie ou tirer parti du fait que j’ai
été I'un des premiers malheureux a étre entrés dans ce
camp. Si mon nom apparait sur une liste de transport,
pourquoi vais-je m'esquiver, sachant qu'un autre devra
prendre ma place ?

Eva retint son souflle. Les listes n’étaient pas dressées
avec précision ou équité, contrairement a ce que les auto-
rités allemandes voulaient leur faire croire. Il arrivait que
des noms soient rajoutés au hasard. Des gens en bonne
santé et en dge de travailler étaient arrachés a leur famille
et envoyés a ’Est sans méme un au revoir, simplement
parce quil y avait une place a combler dans un wagon et
qu’ils avaient eu la malchance de se trouver dans le champ
de vision des gardiens au mauvais moment.

Clest ce qui était arrivé a Michal. Un beau jour, ils
l'avaient embarqué dans ce qu’ils appelaient un train.
Mais elle n’en savait pas plus. 11 avait suffi d’'une poignée
de minutes pour que son monde bascule. Et depuis lors
elle n'avait cessé de se ronger les sangs en se demandant
ou ils avaient bien pu l'expédier. Elle détourna ses yeux
pleins de larmes.

Son oncle se pinga la racine du nez en hochant la téte,
comme s’il savait exactement a quoi elle pensait.

— Je lui ai dit, Otto, ne fais pas I'idiot. Tu te baisses
instinctivement quand tu entends siffler une balle, non ?
Eh bien, c’est la méme chose. Tu n’as aucune raison de te
plier a leur prétendue discipline. Mais il ne m’écoute pas.
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Toi, en revanche, jespére que tu vas entendre raison. Tu
nes qu'une fréle créature, toujours perdue dans tes pensées
— toujours occupée a dessiner et a réver d’un monde meil-
leur... Exactement comme Mila.

Ils se rembrunirent a cette pensée. La fille de Bedrich,
sa cousine et meilleure amie, avait été emportée de bonne
heure par la scarlatine qui avait fait des ravages dans le
ghetto I’été précédent. Il leva les yeux, ravalant ses larmes.

— Dans ce genre d’endroit, mieux vaut ne pas
étre trop fragile si on ne veut pas se faire piétiner par
les autres. Ce qui veut dire qu’il faut apprendre a se
défendre. Tu me suis ?

Eva haussa les épaules. Elle savait qu’il avait raison.
Parfois, elle était obligée de jouer des coudes au moment
de la distribution de nourriture, pour ne pas se faire éjecter
de la queue. Si on n’arrivait pas a4 temps, on se retrouvait
sans rien. Les restes, ici, ¢a n'existait pas. Il ne lui avait pas
fallu longtemps pour apprendre sa lecon.

Son oncle opina et dit :

— 11 faut ruser si tu veux survivre. Te servir de ta
cervelle, ajouta-t-il en se tapotant le front. Cela suppose
de faire des choses qu'on ne ferait pas en temps normal.
Tu piges ? Ici, les régles ne sont pas les mémes. Clest
chacun pour soi. Si tu arrives a te mettre ¢a dans la téte,
tu as des chances de t’en sortir — et tu veux ten sortir,
nest-ce pas, dité ?

Apres cela, son oncle entreprit de lui apprendre toutes
sortes de combines qui l'aidaient a se changer les idées et a
penser a autre chose qu’a sa cousine décédée ou a Michal.

Elle n’avait plus quun objectif désormais, savoir ou
ils l'avaient emmené — et le rejoindre dés que possible.
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Mais en attendant, elle allait apprendre toutes les astuces
qui pourraient I'aider a rester en vie.

Son oncle lui enseigna l'art de subtiliser en détournant
lattention. Une semaine plus tard, elle savait comment
semparer d’'un objet sans que personne remarque rien et
la semaine suivante, comment le remettre a sa place de la
méme fagon — ce qui s'avéra plus délicat... Elle ne voulait
pas dépouiller ses amies ou les autres détenus, mais elle
n’hésiterait pas a voler les gardiens et ses ennemis si cela
pouvait I'aider & maintenir ses amis et sa famille en vie.
Elle apprit a voir les choses qui échappaient a la plupart
des gens, méme quand cela se produisait sous leur nez, et
a détourner l'attention en cas de besoin.

Il ne lui fallut pas plus de trois mois pour apprendre
a faire des tours de cartes. Ce n’était pas compliqué une
fois quion avait pigé le truc. En fin de compte, savoir,
¢’était pouvoir.

Se procurer des gamelles avait été relativement
simple. Pour cela, elle avait dii garder sa ration de pain
de trois jours afin de I’échanger avec une femme dont
Helga leur avait expliqué qu’elle s’occupait de ce genre
de transactions. Ici, on appelait ¢ca « organiser ». C’était
une grande Polonaise du nom de Zuzanna qui leur remit
les trois écuelles.

— Je les ai organisées pour vous, leur dit-elle.

Eva constata qu’elle avait mis une quatriéme gamelle
de coté.

— Il m’en faut quatre, déclara Eva d’un ton ferme.

— Dans ce cas, c’est plus cher.
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Eva acquiesga, proposant un fichu, un bien précieux
que Sofie avait déniché parmi la pile de vétements jetés
péle-méle le jour de leur arrivée. Sofie ignorait qu’Eva
s’¢tait privée de manger pour leur procurer des réci-
pients — sans quoi elle lui aurait passé un sacré savon.
Et le fait est que tenir trois jours avec rien d’autre que de
I’ersatz de café et de la lavasse avait été un vrai supplice.
Mais la nourriture était la monnaie d’é¢change la plus
prisée a Auschwitz.

Zuzanna inspecta le vieux fichu, usé mais épais et chaud,
et lui tendit la quatriéme écuelle. La deuxiéme monnaie
d’é¢change la plus appréciée était tout ce qui pouvait vous
protéger de ce froid glacial.

Elles n’avaient pas fait une mauvaise affaire. Grace a
leurs gamelles elles allaient recevoir une vraie ration de
soupe et de café au lieu de recueillir le liquide entre leurs
mains jointes. Une petite chose comme celle-la faisait toute
la différence. Elle, Sofie, Vanda, et une autre femme appe-
lée Noemi, qui dormait au niveau inférieur de leur chalit,
¢étaient désormais équipées.

Elle remit une écuelle a Noemi juste avant ’Appell du
matin. Malgré son crane ras¢, c’était une belle femme...

— Pour moi ? dit-elle, en écarquillant ses yeux bleu
pale. Comment est-ce que tu as réussi a l'organiser ? Je ne
sais pas comment te remercier.

Eva haussa les épaules et lui décocha un clin d’eeil.
A présent, Noemi lui était redevable. La vie ici n’était
qu’une suite de faveurs, et une grosse faveur pouvait vous
étre rendue au centuple ; ou pas. Mais c’était un pari a
tenter, et toutes celles qui avaient de la jugeote le savaient.

— Tues incroyable, Eva, dit Vanda qui marchait derriére
elles en tenant fermement sa gamelle entre ses mains.
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Elle songeait déja a la fagon dont elle allait I’attacher
a sa ceinture la nuit, pour ne pas se la faire voler. Car les
vols étaient fréquents. Les gens étaient préts a tout pour
survivre.

Eva ne répondit rien. Elle n’avait pas toujours €té aussi
rusée, loin de la. Elle était beaucoup trop idéaliste et géné-
reuse. Mais Bedrich lui avait ouvert les yeux.
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