Toute la journée, il s’était demandé s’il devait
poursuivre la discussion entamée la veille. Cette
longue conversation surréaliste qui s’était poursui-
vie jusqu’aux lumiéres de I’aube. Il savait que s’il se
connectait ce soir, ce serait le début de quelque chose
qui changerait le cours de sa vie. Il I’avait senti la nuit
derniére au fur et a mesure que s’affichaient ses mots sur
I’écran. Sa douceur le réchauffait peu a peu de ce froid
intérieur qu’il ressentait depuis trop longtemps. Alors
qu’il n’avait presque pas dormi, il avait eu I’impression
de se réveiller d’un long sommeil dans lequel il s’était
volontairement plongé.

Mais pouvait-il se mettre a ce point en danger ?
Pouvait-il risquer d’étre découvert apres tous les efforts
mis a devenir un invisible ? Tous ces mensonges pour se
fondre dans la masse ?

Il hésitait... Tiraillé entre 1’envie de lui parler encore,
de se sentir a nouveau vivant, et la peur qui le poussait
depuis toutes ces années a n’étre plus personne.

Il se dit qu’il arréterait des qu’il sentirait que c¢’était
trop dangereux. Dés qu’elle poserait trop de questions.
Heureux et intrigu¢ a I’idée de lire ce qu’elle allait lui
écrire, il appuya sur le bouton « Power » de son ordinateur



comme il aurait appuy¢ sur une pompe a morphine. Pour
quelques heures, il voulait tout oublier de sa douleur et
discuter avec cette femme qui n’était qu’une inconnue
hier encore. Ce qu’il avait ressenti au fil de la nuit derniere
était quelque chose de rare. Il en était convaincu. Ce soir,
il voulait réveiller son coeur et vérifier si le sentiment
d’apaisement, quand il lirait ses mots, serait le méme.
Il avait envie de rires et de légereté au milieu les jours
sombres. Pour une fois, il se moquait du danger. Bien sir,
il ne lui dirait rien de trop personnel, 1’écran entre eux la
tiendrait a distance. Mais ce soir, il voulait malgré tout
étre lui-méme.

— Votre attention s’il vous plait ! Les passagers a
destination de Londres et Ashford par I’Eurostar 9117
de 8 h 36 sont priés de se présenter devant les portes
d’embarquement.

Your attention please! Passengers to London and
Ashford on the Eurostar 9117 at 8.36 are now asked to
go to the boarding gate.

Il n’y a pas grand monde dans la salle d’embar-
quement de I’Eurostar a Lille-Europe ce matin de
septembre. Peu de touristes pour une fois. La plupart
des passagers sont des businessmen habitués a prendre
I’Eurostar comme certains empruntent le bus pour se
rendre au bureau.

Ils attendent en relisant un dossier ou sont absorbés
par la lecture d’un article dans Challenge ou Forbes
Magazine.

Un vieux monsieur trés digne se dirige vers moi.
Appuy¢ sur une canne au pommeau joliment ciselé, il
s’adresse a moi directement en anglais.
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— Chere madame, auriez-vous la gentillesse de m’ac-
compagner dans cette descente téméraire vers le quai et
de m’aider a trouver ma voiture ? J’aurais dii demander
une assistance mais ma fiert¢ m’en a bétement empéché.

L’idée qu’il ait pu me prendre pour une compatriote
me flatte. Je ’assure de mon aide, en lui offrant mon
bras pour appui, et engage la conversation tandis que
nous nous dirigeons au rythme de son pas lent vers les
portes d’embarquement. Il revient d’Yperrrr, comme il
dit. Il prononce le mot en roulant les R avec un accent
incroyable. Il doit étre écossais. Il est venu se recueillir
sur la tombe de son freére ainé tombé lors de la terrible
bataille d’Ypres en avril 1915, asphyxié par le triste-
ment célebre gaz moutarde, 'ypérite. 1l porte, épin-
glé au revers de son imper, un poppy rouge découpé
en papier. Le coquelicot du souvenir des champs de
Flandres ou sont tombés tellement de jeunes gens au
nom de la liberté.

— Je le lui dois, ajoute-t-il, et je le ferai tant que mes
jambes me porteront.

Je me dis que ce monsieur, a la voix puissante et a
la stature impressionnante, doit avoir au moins quatre-
vingts printemps. Sa silhouette impose immédiatement
le respect. 1l a des allures de vieux gentleman-farmer
avec sa barbe blanche impeccablement taillée, son
pantalon en velours cotelé marron, sa veste en tweed sur
un pull shetland Woolmark et son trench Burberry élimé
aux manches qui a dii connaitre de nombreux automnes.
Sa silhouette est a peine vottée. Il reste en forme pour
quelqu’un qui a connu les privations et ’enfer de la
guerre. Je pense qu’en fait d’assistance, il avait surtout
envie de compagnie.



Dans ma poche, mon portable s’est mis a vibrer et
j’entends les trois premiéres notes de Penny Lane, m’in-
diquant I’arrivée d’un nouveau SMS. Je souris, car je
n’ai pas besoin de regarder mon écran. Je connais déja
I’expéditeur des mots qui vont suivre et la lecture des
mots affichés sur I’écran fait bondir mon cceur...

Si tu m’aimes encore, tu dois étre en train d'attendre |Euros-
tar. I'll be there waiting for you. LOVE U.

Il sera la... Je n’arrive pas a croire que, dans a peine
deux heures, je vais vivre un moment que j’ai imaginé
des dizaines de fois dans tous les scénarios possibles, sauf
celui que je m’appréte a vivre.

Je vais enfin traverser I’écran...

J’ai maintenant peur d’avoir fait une erreur en entre-
prenant ce voyage mais il n’est plus possible de reculer,
plus maintenant... Je dois aller au bout de ce chemin.
Je dois savoir... Je sais que je n’aurai la réponse a mes
questions qu’en arrivant a Londres et en le voyant. Ses
yeux ne pourront pas me mentir. Au premier regard, je
saurai si cette rencontre qui bouleverse ma vie depuis
presque un an est la bonne...

Alors j’entame ma descente en escalator vers le quai
en m’alignant sur le pas tranquille de mon vétéran. Une
fois I’emplacement de sa voiture repéré sur le plan a la
lettre B, je discute un peu avec lui du temps qu’il a eu
durant son séjour, le temps étant le sujet de conversation
favori des Britanniques. Je le confie ensuite a la bien-
veillance d’une de ses compatriotes qui a réservé dans la
méme voiture et je me dirige vers I’emplacement devant
lequel la mienne s’arrétera dans quelques minutes. J’ai



la gorge séche, une boule au ventre et, malgré le courant
d’air frais, j’étouffe.

Le bruit de I’Eurostar débouchant du tunnel sous la
gare de Lille-Europe m’empéche de trop réfléchir et,
comme il ne m’est plus permis d’hésiter, je monte sur le
marchepied devant moi, dans la voiture 18.

Apres avoir trouvé mon siege et dii demander genti-
ment a la personne qui avait mis son sac de voyage a ma
place de le placer dans I’espace dédié¢ au-dessus de nous,
je peux enfin m’installer. Comme a chaque fois que je
m’appréte a traverser la Manche, les souvenirs de mes
années sur le sol anglais affluent.

Chaque fois qu’a vingt ans, je prenais le ferry pour
retrouver mon cher campus a Leeds, la vision des falaises
blanches crayeuses de Douvres suffisait a me remplir
d’un indicible mélange de joie et de fierté a I’idée de vivre
une vie différente de celle des autres éléves de ma classe
ayant choisi une scolarité plus classique. J’avais réussi
un concours : les prémices d’un programme d’échange
européen qui serait baptis¢ « Erasmus » I’année suivante.
C’était bien avant 1’époque des réseaux sociaux, des
Skype, WhatsApp et autres Messenger qui effacent les
distances. Les vols qui m’auraient permis de rentrer tous
les mois a la maison étaient encore bien chers. Le tunnel
sous la manche attendait le premier forage, qui ne serait
effectué coté anglais qu’en décembre 1987.

La seule facon de communiquer avec ma famille
¢tait de faire la queue chaque samedi aprés-midi devant
I’unique téléphone de la résidence. Je m’enfermais dans
une minuscule piece aux murs fins, peu insonorisés, et
mettais des pieces d’un pound dans la fente du monnayeur
qui les avalait a une vitesse effrayante et ne permettait,



de ce fait, que de dire rapidement 1’essentiel. Rassurer
mes parents : oui tout allait bien ! Non je ne manquais
de rien. Ouli, je pensais bien a eux et je travaillais, et oui,
je comprenais de mieux en mieux la langue que j’avais
cru bétement maitriser avant d’arriver. Je m’étais malheu-
reusement trés vite rendu compte que j’étais incapable de
comprendre mes voisines de palier sauf si elles accep-
taient de me parler en ralentissant fortement leur débit et
en articulant chaque syllabe. Le fort accent du Yorkshire
de plusieurs d’entre elles n’arrangeait pas les choses.

J’étais cependant immédiatement tombée amou-
reuse des majestueux batiments aux grandes colonnes
blanches datant de I’époque victorienne qui entouraient
un parterre fleuri ou les étudiants aimaient flaner entre
les cours et se regrouper pour discuter, allongés dans
une pelouse parfaitement entretenue. Beckett Park était
devenu mon royaume.

Ce matin, savoir qu’avec le décalage horaire, j’ar-
riverai une demi-heure aprés étre partie me semble
presque irréel.



Auparavant

’est un matin de mai 2012. Je m’étire en levant

les bras au-dessus de ma téte le plus haut possible
pour essayer d’effacer, ou du moins atténuer, les douleurs
que je ressens dans le bas du dos. Je baille a m’en décro-
cher la machoire, j’ai la téte lourde et les oreilles qui
bourdonnent. Un pale soleil se 1éve a travers mes vitres,
je me rends compte que je viens de passer toute la nuit sur
Internet a discuter avec un inconnu par écrans interposeés.

La veille, un samedi, vers 23 heures, il n’y avait pas
grand monde sur le site de chat ou j’avais pris I’habitude
d’aller. Améliorer mon niveau d’anglais faisait partie de
mes résolutions de nouvelle année. J’avais conscience que
j’éprouvais de plus en plus de difficultés a trouver mes
mots et que j’avais beaucoup perdu en fluidité de langage.
Je ne comprenais plus les paroles des chansons que j’ado-
rais fredonner dans ma voiture. Je devais me concentrer
pour en comprendre le sens et parfois, certaines phrases
m’échappaient complétement.

Ces discussions sur des thémes variés m’avaient donné
la possibilit¢ de voyager sans bouger de chez moi et de
parler anglais a des anglophones, de tous horizons. Des



Britanniques, mais aussi des Canadiens, des Américains,
hommes ou femmes, et petit a petit, j’avais retrouvé des
mots que je pensais avoir oubliés et récupéré un peu de mon
aisance. J’aimais tellement ce mode de communication
interactif que c’était devenu addictif. Je ne regardais plus
la télévision le soir. De toute fagon, tous les programmes
avaient commencé quand je redescendais aprés avoir
couché mes filles. Depuis presque deux mois maintenant,
chaque fois que je le pouvais, je m’installais vers 21 h 30
devant mon clavier, pressée d’allumer mon PC.

En cliquant sur la liste des personnes connectées ce
soir-1a, j’avais été attirée par un nouveau pseudo : Last.
sorrow.uk. Je n’avais pas spécialement envie de discuter
avec un dépressif qui avait choisi de s’appeler « dernier
chagrin » comme pseudo, mais il n’y avait personne que
je connaisse déja et ce pseudo, pour un homme, avait
quelque chose de touchant et intrigant. Nous n’avions
jamais discuté ensemble. J’entamai donc directement la
discussion par une phrase en anglais. Je demandai :

Andrea : Why are U so sad?

Mon pseudo, Andrea, est le nom d’une des sceurs du
groupe irlandais The Corrs que j’adorais quand je me suis
connectée la premicre fois. J’avoue que je trouvais cela
plus sexy qu’Emma. Au bout de quelques secondes, la
réponse me parvint en anglais :

Last.sorrow.uk : Je ne suis pas triste, c’est juste un
pseudo.

Andrea : Le choix d'un pseudo refléte souvent |'état
d’esprit dans lequel on se trouve au moment de le
choisir.
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Last.sorrow.uk : Trés juste. Alors, c’est que | étais
sGrement un peu triste quand je I'ai choisi. Mais ce
soir, je n’ai plus de raison de I'étre puisque tu es la.

Je trouvai ce premier échange agréable et la pointe
de séduction dans sa dernie¢re phrase me fit sourire. Il
écrivait sans faute, et cela me changeait des prétendus
Britanniques que j’avais déja croisés. En fait, c’étaient
bien souvent des étrangers parlant trés mal anglais et
espérant réussir a venir en France en nouant une relation
sentimentale via Internet.

Leurs discussions ¢étaient sans grand intérét parce
que limitées par des lacunes de langage, et elles ne me
permettaient pas de progresser. Bien souvent d’ailleurs,
au bout de quelques phrases dans un anglais approxima-
tif, ceux-ci poursuivaient le dialogue dans un mauvais
francais. Certains d’entre eux, apres quelques €changes
laborieux, finissaient par se dévoiler et tentaient le tout
pour le tout en langant un maladroit : « Je veu te marié ! »
Au début, je répondais poliment que je n’étais pas dans
ce salon de discussion pour trouver un mari, mais depuis,
la plupart du temps, j’évingais directement ce genre de
demande en appuyant sur « Ignorer ».

Ce soir, mon correspondant m’annonca qu’il se
prénommait Peter Chatham. I1 m’avait amusée en me
jurant sur Shakespeare et toute la famille royale qu’il était
bien anglophone, vivant dans le Kent et qu’en aucun cas
il ne cherchait a obtenir de moi quoi que ce soit, si ce
n’¢était une discussion agréable. Il aimait la France, son
histoire, ses chateaux et ses vins autant que j’aimais I’ An-
gleterre. Il était content, lui aussi, d’avoir rencontré une
fille différente des allumeuses habituelles qui proposaient
au bout de quelques minutes de poursuivre la discussion
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en vidéo privée sur WhatsApp. Mon nouveau correspon-
dant s’exprimait bien et semblait instruit.

Je lui racontai @ mon tour, en plaisantant, que j’en
avais assez d’étre sans cesse abordée par des types qui
confondaient les groupes de discussion avec Meetic, et
qui ne cherchaient en fin de compte qu’a obtenir une
rencontre rapide et un plan d’un soir.

Avec Peter, les choses étaient différentes ; une
complicité, que je ne m’expliquais pas, s’était installée
entre nous dés les premiéres minutes et notre conversa-
tion était fluide. Il ne cherchait pas a obtenir de détails
sur ma vie privée. Il semblait simplement content de
discuter avec moi. Il me complimentait sur mon niveau
d’anglais et me posait des questions sur mes études en
Angleterre, ma vie sur le campus, les soirées étudiantes
d’alors, etc. Evoquer cette époque avec lui me faisait
revivre ces souvenirs. J enrageais juste de n’étre capable
de taper qu’avec deux ou trois doigts. Cela me handi-
capait lorsque j’envoyais une réponse plus longue et
génait la rapidité de notre dialogue.

Je m’en excusai et il m’assura que tout allait trés bien
et que si je tapais plus vite, il aurait des cloques aux
doigts a la fin de la nuit. Il me remercia de faire expres
de chercher mes mots et de taper lentement pour lui étre
agréable et lui permettre de faire des pauses.

Les heures passaient et le sommeil semblait s’étre
envolé. Peter €tait vraiment plaisant. Il s’exprimait avec
ce fameux humour anglais que j’adorais dans les films.
Il aimait comme moi jouer avec les mots, jongler avec
les tournures idiomatiques. Vers 2 heures du matin, je
lui dis que c’était la premiere fois depuis que je discu-
tais ainsi sur Internet que j’avais réellement envie de

12



rencontrer quelqu’un. Il me demanda qui était ce monsieur
Quelqu’un et m’assura que ce « Quelqu’un » avait bien
de la chance, en ajoutant un petit smiley rougissant. Puis,
apres une pause, il €écrivit ces mots qui me troublerent :

Last.sorrow.uk : Emma, il faut me promettre une
chose, c’est important. Je suis trés sérieux.

Cette phrase soudaine, si solennelle contrastait avec la
légereté de notre conversation précédente. Je scrutai mon
¢cran dans ’attente que s’affiche la suite de ses mots. Il
reprit aprés une courte pause :

Last.sorrow.uk : Promets-moi de ne jamais tomber
amoureuse de moi, je ne le mérite pas.

J’étais trés surprise par la gravité de ses propos alors
que nous nous connaissions a peine. Tomber amoureuse
de quelqu’un que je n’avais jamais vu n’était pas du tout
dans mes intentions. Sa certitude de me séduire m’aga-
cait méme un peu. Je ne savais pas trop quoi dire pour
sortir de cette discussion, alors je pris une contenance en
répondant sur le ton de ’humour :

Andrea : Promis... Mais tu sais, tout le monde mérite
d’étre aimé.
Il me répondit aussitot :

Last.sorrow.uk : Je ne crois pas... J'ai perdu le droit

d’aimer et d’étre aimé.

Bizarrement, j’essayai d’imaginer la voix de celui
qui pouvait prononcer une sentence aussi définitive.
Comment pouvait-on écrire une chose pareille sans étre
completement déprimé ? Son pseudo Last.sorrow avait
certainement été choisi pour une bonne raison. Je me dis
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qu’il finirait bien par se dévoiler et m’en dire un peu plus,
car jusque-la, il était plutot drdle. D’ailleurs, la minute
suivante, il me fit rire avec une anecdote sur les vins
frangais qui allégea un peu notre conversation.

Je me demandais cependant pourquoi il avait claire-
ment tenu a mettre les choses au point entre nous. Il avait
écrit cette phrase comme un postulat préalable a toute
future relation. Peut-étre était-il marié tout simplement !
Si c¢’était le cas, je devais me méfier. Je n’avais pas
envie d’étre le passe-temps d’un mari insomniaque. Il
m’intriguait... Il passait d’une blague a des phrases plus
graves. Je sentais derriere ses mots une réelle tristesse
et une faille plus profonde qu’il ne voulait I’admettre.
J’avais peur que notre conversation s’arréte. Je ne
voulais pas le brusquer par des questions trop directes.
Lui était discret et ne m’en posait aucune d’ordre privé.
J’espérais cependant qu’il finirait par lever le mystere et
qu’il me confierait pourquoi il pensait ne plus pouvoir
étre aimé.

Au fur et a mesure que la nuit avangait, j’avais de plus
en plus envie de savoir a quoi il ressemblait physique-
ment. Je me disais que puisqu’il pensait ne pas mériter
d’amour, il avait sirement un physique plutot ingrat !
Je me sentais a 1’aise avec lui, comme si nous avions
convers¢ pendant des mois, et cela me faisait du bien
de me sentir en phase avec quelqu’un. Je décidai donc
de simplement profiter de I'instant présent. Je n’avais
plus sommeil... Je 1’avais ajouté a ma liste de contacts
afin d’étre stire de le retrouver chaque fois qu’il serait
connecté en méme temps que moi.

Vers 4 heures du matin, je lui demandai quand
méme, ne contenant plus ma curiosité, de se décrire
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physiquement. Il le fit briévement, sans entrer dans les
détails. Je devrais donc me contenter d’un brun aux yeux
marron, cheveux courts. Je me décrivis a mon tour sans
qu’il me I’ait demandé. Blonde aux yeux bleus, cheveux
mi-longs. Exprés, je ne donnai pas plus de détails que lui.
Il répondit a ma description d’une fagon un peu déstabi-
lisante par cette phrase :

Last.sorrow.uk : MEMO : Ranger au fond d'un tiroir
toutes les blagues pourries sur les blondes afin de ne
pas faire fuir celle-la parce que je serais vraiment
triste si elle refusait de me reparler aprés cette nuit.

J’aimais son humour. Lorsque j’écrivais une phrase en
regardant mon clavier, sur lequel j’étais encore obligée de
chercher mes lettres, je découvrais en relevant les yeux
sur I’écran qu’il avait écrit plus rapidement sensiblement
la méme chose.

Je n’arrétais plus de bailler. Mon dos était raide comme
une planche et de plus en plus douloureux. J’avais les
doigts engourdis et la téte lourde, mais je ne pouvais pas
me résoudre a clore notre discussion. Cet instant était a
la fois trés concret et tellement éphémere. Je ne voulais
pas rompre le charme qui m’avait tenue éveillée de facon
si déraisonnable.

Je me dis que, au point ou j’en étais, il n’était plus
la peine d’aller me coucher et je vécus I’arrivée du petit
matin comme une sorte de victoire de ma conquéte sur
le sommeil et la nuit. Le jour se levait dans mon salon.
Je me sentais brisée et en méme temps plus en forme que
jamais. Cette nuit blanche m’avait en réalité fait plus de
bien que de mal. Et ce fut la premiere nuit d’une longue
série d’autres nuits sans sommeil...
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Je savais que je passerais la journée a revivre encore
et encore tous les instants de cette nuit singulicre. Je
donnai rendez-vous a Peter le lendemain. J’avais hate de
le retrouver dés le soir, mais je ne voulais pas avoir 1’air
d’étre déja accro a nos échanges. Il m’avoua en avoir
envie, mais il avait peur que je sois trop fatiguée. Il me dit
pourtant qu’attendre le lendemain serait une petite torture
que nous devions nous imposer. Puis, trés protecteur, il
me fit promettre de trouver le temps de faire ne serait-
ce qu’une petite sieste dans la journée. Son pseudonyme
disparut de mon écran aprés une série de petits smileys
avec des ailes et un ceeur rose.

J’étais réellement exténuée. Seuls ses mots avaient eu
le pouvoir de me tenir éveillée. Je n’avais pas I’habitude
qu’on me parle de cette fagon. J’étais sous le charme de
cette conversation. Bizarrement, sans qu’il y ait un seul
regard échangé entre nous, il m’avait touchée. J’avais
entendu parler de rencontres sur Internet qui s’étaient
terminées en belles histoires bien réelles mais, jusqu’a ce
soir, éprouver des sentiments pour quelqu’un rien qu’en
¢changeant des mots me semblait complétement impro-
bable. Divorcée depuis deux ans, j’avais perdu I’habitude
de séduire et d’étre séduite. Mon divorce, méme si nous
avions su éviter les hurlements et les disputes impliquant
la garde de nos trois filles, avait ét¢ douloureux.

En une seule nuit, Peter avait comblé un vide affec-
tif creusé depuis longtemps par 1’habitude de n’étre plus
considérée que comme la mere de mes enfants. J’étais
redevenue femme... Avec des envies de séduire et d’exis-
ter. Méme si ce n’était que par les mots. J’avais besoin
de me laisser charmer, bercer par la douceur de savoir
que je comptais pour quelqu’un. Je me sentais revivre.
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Au fur et a mesure que la nuit avangait, j’avais confusé-
ment senti que quelque chose de différent était en train
de naitre. Mais je ne me doutais pas un seul instant a
ce moment-la qu’un jour, les mots deviendraient torture.
Que ’absence me serait insupportable et que je créverais
de ne pouvoir méler aux mots des regards qui se caressent
et des mains qui se frolent. Tous ces gestes maladroits qui
font la beauté d’une premiére rencontre.

A ce stade de notre histoire, peu m’importait qui
il était, I’¢loignement, la mise en garde qu’il m’avait
faite de ne pas tomber amoureuse de lui. Je souhaitais
juste imaginer le son de sa voix pendant que les mots
continueraient a s’afficher sur I’écran. Cette voix, je
I’entendais presque. J’en imaginais 1’accent. Notre
conversation n’était pas silencieuse. Dans mon esprit,
sa voix était chaude, douce, profonde et un peu grave.
Je I’assimilais a celle des acteurs anglais des films que
je regardais toujours en VO. Je craquais aussi lorsqu’il
s’adressait a moi en frangais ; ses fautes ajoutaient a son
charme. Je ne savais pas encore ou tout cela allait me
mener, ni si, finalement, ces heures passées a me sentir
si bien a discuter avec un parfait inconnu auraient une
suite, mais je I’espérais vraiment. Il m’avait fait du bien,
tout simplement. Sans vouloir I’admettre, il m’¢était facile
de projeter mes fantasmes d’homme idéal et de prince
charmant sur ce profil sans visage et sans histoire. J’avais
I’impression d’avoir révé...

L’excitation que j’avais ressentie au cours de cette nuit
si particuliere et qui m’avait permis d’oublier la fatigue
s’¢loignait maintenant. Chacun de mes membres, raidi
par ’absence de mouvement et endolori par cette chaise
peu confortable, me rappelait que je n’avais pas réve cette
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nuit blanche et qu’il allait maintenant falloir assumer la
journée et reprendre pied dans ma réalité. Je savais que
la journée allait étre trés longue. Mais je ne regrettais pas
une minute de ce que je venais de vivre.

Un bruit a I’étage me tira de mes réveries. Je me
rendais maintenant pleinement compte que le jour s’était
levé et que dans quelques instants j’allais devoir enfiler
mon costume de maman et replonger directement dans
la vraie vie !

I1 était 6 h 30. J’étais pour une fois en avance sur mon
marathon quotidien puisque j’étais déja habillée. Mes filles
n’allaient pas tarder a descendre. Soudain, le manque de
sommeil se fit terriblement sentir. Comme si, en éteignant
mon ordinateur, j’avais en méme temps éteint la source
d’alimentation qui m’avait permis de rester éveillée. Le
«mamaaannn c¢’est le matin ? » de ma petite Lou se fit bientot
entendre. J’essayai de faire taire I’orchestre qui s’était mis
a jouer toute une symphonie pour percussions et cymbales
dans ma téte. La douleur dans mes membres ankylosés
n’arrangeait rien. J’avais 1’envie soudaine de ne faire plus
qu’un avec mon oreiller, de n’exister pour personne pendant
les douze heures a venir. Mais le réel m’avait rattrapée et je
n’avais d’autre choix que de faire face.

Je préparai machinalement le petit déjeuner, faisant
éclater de rire Lou lorsque je versai le jus d’orange sur
ses céréales. J’évitai le regard qui tue et le ton désappro-
bateur de ma Charlotte et son : « Mais maman ! Qu’est-
ce que tu fais ? C’est du n’importe quoi ce matin ! » Je
prétextai une indigestion qui m’avait tenue éveillée une
bonne partie de la nuit.

Mes deux grandes étaient trés autonomes et, me
voyant incapable d’assurer ce matin-1a, Margaux, I’ainée,
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mi-amusée mi-contrariée, prit rapidement la téte des
opérations. Elle prépara comme une vraie petite maman
trois golters et me demanda, une fois tout le monde
installé dans la voiture, si Charlotte avait ses affaires de
piscine. Je ressortis en trombe du véhicule sous leurs
soupirs et rouvris la porte d’entrée. Sans elle, j’aurais
certainement oubli¢ dans le couloir le sac de piscine que
j’avais pourtant préparé la veille, et privé ma petite fille
de son moment préféré de la semaine.

Ce jour-la, j’exécutai tout de maniére un peu méca-
nique, et je remerciai mon agenda de n’avoir aucun
rendez-vous important qui aurait requis une attention que
J’étais bien incapable d’accorder. Je passai le plus clair
de mon temps enfermée dans mon bureau, prétextant des
douleurs gastriques auxquelles j’étais sujette en raison du
stress que je vivais au quotidien. J’étais, depuis quelques
années, responsable des ressources humaines dans un
grand groupe textile du nord de la France. L’engouement
pour les achats de prét a porter sur Internet avait fini par
mettre a mal son réseau de boutiques succursalistes. Il
ne se passait pas une semaine sans que je sois obligée
de prendre des décisions draconiennes sur les points de
vente les moins fréquentés dans les centres-villes. Cela
passait forcément par une réduction des charges et la
masse salariale était le premier poste d’économie. Les
licenciements devenaient fréquents et ’avenir n’était pas
réjouissant. Le bras de fer avec les syndicats m’épuisait
et j’aimais de moins en moins mon métier. Toute la mati-
née, pour m’échapper un peu, je laissai doucement mon
esprit traverser la Manche pour rejoindre, au-dela des
falaises de craie, un homme que j’espérais déja moins
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triste depuis la nuit derniére. Savoir que j’y €tais peut-Etre
pour quelque chose me faisait plaisir.

A midi, comme je ’avais promis a Peter, je m’endor-
mis immédiatement, les bras croisés sur mon bureau en
guise d’oreiller. Des allées et venues dans le couloir me
réveillérent en sursaut. J’avais dormi trop longtemps pour
que la sieste soit réellement bénéfique et j’avais un début
de torticolis. Je me rendis compte aussi que je n’avais pas
déjeuné. J attendis I’heure du retour chez moi en expé-
diant les dossiers ne me demandant pas trop d’attention,
dans un état semi-comateux, avalant deux cafés noirs vers
16 heures pour tenir le coup.

Ce soir-1a néanmoins, apres avoir dit bonne nuit aux
filles et alors que j’avais eu plusieurs fois dans la journée
envie de m’écrouler sur place et de m’endormir n’im-
porte ou, je me sentais en forme olympique. Comme
nous avions décidé, au moment de nous quitter la veille,
de ne pas nous connecter pour prendre un peu de repos,
j’essayai de vaquer a mes occupations sans penser a lui.
Malgré tout, je ne pus m’empécher de jeter de temps en
temps de brefs coups d’ceil en direction de mon ordina-
teur. J’espérais presque qu’il allait s’allumer tout seul ou
se mettre a sonner, et que Peter apparaitrait au milieu de
I’écran ou en sortirait comme le génie de la lampe !

Vers 22 heures, la fatigue était pourtant bien la. Je
luttai @ nouveau contre le marchand de sable pour ne pas
aller dormir et je procrastinai allégrement en rangeant
dans la cuisine des choses qui auraient parfaitement pu
attendre le lendemain. Avant de me résoudre a aller me
coucher, je ressentis le besoin de lui laisser un message
pour qu’il le trouve le lendemain matin et sache que,
malgré son absence, il avait occupé 90 % de mes pensées
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de la journée. Je m’installai donc, une fois ’ultime baiser
donné aux filles et les cartables pour le lendemain véri-
fiés, a ma petite table de travail installée dans un coin du
salon. J’avais des e-mails... Je commencgai par supprimer
la dizaine de messages publicitaires et de spams que je
recevais chaque jour, et envoyer a la corbeille des offres
de voyages paradisiaques aux quatre coins de la planéte.
Voyager en solo ne m’attirait pas et, de toute facon, tous
les tarifs étaient sur une base de deux personnes.

Au moment d’appuyer sur la touche « Supprimer tous
les messages », je repérai un e-mail de Last.sorrow.uk.
J’étais vraiment heureuse qu’il ait eu envie de m’adresser
quelques mots. Il avait simplement écrit :

Suis juste passé dans I'espoir que tu ne tiendrais pas ta
promesse mais tu n'es pas 1a. Dommage, j'ai pensé a toi
toute la journée et je me demande comment quelqu’un
que je ne connaissais pas avant-hier peut déja me
manquer autant. J'aurais aimé que tu ne sois pas si sage
et que tu ne tiennes pas notre promesse. ©

Je n’en revenais pas ! Il avait écrit exactement ce que
je voulais lui dire. Son e-mail avait été envoyé a 22 h 10.
Cing minutes avant que je ne me connecte. C’était comme
si nous avions communiqué par télépathie. Je passai brie-
vement voir dans le salon de chat s’il était présent, mais
son pseudo ne faisait pas partie de la liste des personnes
connectées. Je répondis donc simplement :

Tu vois, je n'ai pas su tenir ma promesse. Nous nous
sommes juste ratés ! Je voulais avoir Iimpression d'étre
un peu avec toi en tenvoyant cet e-mail. Trouver le tien
qui m'attendait déja est un trés joli cadeau... Merci | ©
Et pour info, c’est difficile de travailler en pensant a toi !
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Le lendemain soir, j’étais un peu nerveuse. Nous étions
convenus de nous connecter a 21 heures mais a 20 h 30,
rien ne se déroulait comme prévu et les filles n’étaient
pas encore couchées. La tétine de Lou avait disparu et
elle refusait obstinément celle de secours en prétextant :
« Celle-1a, elle est pas bonne. Je veux la vraie ! » Margaux
venait juste de sortir de son chapeau magique une inter-
rogation de derniere minute en anglais pour le lendemain
matin en premiere heure et voulait que je lui fasse réciter
ses verbes irréguliers ! Et pour finir, Charlotte avait a
signer dans 1’urgence tout un tas de circulaires qu’elle
avait stirement dans son cartable depuis une semaine.
Soudain, cela revétait la plus haute importance et ne
pouvait plus attendre, sous peine d’avertissement dans
son carnet de liaison et de menace de colle un mercredi
aprés-midi. Injustice qu’elle ne pourrait supporter, d’au-
tant qu’il était évident que tout était de ma faute, puisque
je n’étais jamais la pour elle !

Je rongeais mon frein. En pensée, j’étais déja en train
de discuter avec Peter tandis que mon corps cherchait
la tétine perdue sous les coussins du canapé, signait les
circulaires sans vraiment les lire et écoutait distraitement
Margaux réciter be was been bear bore born beat beat
beaten become became become... Un bisou aux filles et
une dernicre histoire, que j’avais choisie courte, pour Lou
et je fus enfin libre de ma soirée. Il était déja 21 h 25 !
Je me connectai, pestant contre la lenteur de mon vieux
PC, et allai directement, sans méme lire mes e-mails, sur
le site ou j’avais rencontré Peter.

Je le retrouvai dans la liste de mes contacts présents.
J’espérais de tout cceur qu’il ne me tiendrait pas rigueur
de cette demi-heure passée a m’attendre. Intérieurement,
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je m’inquiétais de 1’éventualité qu’il ait pu étre lassé et
qu’il ait entamé une discussion avec une autre personne
plus disponible. Apres tout, nous étions des milliers
connectés chaque soir. Mes craintes furent vite apaisées.
Il m’accueillit, joyeux, avec un petit smiley hilare et un :

Last.sorrow.uk : AT LAAAST! Hurry up! A pint of
cider is waiting for you ©!

Comme s’il m’attendait a la terrasse d’un pub. Je
m’excusai de mon retard et j’expliquai que mes filles
avaient eu besoin de moi. Je fus touchée par sa réaction :

Last.sorrow.uk : Eh Emma, c’est tes filles, ok 2! Elles
passent avant nous ! Moi, je peux attendre. C'est trés
confortable un écran d’ordinateur, tu sais. © Allez,
raconte-moi, je veux tout savoir sur ces trois petites

princesses |

Il voulait que je lui parle de chacune d’elles, de leur
caractére, de leurs passions, des sports que pratiquaient
Margaux et Charlotte. C’était la premiere fois que je
discutais avec quelqu’un qui s’intéressait vraiment a
mes filles. Il ne posait pas simplement la question par
politesse comme les autres personnes avec lesquelles
J’avais discuté jusque-la. Il semblait vraiment vouloir
les connaitre et avait immédiatement parlé d’elles en les
nommant par leurs prénoms.

Les jours passerent ainsi et j’essayais de ne jamais
rater notre rendez-vous. Lorsque cela arrivait, je m’arran-
geais pour lui envoyer un message d’excuse qu’il trouve-
rait en se connectant. Nous entamions toujours la soirée
par le récit de nos journées, partageant les bons et les
mauvais moments. Nous étions chaque fois surpris de
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nous découvrir les mémes gofits et les mémes idées sur
les sujets généraux que nous abordions.

Il aimait les histoires de filles. Out of Africa, La Route
de Madison... Nous avions le méme film fétiche, Endless
Love, et nous avions joué a retrouver les paroles de la
bande originale en écrivant chacun une phrase de ce duo
magnifique interprété par Diana Ross et Lionel Richie.
L’espace de quelques instants, nous avions eu I’impres-
sion de vraiment chanter ensemble, méme si 1’on n’enten-
dait en fait, dans les pieces respectives dans lesquelles
nous nous trouvions, que le cliquetis rapide que produi-
saient les touches de nos claviers dans le silence. Ma
vitesse de frappe s’était considérablement améliorée et
méme si je n’utilisais que quatre doigts, je connaissais
maintenant mon clavier par cceur.

Nous étions conscients d’avoir parfois un comporte-
ment d’adolescents avec nos petits smileys et nos LOL,
mais je n’avais rien connu de tout ¢a quand j’avais
seize ans. J’étais complexée et plutot solitaire. Plongée
dans mes livres, je révais d’évasion dans mes romans
d’Alice détective ou Bob Morane. Ce nouveau mode de
communication m’avait ouvert des horizons incroyables.
C’¢était tellement interactif et réel. Nous nous découvrions
mutuellement, et nous inventions parfois des mots en
franglais qui nous faisaient rire. Nous avions des codes
qui n’appartenaient qu’a nous.

Chaque soir, j’attendais d’écrire enfin une nouvelle
page de mon histoire avec Peter. Nous nous sentions
légers, libres et plus vivants que jamais. Ce jeu de séduc-
tion que nous menions soir apres soir nous rapprochait de
plus en plus. Au bout d’un mois pass¢ a discuter presque
quotidiennement pendant trois heures, il m’était devenu
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essentiel. Il était mon confident, et mon conseiller. 1l
partageait, selon les jours, mes joies et mes peines. Son
soutien comme sa présence €taient devenus indispen-
sables. Je me surprenais dans la journée a me demander
ce que dirait Peter ou ce qu’il penserait d’une situation
ou d’une autre. De plus, depuis peu, il avait pris I’habi-
tude de m’envoyer aussi un petit message le matin, que
je lisais avant de réveiller les filles. Cela supposait de
me lever quinze minutes plus tot, mais c’était comme le
trouver a mes cOtés a mon réveil.

Deux mois apres notre premicre conversation, je lui
demandai de m’envoyer sa photo. Il s’était bien vague-
ment décrit a ma demande les premiers jours, mais vu la
tournure que prenaient nos discussions, je pensais qu’il
¢tait grand temps que nous soyons fixés ['un sur 1’autre
afin de ne pas risquer une énorme déception le jour ou il se
déciderait a me rencontrer. Car, ¢’était devenu une certi-
tude, nous finirions par nous rencontrer... Mais il parut
ennuy¢. Il prétexta dans un premier temps des problémes
de fichier. Puis, comme il sentait bien que 1’excuse ne
prenait pas, il déclara simplement qu’il ne tenait pas a me
I’envoyer parce que je serais décue et qu’il pensait que
cela n’apporterait rien a nos discussions. De plus, il ne
fallait pas que j’oublie la promesse que je lui avais faite le
premier jour, et une photo de lui aurait pour conséquence
de détruire la magie de notre relation virtuelle.

Son entétement me laissa perplexe. Je me dis qu’il
devait vraiment avoir un physique compliqué et du
coup, je commengai a songer qu’il était préférable de ne
pas trop m’investir sentimentalement dans cette relation
étrange car je risquais fort de déchanter le jour ou je
me rendrais compte que j’avais offert mes sentiments a
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