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Avant-propos

Voilà déjà 30 années que j’exerce ce métier fasci-
nant d’hôtesse de l’air, appellation usuelle du 

langage commun. Dans la vraie vie et dans la sphère 
des compagnies aériennes, notre profession a pour nom 
personnel navigant commercial, connu également sous 
le sigle PNC. À chaque vol, notre mission consiste à 
garantir la sécurité des passagers, veiller sur leur confort, 
mais aussi assurer la sûreté à bord des appareils. Nous 
sommes entraînés à la lutte contre les incendies, aux 
évacuations d’urgence, au secourisme et à la survie et 
donc titulaires d’un certificat de sécurité. Pendant ces 
trois dernières décennies, j’ai ainsi pu observer et côtoyer 
des voyageurs de toutes catégories sociales autour du 
monde. Il y a ceux qui prennent l’avion comme on peut 
prendre sa voiture pour aller acheter une baguette de 
pain, quand d’autres utilisent ce moyen de transport 
pour la toute première fois. Les comportements sont 
de toute évidence peu comparables. Il ne m’appartient 
pas de porter de jugement, je n’en ai par ailleurs nulle-
ment l’idée et encore moins l’envie. Je suis juste une 
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observatrice avisée, parfois émue, quelquefois surprise 
et, de temps à autre, une sorte de spectatrice étonnée. 

Afin de noircir d’écriture les pages qui vont suivre, 
j’ai fait appel à ma mémoire, souvent infaillible lorsqu’il 
s’agit de ressusciter des souvenirs heureux ou doulou-
reux, et surtout marquants. J’ai aussi pu bénéficier 
des témoignages de collègues de travail, qu’ils soient 
stewards ou hôtesses. Je tiens à ce propos à les remercier 
chaleureusement. J’ai surtout pris la décision de ne pas 
me dissimuler derrière un pseudonyme, pour la bonne 
raison que tout ce qui figure dans cet ouvrage est authen-
tique. C’est ainsi que j’ai décidé de vous inviter dans 
ces cabines d’aéronefs à 10 000 mètres d’altitude pour 
y découvrir la vie au quotidien d’une hôtesse de l’air. 
Pour autant, ne comptez pas sur moi pour vous livrer les 
codes d’accès d’endroits inaccessibles au grand public, 
c’est peine perdue.

Le but principal et essentiel, le temps de cette 
lecture, est de vous permettre de découvrir l’envers 
du décor, de vous infiltrer en quelque sorte dans les 
coulisses, découvrir ce que l’on ne perçoit jamais, afin 
de comprendre un peu mieux les travers, mais aussi et 
surtout les nombreuses satisfactions de ce formidable 
métier. Je m’interroge d’ailleurs et me demande pour-
quoi cette profession suscite autant de questions. J’ai 
juste pris l’habitude de me rendre depuis très long-
temps au travail comme des millions de personnes en 
France et ne me considère en aucun cas comme une 
travailleuse sortant de l’ordinaire. 

Comme vous pourrez le constater, les anecdotes crous-
tillantes et souvent drôles y trouvent bonne place, c’est 
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aussi ce qui rend la fonction agréable. Il y a malheureu-
sement des phases de vie professionnelle plus doulou-
reuses, voire traumatisantes et impossibles à soustraire 
de ma mémoire. Vous ne m’en tiendrez pas rigueur, 
mais c’est justement par ces moments choquants que 
j’ai décidé d’aborder ce récit, non pour m’en débarrasser 
le plus rapidement possible, mais plus simplement parce 
qu’ils ont marqué à jamais mon existence.

Bienvenue à bord.
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Nous sommes le 1er juin 2009 et une belle journée 
ensoleillée est annoncée sur la cité corsaire de 

Saint-Malo, ville bretonne dans laquelle je réside toute 
l’année. Je suis de repos et donc bien décidée à profiter 
de cette période déjà estivale avant mon prochain vol 
prévu dans quelques jours. Comme souvent, et de façon 
machinale, j’allume mon téléviseur afin d’accompagner 
mon petit-déjeuner. Dans ce cas précis, j’opte pour les 
chaînes d’informations en continu. Je n’en suis pas pour 
autant une inconditionnelle, mais elles me permettent 
en quelques minutes de faire le tour de l’actualité, et 
cela me suffit amplement. J’ai, dans un premier temps, 
beaucoup de difficulté à décrypter les propos tenus par 
quelques invités sur le plateau de BFM TV, certainement 
pour éviter de croire à ce que tout personnel navigant 
redoute par-dessus tout. J’y vois un journaliste entouré 
d’experts, dont un commandant de bord. Le présentateur 
revient rapidement sur l’actualité de la matinée : 

« Un Airbus A330-200 de la compagnie Air France 
avec 228 personnes à bord s’est abîmé entre Rio et Paris 
dans l’océan Atlantique vers 4 heures du matin, heure 
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française. Nous ignorons pour le moment les raisons de 
ce crash, mais il est probable que cet accident soit le 
plus meurtrier de l’histoire d’Air France. » 

Je suis abasourdie et comme K.-O. debout. Air 
France, ma compagnie, celle que j’aime et pour laquelle 
je travaille depuis des années. Un vol entre Rio et Paris, 
une ligne que je connais parfaitement pour l’avoir 
parcourue à de nombreuses reprises et, qui plus est, sur 
le même avion. C’est dans un premier temps l’effroi qui 
laisse place rapidement à l’angoisse et aux questions qui 
se bousculent : « Je connais peut-être quelqu’un parmi 
l’équipage de cet avion ? » Effrayée et particulièrement 
bouleversée, j’ai tout de suite le réflexe d’aller vérifier 
sur Internet et sur un site dédié à notre profession la liste 
du personnel navigant sur ce vol 447. Je constate que ce 
recensement a été supprimé, donc impossible de savoir, 
donc angoisse puissance 10. Deux jours plus tard, le 
tableau tant attendu et redouté s’affiche sous mes yeux 
et dévoile les 11 noms de ceux et celles qui composaient 
l’équipage. Parmi cette énumération de patronymes 
apparaissent une, puis deux, puis trois personnes de ma 
connaissance. Le trouble est encore plus présent puisque 
chaque nom est associé à une photographie. Je m’arrête 
sur l’image d’une hôtesse avec laquelle j’ai partagé un 
vol 10 jours plus tôt. Je suis effondrée, choquée par la 
disparition de cette amie. Je me trouve aussi confrontée 
à l’épouvante de songer que mon propre nom pourrait 
tout à fait être inscrit sur ce tableau mortuaire. Ce vol, 
j’en faisais la demande auprès de la compagnie une fois 
par trimestre. C’est une possibilité que l’on nous offre. 
Ce parcours Rio-Paris est toujours un vol de nuit, en règle 
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générale plutôt sympathique, bien qu’animé souvent de 
turbulences, principalement au niveau de l’équateur. 
Dans le jargon nautique comme aéronautique, cette zone 
a pour nom « pot au noir ». Il s’agit d’un endroit du 
globe orageux et perturbé, de façon permanente, par les 
masses d’air de l’hémisphère Nord qui entrent en conflit 
avec ceux de l’hémisphère Sud. Un segment de navi-
gation particulièrement hostile et inévitable, puisqu’il 
s’étend de la pointe du Brésil jusqu’aux côtes africaines. 
Le téléphone ne tarde pas à se manifester. Si ma famille 
connaît pratiquement tout mon emploi du temps, mes 
amis l’ignorent le plus souvent et ont donc le besoin 
pressant de venir aux nouvelles. Au regard de cette liste 
funèbre, je suis envahie de larmes à la lecture du nom 
de famille d’une de mes proches amies. Je suis totale-
ment dans l’incompréhension, me demandant comment 
tout cela a pu se produire et surtout comment il est 
possible d’en arriver à une telle catastrophe. Je zappe de 
chaîne en chaîne, et les renseignements ou supputations 
tombent à la cadence d’un compte-gouttes. Parmi les 
experts présents devant les caméras, certains font la 
démonstration d’une vraie crédibilité puisque ce sont 
d’anciens commandants de bord. Il n’empêche que, pour 
le moment, aucune explication rationnelle n’est appor-
tée. Comme souvent, il conviendra de faire preuve de 
patience et d’attendre l’examen et l’analyse des boîtes 
noires qui sont, en réalité, orange. Elles seront finale-
ment retrouvées au printemps 2011 grâce à un robot 
sous-marin.

J’ai un paquet d’années d’expérience derrière moi et, 
auparavant, je n’ai jamais pensé qu’il m’était impossible 
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d’arriver quelque part. Ça ne m’a jamais traversé l’es-
prit, jamais. Partir d’un point A, c’est systématiquement 
arriver à destination du point B. Je prends tout à coup 
conscience que j’aurais très bien pu voyager dans cet 
avion. Certes, il peut y avoir des petits soucis techniques, 
c’est par ailleurs le propre de tout ce qui est mécanique, 
mais de là à envisager le crash d’un appareil, c’est pour 
moi de l’ordre de l’incompréhensible. Je prends rapi-
dement la décision, que je ne regretterai jamais, de 
me mettre en arrêt de travail. Je suis effectivement à 
cet instant précis dans l’impossibilité de reprendre le 
service, incapable de remonter dans un avion. Je viens 
de me rendre compte que je pouvais moi aussi mourir 
dans un accident aérien. Ce repos forcé est à considé-
rer comme un arrêt de maladie et a justifié un logique 
rendez-vous auprès des psychologues et du médecin-
chef, qui a vite fait le constat que j’étais totalement 
égarée. On a eu beau m’expliquer que des problèmes 
techniques sont finalement possibles, pour moi, c’était 
absolument inconcevable. Un avion ne peut pas tomber, 
point. J’ai donc été arrêtée quatre mois. Après quelques 
conversations téléphoniques auprès de collègues de 
travail, il s’avère que certains font le choix de pour-
suivre leur activité, sûrement persuadés qu’il s’agit là 
du meilleur traitement pour maîtriser la peur. 

Quelques mois ou années plus tard, les mêmes subi-
ront un choc qualifié de post-traumatique, refusant tout 
à coup de monter dans les avions et perdant inélucta-
blement leur licence. J’ai repris mon service sous la 
mention « restriction médicale », autrement dit, des vols 
de courtes durées. Le premier voyage que j’ai choisi 
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a été celui à destination de Lomé, au Togo, là où j’ai 
grandi et passé une partie de mon enfance. La durée 
du trajet est de 6 heures et 30 minutes. Ce choix a été 
motivé pour une seule raison : s’il doit m’arriver quelque 
chose, ce sera un peu chez moi, en Afrique. C’est certai-
nement ridicule pour le commun des mortels, mais pour 
mon cas personnel et dans la réflexion du moment, cette 
conclusion m’apparaît totalement cohérente. Dans mon 
for intérieur, j’étais surtout persuadée qu’il ne pouvait 
rien m’arriver, puisque je repartais sur mes terres enfan-
tines. Un vol, pendant lequel je n’ai pas failli à mon 
professionnalisme en prenant soin de mes passagers, 
même si les turbulences prenaient tout à coup une autre 
proportion. Les quelques gongs du chef de cabine qui 
signifient un appel peuvent même provoquer une légère 
angoisse. Avant le vol, je n’ai pas manqué de prévenir 
mes collègues de travail sur le pourquoi de mon arrêt-
maladie, il en va d’une question d’honnêteté. Quand je 
suis arrivée à destination, un proche était là pour m’ac-
cueillir à la descente de l’avion, s’empressant par télé-
phone de rassurer ma mère. Avant de repartir quelques 
heures plus tard, je n’ai pu me retenir de verser quelques 
larmes. Je pensais dans un premier temps que cela était 
dû à la séparation familiale, mais la vraie réalité, c’est 
que la trouille était à présent ancrée en moi et qu’une 
partie de mon cerveau s’était quelque peu décrochée. 

J’ai donc, pendant quelques mois, navigué sur des 
vols de moins de huit heures. J’étais de toute façon 
confrontée à un autre problème : l’impossibilité de 
rejoindre ma couchette lors des temps de repos. En fonc-
tion des appareils, elle se situe dans les plafonds, c’est 
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notamment le cas sur certains Boeing, alors que dans 
d’autres, nos lits sont installés dans les soutes, acces-
sibles par un petit escalier. Non, je ne supportais plus 
d’aller dormir dans ces bannettes, convaincue qu’en cas 
de problème, j’étais enfermée une seconde fois avec une 
impossibilité d’en sortir. Oui, le traumatisme vous fait 
parfois avoir des réactions surprenantes et, avec un peu 
de recul, certainement surréalistes. Dans de telles condi-
tions, il est difficile de songer à reprendre du service sur 
un long-courrier avec une durée de vol parfois supérieure 
à 14 heures. Ce ne sera heureusement que provisoire.

***

Un autre fait mémorable qui a marqué ma carrière 
est survenu le 20 novembre 2015. Je suis dans le train à 
destination de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. 
Au départ de Saint-Malo, j’ai l’obligation de respecter 
une heure d’attente en gare de Rennes. Je rejoins alors 
le salon Grands Voyageurs et je découvre sur l’écran 
du téléviseur, qui diffuse de l’information en continu 
comme sortie d’un robinet, un évènement dramatique 
qui a pour effet immédiat de me scotcher au siège. Une 
prise d’otages est en cours depuis 7 heures dans l’hôtel 
Radisson Blu de Bamako, au Mali. La destination que 
je dois justement rejoindre en fin d’après-midi est un 
hôtel que je connais à la perfection et qui m’accueillera 
comme toujours après le vol. Les images parlent d’elles-
mêmes, c’est le chaos total, malgré les forces maliennes 
qui parviennent à encercler le bâtiment. Les premiers 
échos font état de 140 clients et 30 employés retenus 
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en otage. Je sais que parmi les reclus il y a un équipage 
d’Air France. Ma première réaction est d’appeler au plus 
vite un syndicat de la compagnie afin de connaître les 
directives et la marche à suivre. La personne qui me 
répond est dans l’impossibilité de m’en dire davantage, 
manquant visiblement de renseignements. Bamako est 
une escale que je fais régulièrement, étant titulaire sur 
le secteur Afrique. Je connais l’hôtel à la perfection et 
n’ai aucune difficulté à situer les espaces, notamment 
la salle des petits-déjeuners, très fréquentée à 7 heures. 
Je visualise le dédale des couloirs, les demi-étages et 
l’ensemble des chambres. J’imagine déjà le pire. Il est 
évoqué que ce sont deux jeunes djihadistes, armés de 
fusils AK 47 qui sont à l’origine de cet attentat. Ils ont 
commencé par ouvrir le feu sur les agents de la société 
privée chargée de garder les lieux, puis ils ont péné-
tré dans le hall de l’hôtel et ont tiré sur « tout ce qui 
bougeait ». C’est lors de cette fusillade que ces djiha-
distes vont faire le plus grand nombre de victimes. Ils 
montent ensuite aux étages, des clients sont tués dans les 
couloirs ou dans leurs chambres, l’horreur. Je décide en 
toute logique de rejoindre l’aéroport de Roissy-Charles-
de-Gaulle et je découvre, dès mon arrivée, mes amis de 
travail en pleurs. Ça ressemble à un état de panique géné-
rale, significative d’un énorme problème. De nouveau, 
nous ne sommes pas en mesure de consulter la liste de 
l’équipage et, encore une fois, je ne peux m’abstenir de 
songer qu’à une journée près, cet horrible sort m’au-
rait été réservé. J’apprends assez rapidement que le vol 
sur lequel je dois être dans l’après-midi à destination 
de Bamako est annulé. L’inquiétude est grandissante 
puisque nous n’avons aucune information concernant 
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nos collègues. Sont-ils dans leur chambre ? Sont-ils au 
petit-déjeuner ? Sont-ils décédés ? Nous n’en savons 
strictement rien, ce qui justifie des moments insup-
portables d’angoisse. Nous apprendrons le lendemain 
que la carte chance était de mise au jeu de la roulette 
russe. Nos amis, la veille au soir de cette prise d’otages, 
avaient rejoint leurs chambres plus tardivement qu’à 
l’ordinaire, expliquant un réveil plus tardif et donc une 
absence matinale au petit-déjeuner. Cette petite escapade 
nocturne a été salvatrice et elle leur a très certainement 
sauvé la vie. Je prendrai connaissance, plus tard, par une 
de mes collègues, du récit de cette matinée d’horreur. 
Elle était encore endormie au moment où l’attentat a 
eu lieu. Réveillée par un capharnaüm incroyable, elle a 
tout de suite pris conscience que quelque chose d’anor-
mal se tramait. Ce ne sont que des bruits de rafales de 
kalachnikovs qui retentissent dans les couloirs et il lui 
semble même entendre « Air France » dans des cris 
inhumains. Le personnel français de la grande compa-
gnie aérienne est donc visé en premier lieu. Il s’agit 
certainement pour les djihadistes de marquer les esprits 
en s’attaquant directement à la France. Sans trop de 
réflexion, sa première pensée a été de se réfugier sous 
son lit, alors que ça cogne vigoureusement dans toutes 
les portes. Les rafales d’armes automatiques ne cessent 
pas, et l’odeur de poudre commence à s’inviter dans 
les chambres par les dessous de portes. La fusillade se 
poursuit jusqu’au moment où quelques hommes péné-
treront dans sa chambre dans un fracas incroyable. Qui 
sont-ils ? Les assassins ou les sauveurs ? Elle sera fina-
lement, totalement tétanisée, extraite de sa cache par les 
forces spéciales. Comme si elle était un bloc de pierre, 
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les militaires seront même dans l’impossibilité de lui 
ouvrir les mains. La peur l’a soudainement paralysée. 
Une autre hôtesse de ma compagnie rapportera s’être 
retranchée dans la salle de bains, en contact par télé-
phone avec son mari. Pour mettre un terme à cet abomi-
nable attentat, les forces maliennes ont pu compter sur 
le renfort de l’armée française, du GIGN et des forces 
spéciales américaines. Dans la chronologie, 80 otages 
seront libérés vers midi, une trentaine d’autres s’échap-
peront vers 13 heures. À 16 h 35, les deux terroristes 
seront abattus, laissant derrière eux un monstrueux bilan 
avec plus de 20 morts. Parmi le personnel d’Air France, 
certains seront en « inaptitude vol » ou en restriction 
médicale. Je n’ignore absolument pas que dans ce secteur 
africain nous pénétrons dans une cocotte-minute prête à 
exploser à tout moment, mais, encore une fois, je n’ima-
gine pas qu’un tel désastre puisse se produire. Je n’y 
songe et n’y pense absolument pas, qui plus est dans 
cet hôtel, où je ne me suis jamais sentie en insécurité. 
Après chaque vol, il est de coutume d’aller se restaurer 
en ville et de côtoyer logiquement la population. Jamais 
je ne me suis prétendue en danger, si ce n’est au Nigeria, 
où toute sortie est absolument prohibée et justifiée. Les 
mesures de sécurité seront prises assez rapidement suite 
à cet attentat. Pour certaines escales, supposées ou esti-
mées à risque, nous aurons l’obligation de rester confi-
nés dans nos hôtels avec l’interdiction de sortir, même 
vêtus en civil.

***
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Pour conclure avec ce chapitre traumatique, ma véri-
table première angoisse, qui peut même s’apparen-
ter à de l’épouvante, je l’ai connue un après-midi de 
septembre. Je me trouve aux environs de 15 heures vers 
l’église de Dinard. Je suis en compagnie de ma copine 
Céline dans ma petite Polo Volkswagen déjà âgée, quand 
ma sœur Myriam m’appelle sur mon téléphone portable. 
Elle est en larmes et je peine à comprendre la terrible 
nouvelle qu’elle tient à m’annoncer. Nous sommes le 
11 septembre 2001. À travers ses sanglots, je parviens à 
saisir qu’un attentat vient d’avoir lieu à New York. Nous 
décidons immédiatement de rentrer chez moi, d’allumer 
le téléviseur et de découvrir l’innommable. Les images 
d’un avion percutant une des deux tours du World Trade 
Center, au cœur de Manhattan, sont diffusées en boucle 
sur toutes les chaînes. Je suis totalement abasourdie. Un 
avion de ligne vient de s’imbriquer et de se fondre en une 
boule de feu dans cet immeuble de plus de 400 mètres 
de hauteur ; c’est aussi effroyable qu’abominable. Je fais 
rapidement le transfert et pense aussitôt au personnel 
de bord et aux passagers qui ont dû vivre l’enfer les 
derniers instants avant le crash. Je suis, à cette époque, 
professionnelle depuis quelques années et connais assez 
bien New York et ce quartier d’affaires de Lower pour 
m’y rendre de façon régulière. J’ignore à quelle compa-
gnie appartient cet avion au moment où je découvre ces 
images. Je ne peux faire autre chose que de m’écrouler, 
effarée, terrorisée. Les caméras sont figées sur cette tour 
en flammes, certaines en plan serré et d’autres en plan 
large. Le cauchemar atteint son apogée lorsqu’un autre 
appareil vient percuter la deuxième tour. Même le plus 
créatif des réalisateurs de fiction n’avait pas imaginé un 
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tel scénario catastrophe. Le monde entier est bouleversé 
et, dans l’univers des compagnies aériennes, le choc 
est décuplé. Je passe une grande partie de ma vie dans 
les avions qui sont mon outil de travail, je suis incon-
solable, incapable de me dépêtrer de cette terreur qui 
m’envahit totalement. Je ne parviens pas à comprendre 
comment le curseur de la bêtise, de la connerie humaine 
peut être à ce point élevé. C’est inconcevable et totale-
ment abject. Le jour même, j’apprends que les quatre 
avions détournés appartiennent à American Airlines et 
à United Airlines. Ça ne change rien à l’accablement, 
même si je suis soulagée qu’il ne s’agisse pas d’appa-
reils de ma compagnie. Avec du recul, les jours suivants, 
je comprends que nous sommes enfermés dans un tube 
ou sorte de boîte, à la merci de la folie de certains, et que 
n’importe qui aurait pu être victime de cette démence 
humaine. Mon planning de vols va être mis entre paren-
thèses suite à cette tragédie. La réflexion pour le person-
nel navigant est la même pour tout le monde : il va 
devenir particulièrement difficile d’exercer ce métier, 
si le risque de mourir dans un attentat devient envisa-
geable, voire plausible. L’interrogation est légitime : 
comment ces terroristes ont-ils pu réussir à déjouer tous 
les systèmes de contrôle de sécurité ? Depuis ce drame, 
les vérifications ont été largement renforcées et nul ne 
peut s’en plaindre. J’ai décidé pendant quelques mois de 
faire l’impasse sur New York, alors que cette monstruo-
sité aurait très bien pu se produire dans un autre lieu. 
Ne pouvant rester dans cet état d’esprit de crainte et 
d’anxiété, j’ai finalement demandé à repartir aux États-
Unis en compagnie d’une copine, hôtesse comme moi. 
À l’arrivée, je lui ai demandé de m’accompagner sur les 
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lieux du drame à Ground Zero. J’en avais besoin, non 
par voyeurisme, mais plus certainement dans un esprit 
de pensées et de méditation, et peut-être même dans une 
sorte de démarche d’exorcisme. Ce sont des choses et 
des sentiments qui ne demandent même pas de justi-
fications, c’est ainsi. Je souhaitais aussi passer devant 
la caserne des pompiers qui a été la première opéra-
tionnelle. Oui, je me sentais dans l’obligation de m’y 
rendre, sans plus d’explication, puisque là encore, il est 
souvent difficile d’interpréter l’inexplicable. Six mois 
plus tard, le périmètre des tours est encerclé de grilles, 
interdisant l’accès au champ de ruines. Des milliers de 
fleurs disposées sur les clôtures métalliques témoignent 
des nombreux recueillements. Des tonnes de gravats et 
quelques structures d’acier oxydé sont encore visibles, 
comme pour nous remémorer les heures sombres. J’ai été 
ravie de rentrer en France, la vie devait continuer dans 
les avions, toujours et encore, à exercer cette profession 
que j’aime tant.


