_ Hors de question que tu vendes le William
Dobson, Rupert !

La comtesse douairiere, Lady Edith Honeychurch,
était furieuse. Méme M. Chips, son Jack Russell au
pelage roux et blanc, paraissait hérissé d’indignation.

Le fils d’Edith affichait un air peiné.

— Sommes-nous obligés de revenir sur le sujet,
mere ?

Pour mieux souligner sa réplique, Edith abattit sa
cravache sur le c6té de sa botte de cuir.

— Tant que je serai en vie, ¢’est toujours ma maison !

— Meére, siffla Rupert en désignant la porte ou ma
mere et moi nous tenions. Pas devant...

— Les domestiques ? intervint ma mére avec entrain.
Ne vous génez pas pour nous. Nous n’arrétons pas de
nous disputer, n’est-ce pas, Kat ?

J’y allai d’un petit sourire poli, mais Rupert parut
encore plus mal a l'aise.

— Pourquoi ne repasserions-nous pas plus tard ?
suggérai-je en attrapant ma mere par le bras.
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Elle ne bougea pourtant pas d’un pouce, se conten-
tant de resserrer son manteau de vison acheté d’occa-
sion. Il faisait un froid de canard.

— Qui est William Dobson ? s’enquit-elle. On peut
I’embaucher ? I aiderait Kat a accrocher son placard de
salle de bains.

— Je pense qu’Edith fait référence a William Dobson,
lartiste du xvIre siecle. ..

—1II a peint celui de nos ancétres qui a sauvé le
manoir de la destruction pendant la Premiere Révolution
anglaise, me coupa Edith avec colére. Et a présent,
Rupert veut s’en séparer. D’aprés ce que j’ai entendu
dire, il vous a chargée, vous, Katherine, de vous arran-
ger pour qu’il soit vendu aux encheéres !

— Non, mentit Rupert. Je voulais juste montrer le
plafond endommagé a Katherine et a Iris.

— Foutaises ! Tu t’es imaginé que tu pourrais te
faufiler dans la cour Tudor sans que je sois au courant.
Mais tu sembles oublier qu’on ne peut pas tromper la
vigilance de Cropper.

Cropper était, bien sir, le vieux majordome. Méme
s’il nouvrait que rarement la bouche, il paraissait doté
du don étrange de se trouver partout en méme temps.

A dire vrai, j’avais trouvé moi aussi curieux que
Rupert ait tenu a nous rencontrer a I’extrémité d’une
longue pergola de huit cents métres, au fin fond sud-
ouest du manoir. Comme elle était recouverte d’une
ancienne glycine aux branches aussi épaisses que mes
bras, je n’avais jamais remarqué la vieille porte en bois
qui menait a un étroit passage. Tout au bout, une jolie
arche ouvrait sur une petite cour pavée. Des fenétres a
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meneaux en percaient trois cotés tandis que le dernier
voyait s’ouvrir deux portes. Edith nous y attendait.

Elle haussa un sourcil perplexe a mon intention.

— Pourquoi transportez-vous ces couvertures mate-
lassées, Katherine ? Et qu’y a-t-il dans ce sac de toile ?

Javais apporté les premiéres pour envelopper la pein-
ture, et le second était rempli de mes outils.

Ma mere et moi reportames nos regards sur Rupert,
pour qu’il réponde.

— Vous a-t-il demandé d’évaluer le Dobson,
Katherine ? insista Edith d’une voix autoritaire.

Naturellement ! Rupert avait appelé, ce matin-la,
pour annoncer que quelque chose de « catastrophique »
s’était produit dans I’aile Tudor et qu’ils avaient besoin
de vendre une toile.

Je ne demandais pas mieux que de rendre service.
J’essayais toujours de lancer mon commerce d’anti-
quités. Méme si j’avais transféré tout mon stock dans
les deux guérites qui flanquaient ’entrée principale,
Les Collections de Kat, vente et estimation tardait a
prendre son essor.

— Vous avez raison, admit Rupert d’un air de
défi. C’est ce que j’ai fait. Katherine m’a appris que
le dernier Dobson s’est vendu aux environs de trois
cent cinquante mille livres. Luxton’s de Newton Abbot
organise bientdt une vente de peintures britanniques et
de toiles de vieux maitres...

— Je le savais ! s’écria Edith.

— Meére ! répliqua Rupert dont les doigts fourra-
geaient dans sa chevelure clairsemée. (Son exaspé-
ration était manifeste.) Nous devons entreprendre
quelque chose et, si vous trouvez un moyen de rassem-
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bler des milliers et des milliers de livres au pied levé,
je suis tout ouie.

— Je suis certaine que la situation n’est pas aussi
désespérée que vous le dites, intervint ma mere.

— Le plafond en stuc date de ’époque élisabéthaine,
il est d’'une trés grande rareté, dit Edith. Il n’y en a
qu’un autre de semblable dans le Devon, a Holcombe
Rogus.

— J’imagine que vous allez postuler pour une subven-
tion ? demandai-je a Rupert. L’Association des demeures
historiques propose toutes sortes de programmes d’en-
tretien et de restauration. Je connais quelqu’un la-bas.

— Alfred est trés doué pour ce qui est de la décora-
tion, lacha soudain ma mére.

C’était vrai. Le frére adoptif de ma mere ’avait aidée
arepeindre le Logis du palefrenier.

— Réparer un plafond en stuc requiert des matériaux
trés spécifiques que seuls des artisans expérimentés
savent manipuler, lui glissai-je doucement.

— Ca n’aurait pas de quoi déconcerter mon Alfred.
Il a un réel talent pour donner a une copie des allures
d’original.

Et 1a encore, elle avait raison, bien entendu. Ce soi-
disant talent d’Alfred I’avait d’ailleurs envoy¢ en prison
plus souvent qu’a son tour.

Edith sourit.

— C’est trés aimable de votre part, Iris. Mais je suis
stire qu'Alfred a déja bien assez a faire a surveiller les
chevaux.

— Peut-étre y a-t-il au manoir quelque autre objet de
valeur qui puisse étre vendu ? proposai-je, impatiente de
changer de sujet.
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— Je ne sais pas si vous vous rappelez, madame la
comtesse, reprit ma mere, mais s’il y a bien une personne
qui sait ce qui se vend bien, c¢’est ma Katherine. Elle était
la présentatrice télé de Fakes & Treasures.

— Je peux vous assurer qu’il n’y a rien de fake dans
ce manoir, pas la moindre contrefagon, répliqua Edith
sur un ton glacial.

— Vous pourriez peut-&tre vendre votre collection de
tabatiéres ? suggéra Rupert avec une pointe de malice.

Pour étre honnéte, 1'idée m’avait traversé l’esprit,
a moi aussi. Edith possédait plus de tabatiéres que je
pouvais en compter et nombre d’entre elles étaient extré-
mement précieuses.

— Jamais ! s’exclama la comtesse. C’est moi qui
déciderai ce qui doit étre vendu. Et faut-il que je te le
rappelle, Rupert, ce n’est pas toi qui prends les déci-
sions, ici.

— Je sais ! rétorqua I'intéressé.

Ma mere se mit a fredonner pour elle-méme. C’était
une habitude qu’elle avait prise quand elle était génée.
Je lui donnai un petit coup de coude pour qu’elle s’arréte.

— Vraiment, nous pouvons revenir un autre jour,
répétai-je.

— Les réparations doivent étre entreprises au plus
vite, répliqua Rupert. Katherine affirme que cette salle
des ventes est 'une des meilleures du pays. Mais natu-
rellement, faites ce que vous pensez €tre le mieux, mere.

— Trés bien, conclut Edith en se tournant vers
moi. Rupert, emmene Katherine au petit salon du roi.
Montre-lui les dessins que Hollar a réalisés du manoir
de Honeychurch. Ils pourraient faire... Oh ! s’exclama-
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t-elle soudain en tournant le regard vers ma mere.
Qu’est-ce que vous portez donc, Iris ?

Ma meére s’empourpra.

— Un manteau de vison, madame.

— Je le vois bien.

Depuis que ma meére en avait fait I’acquisition a la
vente aux encheres de Chillingford Court, elle le portait
partout, sans se soucier de savoir si ¢’était approprié, si
nous étions chez nous ou en sortie. A Iévidence, elle
avait toujours révé d’en posséder un et elle détestait ne
pas I’avoir sous les yeux. Pour la taquiner, j’avais baptisé
ce manteau « Véritablement Delizioso », en ’honneur du
pékinois fictionnel de ma mére, étalé en premiére page
de son site web. J’avais toujours du mal a croire qu’Iris
soit Krystalle Storm, I’auteure de romances internatio-
nalement connue qui vendait des livres a la pelle.

Edith s’approcha. Je humai le parfum de cheval et
d’eau de lavande qui I’enveloppait toujours, a la fagon
d’une aura.

— Tournez-vous, ordonna-t-elle.

Apres quelques secondes d’hésitation, ma mere s’exé-
cuta. Méme si je détestais les manteaux de fourrure
quels qu’ils soient, j’étais bien forcée d’admettre que
celui-ci était splendide, en dépit de I’envahissante odeur
de naphtaline qu’il dégageait.

— C’est bien ce que je pensais, marmonna Edith. Ce
manteau appartenait a mon amie Alice.

Le visage de maman s’illumina.

—Oui ! Cest ¢ca. A la princesse Alice, comtesse
d’Athlone. Comment I’avez-vous devingé ?

— Jai reconnu la tache de peinture rouge sur l’arriére
du col.
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—Oh, fit ma meére, apparemment contrariée.
Je pensais que personne ne la verrait.

Il va sans dire que j’avais attiré son attention sur la
tache en question avant que le manteau ne passe sous
le marteau du commissaire-priseur, mais ma meére avait
déja pris sa décision. Elle devait I’avoir en sa possession.

—Un coup des activistes, il n’y a aucun doute
la-dessus, répliqua Edith. La fourrure de lapin est bien
moins dangereuse. C’est vraiment extraordinaire de
vouloir porter les vieux vétements de quelqu’un.

— Elle ne se voit pas tant que ¢a, ta tache, chuchotai-
je a ma mere qui paraissait complétement démoralisée.

— A propos de peinture, Katherine, comment vous
en sortez-vous au cottage de Jane ? Vous devriez avoir
déménagé a I’heure qu’il est, ce me semble.

—Les peintures sont terminées, la plupart des
rideaux et des stores sont posés, répondis-je. J’ai juste
besoin d’accrocher quelques miroirs et de nouvelles
étageres dans le garde-manger. ..

— Elle a affiché une annonce au bureau de poste pour
trouver quelqu’un qui vienne lui faire un peu de brico-
lage, renchérit ma mere.

— Le poéle a bois arrive la semaine prochaine.

— Le chauffage central ? Pour quoi faire ? s’¢tonna
Edith. Enfin, je suis certaine que tout cela est tres inté-
ressant. Rupert, montre a Katherine les dessins de
Hollar, mais je le répéte : ne fais rien sans m’en aviser
avant.

Sur un claquement de doigts, elle appela M. Chips au
pied et la paire s’éloigna.

Rupert resta planté la quelques minutes. Le quin-
ziéme comte de Grenville paraissait bien plus vieux que
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ses cinquante-deux ans. Des cernes noirs soulignaient
ses yeux rouges et il n’y avait rien, jusqu’a sa moustache
militaire, qui n’ait perdu sa netteté. Rupert ne portait
méme pas son habituelle cravate, ayant opté pour un
jean négligé qui détonnait avec son style et un sweat
mangé par les mites. Pour la premiére fois, je me rendis
compte de la pression qu’il subissait pour maintenir le
manoir a flot. Edith pouvait bien faire la loi, ¢’était a lui
qu’il incombait de gérer le domaine au quotidien et de
régler toutes les factures.

Un souffle d’air froid et le claquement d’une porte
extérieure firent revenir Rupert a lui. Ma mére ramena
son manteau contre elle en frissonnant.

— On se croirait dans I’Arctique, ici, constata-t-elle.
Je suis ravie de porter mon vison.

— Comme vous avez pu le vérifier par vous-mémes,
ma meére ne croit pas au chauffage central. Dans le cas
contraire, les tuyaux n’auraient peut-étre pas explosé
ni crevé le plafond, et nous n’aurions pas ce probléme.
Apres vous, je vous en prie, acheva Rupert en nous
cédant le passage. Marchez jusqu’a la porte, tout
au bout.

—Je me rappelle quand la demeure entiére était
accessible, lacha ma mére. Combien de piéces contient-
elle, monsieur le comte ? Cent ? Deux cents, peut-&tre ?

— Je n’ai jamais compté, admit Rupert.

— Comment vous étes-vous rendu compte que les
tuyaux avaientexplosé ? s’enquit ma meére. Heureusement
que la chambre de Harry jouxte la batisse d’origine.

Rupert nous décocha son premier sourire.

— 11 était persuadé que les Allemands avaient laché
une bombe.
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Connaissant I'obsession de Harry pour le chef d’es-
cadrille James Bigglesworth, le célebre pilote de la
Premicre Guerre mondiale, je ne doutais pas qu’il ait en
effet pu sortir ce genre de chose.

— Et je parie qu’il vous a précisé de quel type de
bombe il s’agissait.

— Oui, confirma Rupert avec un sourire. Harry a
affirmé qu’il s’agissait d'un Minenwerfer.

— Un quoi ? fit ma mére en frongant les sourcils.

— Un mortier trés puissant utilisé dans les tran-
chées, qui ne fait apparemment aucun bruit en arri-
vant par les airs.

— Autrement dit, si Harry avait été envoyé au
pensionnat, souligna ma meére, vous ne lauriez
jamais su.

Rupert se renfrogna.

— Je préférerais encore des tuyaux éclatés.

— Merci, maman, marmonnai-je.

Tout le monde savait qu’aucun des Honeychurch
n’avait vu d’un bon ceil que Harry rompe avec la tradi-
tion familiale et aille a I’école des environs — ce qui avait
été mon idée.

Rupert ouvrit la porte et nous fit entrer dans un
passage dérobé. Nous franchimes le premier des
deux porches voutés pour pénétrer dans la Grande Salle.

— Oh ! s’écria ma mére. Je sais exactement ou nous
nous trouvons. Dieu du ciel ! Cela fait des années que je
n’ai pas remis les pieds ici !



_ Mon pere a condamné cette partie du manoir

avant ma naissance, expliqua Rupert.

— Oui, je m’en souviens bien, confirma ma mere.
Mes fréres et moi aimions beaucoup I’explorer.

Je me promis de I'interroger plus tard sur ces soi-
disant explorations. Ma mere était encline a modifier sa
version des événements selon I'occasion. Elle m’avait
souvent raconté que « les gens de son espéce » n’étaient
pas autorisés a pénétrer dans le batiment principal
et qu'elle n’avait jamais pu s’aventurer que jusqu’aux
cuisines et aux quartiers des domestiques.

A Pinstar de nombreuses demeures médiévales, le
manoir avait évolué a mesure que les années passaient et
que les modes architecturales changeaient. Je me rappe-
lais Charles Ryder, dans Retour a Brideshead, le roman
d’Evelyn Waugh, qui résumait parfaitement mes senti-
ments lorsqu’il disait « aimer les batisses qui croissaient
en silence au fil des siecles et conservaient le meilleur de
chaque génération. »

C’était exactement ce qui rendait la destruction de
ces magnifiques demeures aussi tragique. Chaque
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perte était une perte pour I’histoire. Je ne cessais de me
demander si Harry, en tant que futur héritier, se battrait
assez vigoureusement pour préserver le manoir.

La Grande Salle n’était pas immense par rapport
aux standards des autres grandes demeures d’Angle-
terre. La longue piece rectangulaire était typique de
son temps, avec un splendide plafond a double blochet.
L’un des murs était occupé par un vitrail montant du sol
au plafond, qui représentait des chevaliers au combat.
Une énorme cheminée percait le mur opposé, dont le
manteau €laboré était orné du blason des Grenville et
de la devise de la famille : Ad perseverate est ad trium-
phum. « Persévérer, c’est triompher. »

Une tribune de musiciens courait au-dessus du
passage dérobé, derriére nous. A l'autre extrémité de la
salle se dressait une longue table de réfectoire en chéne,
sur une estrade qui s’étendait sur toute la largeur de la
piece. Derriére, on entrevoyait deux beaux fauteuils
lambrissés, a oreillettes et dossier, dont le sommet était
sculpté de volutes.

Une impressionnante collection d’armes datant de la
Premicre Révolution anglaise décorait les murs de pierre
qui flanquaient la cheminée. J’y remarquai une grande
variété d’armes d’hast et de hallebardes : des mous-
quets, de méchants stylets, des rapiéres et des épées a
double tranchant.

— Oui, fit ma mére en opinant de nouveau du chef. Je
me rappelle tout ¢a.

— Waouh ! m’exclamai-je. Quelle collection ! N’avez-
vous jamais envisagg...

— Ces armes ne sont pas a vendre, me coupa Rupert,
a croire qu’il avait lu dans mes pensées. Comme vous
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le savez, la plupart des armures ont été déplacées dans
I’aile moderne. Enfin, si I'on peut appeler « moderne »
notre fagade du x1x° siccle.

— Avez-vous jamais songé a ouvrir le manoir au
public ? suggérai-je. Ca n’a pas a se passer comme avec
le National Trust ou le British Heritage, mais 1’Asso-
ciation des demeures historiques organise des journées
portes ouvertes dans les demeures privées.

— Vous imaginez ma mére jouer 1’hotesse affable ?
demanda Rupert.

— Pas vraiment, dus-je admettre.

— Chaque ¢été, on faisait une petite féte, la nuit
du solstice d’été, pour l’anniversaire de madame la
comtesse, déclara ma meére qui remontait manifeste-
ment le fil de sa mémoire. Son frére — autrement dit
votre oncle, monsieur le comte, le treizicme comte de
Grenville — accueillait un bal costumé. Quels beaux
costumes il y avait 1a | Et quelles parties on faisait ! Des
gens couraient a travers tout le manoir en jouant aux
mimes et aux sardines écrasées.

— Ca alors, qu'est-ce que c’est que ces « sardines
écrasées » ? voulut savoir Rupert.

— Une forme de jeu de cache-cache, répondit ma
mere. Seulement dans 1’autre sens. Une personne se
cache et les autres doivent la découvrir et se cacher
avec elle. La derniére personne a les débusquer écope
d’un gage.

—Oh, vous voulez dire : « Mouche », répliqua
Rupert. C’est ainsi que nous I’appelons, nous autres.

Je détestais quand Rupert jouait la carte de son appar-
tenance a une caste supérieure. On aurait dit qu’il cher-
chait délibérément a remettre ma meére a sa place.
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—1Il n’y a pas une histoire de fantdme intitulée
Mouche ? demandai-je.

— Vous la connaissez ? fit Rupert, apparemment
surpris. C’est une nouvelle d’A. M. Burrage. Ma nour-
rice me la lisait le soir et je manquais chaque fois de
mourir de peur.

— Les cachettes étaient incroyablement exigués et,
comme vous I'imaginez bien, poursuivait ma meére,
on s’y livrait a des tas de galipettes. (Elle se tourna
vers la tribune des musiciens.) Et un petit orchestre
jouait la-haut.

— Pour quelqu’un qui n’était pas invité au bal, tu
sembles en connaitre un rayon, lui fis-je remarquer.

— Alfred, Billy et moi avions I’habitude de nous
faufiler par la. I1 y avait des ceilletons par lesquels nous
pouvions tout espionner. (Elle s’esclaffa.) Oh, je vous
demande pardon, monsieur le comte.

—Jen suis bien persuadé, répliqua séchement
Rupert.

— Imaginez ce que ces murs ont di voir ! reprit ma
meére. Comme c’est excitant de savoir que vos ancétres
ont vécu ici, monsieur le comte. D’étre en mesure de
remonter votre lignée jusqu’a Henri V, quand il a anobli
le premier comte de Grenville... C’est tout simplement
merveilleux.

— Dieu du ciel, vous avez étudié toute 1’histoire de
notre famille ! s’exclama Rupert.

— Je suis en train de devenir une experte dans le
domaine.

Rupert lui renvoya un sourire poli.

— Je n’arrive pas a me figurer pourquoi.
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Je suppose qu’il s’agissait pour lui d’une donnée
normale, mais ma mere s’était vraiment plongée dans
I’¢tude des arbres généalogiques des personnes qui rési-
daient a I’étage comme au rez-de-chaussée. J’éprouvai
un pincement de quelque chose qui s’apparentait & un
sentiment d’infériorité. Peut-étre était-ce la raison pour
laquelle I’aristocratie anglaise éprouvait une telle 1égiti-
mité mélée d’assurance. IIs connaissaient leurs racines.
Les portraits de leurs ancétres s’alignaient sur les murs
d’innombrables domaines campagnards. Mais pour
moi, enfant unique qui n’avait jamais connu les parents
de mon pére, ils €taient en fait une espéce de mystere.
Les antécédents de ma meére étaient quant a eux comple-
tement opaques. Elle prétendait avoir été adoptée par
un mangge itinérant et pass¢ sa jeunesse sur les routes.
Peut-étre considérais-je les « aristos » — pour reprendre
I’appellation favorite de ma mére — comme différents de
nous, apres tout.

Ces réflexions firent aussi remonter les émotions que
m’inspirait la nouvelle vie dans laquelle je m’embar-
quais. Méme si j'avais détesté la réputation que mon
statut de célébrité m’avait conférée, il m’avait donné une
sorte d’identité. Et étre la petite amie de David Wynne,
un expert en ceuvres d’art de stature internationale,
n’avait fait que la renforcer. Maintenant que je repar-
tais de zéro, je me sentais un peu perdue et manquais de
confiance en moi.

— Qu’est-ce qui nous vaut cette triste mine ? s’enquit
ma meére, me tirant de mes réflexions.

— J’étais en train de penser a la peinture de Dobson,
mentis-je. N’¢était-il pas le peintre en chef aupres du roi
Charles I aprés la mort de Van Dyck ?
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— C’est une véritable encyclopédie sur pattes, ma
Katherine, fanfaronna ma mére.

—Je n’en doute pas, fit Rupert en nous ramenant
dans le passage dérobé, puis vers la porte en chéne qui
en délimitait une extrémité. Le petit salon du roi se
trouve par ici.

— Oh ! Il faut que je le note ! s’exclama ma meére en
tirant un bloc de Post-it et un crayon de la poche de son
vison. Le roi Charles a donc bel et bien séjourné ici ?
Comme c’est excitant !

— L’un de mes ancétres a été engagé sous le grand
sceau d’Angleterre afin de battre monnaie pour le roi
Charles. Les Royalistes avaient besoin d’argent afin de
lever des troupes en faveur du roi.

—Ils fabriquaient leur monnaie ici ? s’enquit ma
mere.

Rupert hocha la téte.

— Oui. L’hotel des monnaies Honeychurch.

— C’est dingue d’étre en mesure de battre sa propre
monnaie, constata ma meére. Alfred aurait été dans son
¢lément.

Nous pénétrames dans le petit salon du roi et je fus
incapable de masquer ma consternation.

— Harry était dans le vrai en affirmant qu’il avait cru
au largage d’une bombe.

Leau qui s’¢tait déversée de la canalisation explosée
avait détruit le quart du plafond ornemental en stuc. De
gros morceaux de platre avaient été balayés dans un
coin et quelqu’un avait tenté de préserver la tapisserie
d’Aubusson en I’¢loignant de la gadoue qui couvrait
encore la moitié du plancher.
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Méme si le reste du plafond était intact, ’eau avait
imprégné les motifs en stuc, y laissant d’affreux anneaux
brunatres. Le désastre requérait un immense travail de
restauration, dont le cofit exigerait plus que la vente d’un
ou deux tableaux.

— Tu as raison, admit ma mere. Je pense qu’Alfred
serait un peu dépassé par les événements. (Elle désigna
le renflement d’une bdche qui dépassait du trou béant
au-dessus de nos tétes.) Qu’est-ce qu’il y a, la-haut ?

— Aucune idée, répondit Rupert. Une autre chambre
a coucher, je suppose.

— Cela fait combien de temps que ’eau s’écoule ?
demandai-je.

— Harry m’a réveillé quand il a entendu le « bang ».
J’ai passé la plupart de la nuit a éponger les dommages.

— Bon sang, qu’est-ce que vous allez faire avec cette
belle tapisserie ? s’enquit ma mere.

—On la sortira de la avec un tracteur, répon-
dit Rupert en désignant un lourd rideau de velours.
Derriére cette tenture, il y a une porte qui conduit a un
autre passage ouvrant sur la cour Tudor. Elle avait été
percée pour que le roi puisse s’éclipser discrétement si
I’envie lui en prenait.

Je reportai mon attention sur le petit salon du roi.
C’était une jolie piece qui offrait toutes les caracté-
ristiques attendues de ses origines Tudor. Le riche
lambris de chéne en plis de serviette était décoré des
symboles de la rose Tudor, du chardon et de la fleur de
lys, a I'instar de la cheminée et de son manteau. Les
fenétres a la frangaise comportaient les armoiries des
Grenville ainsi que leur devise. Les meubles étaient
peu nombreux, en revanche : une table escamotable,
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une causeuse, un tabouret de chéne et un lit a baldaquin
privé de son matelas et de ses rideaux. Les dessins de
Hollar se trouvaient d’un c6té de la cheminée, assortis de
petites plaques en or : « Wenceslaus Hollar 1601-1677 »,
et une série de miniatures était accrochée de lautre
coOté, mais la place d’honneur revenait a la toile de
Dobson. C’¢tait un beau tableau et je comprenais bien
pourquoi Edith refusait de le vendre.

Il montrait trois hommes en tenue de cavalier assis a
une table escamotable. Occupés a boire un pichet de vin,
ils levaient leurs verres pour porter un toast. Un caniche
blanc se tenait sagement au pied d’un cavalier.

— C’est mon ancétre avec le prince Rupert du Rhin
et son frere, le prince Maurice.

— Le fameux Maurice qui posséde le fauteuil hanté
du Hare & Hounds ? s’enquit ma mere.

— C’est ce qu’on nous fait croire, répondit Rupert.

— Vous avez donc été nommé en ’honneur du prince
Rupert du Rhin ? demandai-je.

— Oui. Tout comme le frére de ma meére, le treiziéme
comte.

Ma mere frissonna.

— Jai 'impression que quelqu’un vient de marcher
sur ma tombe. Ca me rappelle la pierre tombale que
j’ai vue une fois. Qu’est-ce qu’ils disaient, déja, les vers
gravés dessus...

« Arréte-toi, voyageur, et jette un cil,

Comme tu es aujourd’hui, tel j'ai été un jour,

Prépare-toi a temps, ne tarde pas

Car la jeunesse et le temps fileront ! »

— C’est joyeux, constatai-je.

Ma mere examina le tableau.
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— Pourquoi ce caniche ?

— C’est Gamin, déclara Rupert. Il appartenait au
prince Rupert qui I'emmenait partout. Méme au combat.
En fait, les Parlementariens le considéraient comme le
compagnon du prince Rupert.

— J’aime bien cette idée, admis-je.

—1I1 y avait des tas de gens superstitieux
au X VI siecle, poursuivit Rupert. N’importe qui pouvait
répandre la rumeur qui lui chantait et étre cru. Nous
avons conservé plusieurs opuscules originaux datant de
cette époque, pour prévenir les gens du coin que la New
Model Army de Cromwell allait empaler leurs bébés sur
des broches et transformer leur meére en serpent.

Ma mere réfléchit un moment.

— Qu’est-il arrivé au chien ?

— Malheureusement, Gamin a été tué d’un coup
de fusil tiré par une Téte-Ronde', répondit Rupert.
Comme Harry a da vous le répéter un nombre incal-
culable de fois, les Royalistes ont trouvé refuge ici,
pendant leur retraite.

— Je suis étonnée que I'armée de Cromwell n’ait pas
briilé le manoir en les pourchassant, constatai-je.

— Nous avons été assez habiles pour ce qui était de
changer de camp, répliqua Rupert avec ironie. Selon
la légende familiale, la fortune des Honeychurch et le
manoir furent sauvés par la vivacité d’esprit de 'inten-
dant du domaine et du garennier. Ils ont caché tout,

absolument tout ce qui pouvait suggérer des sympathies
1 Le surnom de Tétes-Rondes avait ét¢ donné aux partisans de
Cromwell — les Parlementariens — pendant la Premiére Révolution

anglaise tandis que celui de Cavaliers affublait leurs ennemis royalistes.
(NdT)
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royalistes — les outils pour frapper la monnaie et, a ce
qu’on raconte aussi, les pieces d’argent.

— Attendez ! s’écria ma mére qui griffonnait furieu-
sement sur ses Post-it. On connait le nom de cet inten-
dant et du garennier ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit Rupert.

— Ne vous inquiétez pas, déclara ma mere, rayon-
nante. Je le découvrirai.

— Si ¢a vous intéresse vraiment, reprit Rupert, vous
devriez parler a Piers, le frére de Lavinia. Il est président
de la Société locale sur la Premiére Révolution anglaise.

— Je pourrais faire ¢a, en effet, admit ma mere. Oh...
je voulais vous demander, a propos de chiens : comment
se porte votre setter anglais ? Je ne le vois plus beaucoup
dans les parages, ces jours-ci.

A ces mots, le visage de Rupert s’adoucit.

— Ce pauvre vieux Cromwell... Il est sourd comme
un pot, maintenant, et perclus d’arthrite. Il passe ses
journées a dormir devant le feu de cheminée de la
bibliotheque, précisa-t-il en souriant. Merci de vous en
préoccuper, Iris.

Ma mere rosit de plaisir.

— Et comment se porte Lady Lavinia ?

— Aucune idée.

— Vraiment ? Vous n’en avez pas la moindre idée ?

Ma mere me langca un regard entendu et prononga
quelques mots inintelligibles. Faute de deviner ce qu’elle
essayait de me faire comprendre, je préférai I'ignorer.

— Puis-je jeter un coup d’eeil sur les dessins de
Hollar ?

— Ce n’est pas la raison de votre présence ici ? répli-
qua Rupert.
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Les dessins topographiques n’étaient pas ma spécia-
lité, mais je savais deux ou trois choses dessus et trouvais
fascinant d’observer comment les artistes étaient char-
gés d’enregistrer visuellement les terres et les domaines,
des siecles avant I'invention de la photographie.

Les dessins, qui représentaient un manoir de
Honeychurch tout jeune, avaient été effectués a la
craie rouge, noire et blanche ainsi qu’a I’encre noire.
Ils montraient deux vues différentes de la batisse princi-
pale et du parc environnant, lesquels ne présentaient pas
la moindre ressemblance avec le manoir tel que nous le
connaissions a présent. Pas de fronton palladien, d’aile
géorgienne ou d’ajout victorien.

A droite du manoir, en haut d’un tertre, se dressait
une solide batisse de deux étages, a demi fortifiée, avec
une coursive en son sommet, qui cotoyait un chéne
immense. Non loin de la s’¢levait une butte rebondie
parsemée de terriers, avec des lapins gambadant tout
autour. C’¢tait absolument charmant.

Ma meére me rejoignit.

— Quel est ce drole de petit batiment sur la colline a
c6té du manoir ? Je ne le reconnais pas.

— C*¢tait le Pavillon de la garenne, répondit Rupert.
Quand l'armée de Cromwell est passée par ici, ils I'ont
brilé. Seul le chéne a survécu. Le cottage de Jane a été
bati sur son emplacement initial, dans les années 1800,
pour servir de pavillon d’été.

— Le cottage de Jane ! s’exclama ma mére. Je n’au-
rais jamais deviné.

— Et maintenant, il est entouré d’arbres, constatai-je.
Je me doutais bien que ce chéne était vieux de plusieurs
siécles. Son tronc est énorme.
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— Et qui était donc cette Jane, dont le nom a servi a
baptiser le cottage ? demanda ma meére en brandissant
un nouveau Post-it.

—Je n’en ai vraiment aucune idée, Iris, répondit
Rupert, ’air exaspéré. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, je vais vous laisser... Oh, et quand vous
verrez Eric, vous pourriez peut-étre lui préter main-
forte pour déplacer cette tapisserie.

Sur quoi, il quitta la piece.

—1I1 me semble que j’ai agacé monsieur le comte
avec toutes mes questions, fit ma mere.

—Je pense que c’est la question sur Lavinia qui
a produit cet effet-la. Qu’est-ce que tu essayais de
me dire ?

— C’est vrai !

— Qu’est-ce qui est vrai ?

— Ce qu’on raconte sur les classes supérieures, qui
préférent leurs chiens a leurs épouses, répondit-elle. Tu
n’as pas vu comme son expression est devenue tendre
quand il a parlé de Cromwell ?

—Tu es incorrigible, m’esclaffai-je. Allez viens,
maman, prends ces trucs.

Je lui tendis les couvertures matelassées et la guidai
vers la table escamotable. Une fois que j’aurais retiré les
dessins du mur, nous les envelopperions et je les empor-
terais dans mon nouvel atelier.

Je déposai mon sac a instruments par terre et en tirai
une paire de gants de coton blanc.

Puis je m’attaquai au premier dessin de Hollar. 11 était
vraiment joli, si bien que la perspective de le mettre
aux enchéres m’attrista. J’avais coutume d’assister a
ce genre de scénario : des propriétaires de demeures
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d’é¢poque vendant leurs possessions aux enchéres dans
le but de maintenir leur demeure a flot. Ca ne m’avait
jamais émue. Mais a présent, si, au contraire.

Quand j’étais venue dans le Devon pour la premicre
fois, j’avais été impatiente de regagner Londres et la
civilisation. Mais alors que les semaines étaient deve-
nues des mois, je m’étais rendu compte que je l’avais
désormais dans la peau, ce domaine campagnard vieux
de six cents ans. J’avais développé un féroce instinct
protecteur a I’égard du manoir de Honeychurch et de
tout ce qui le concernait.

Jattrapai un tabouret, le placai sous la toile et 6tai
mes chaussures.

— Prends garde a ne pas glisser avec ces chaussettes,
me prévint ma mere. Tu sais que tu peux étre une sacrée
miss Catastrophe.

Je soulevai délicatement le cadre du mur de quelques
centimétres, afin de voir la chainette derriére. Il aurait
da étre aisé a déplacer. Pourtant, sans que je comprenne
pourquoi, la chaine restait coincée.

— Minitorche, s’il te plait, ordonnai-je.

Ma mere plongea dans mon sac de toile.

— Minitorche.

Pressant ma joue contre le mur, je maintins le cadre
d’une main et la torche dans l'autre. Evidemment, je
découvris une petite bosse saillant du lambris en plis
de serviette.

Je rendis la lampe a ma meére.

— Tournevis, s’il te plait.

— Tournevis, docteur.

— 11 faut juste que je voie ce que c’est que ce truc.
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Doucement, je glissai le tournevis derriére le cadre et
donnai un petit coup sur la bosse.

— C’est chouette de pouvoir vendre une peinture
pour des milliers de livres... Oh ! s’interrompit ma
mere en poussant un cri de surprise. Oh ! Kat, regarde !
(A gauche de la cheminée, une partie du lambris en
plis de serviette s’était déboitée du mur.) Le lambris !
Je parie que c’est un placard secret ou quelque chose du
genre. (En quelques pas rapides, elle ouvrit le panneau.)
Oui ! Joavais raison ! C’est bien ¢a. Viens voir.

Ensemble, nous plongeames le regard dans une petite
alcove, basse de plafond, qui ne devait pas faire plus
d’un metre cinquante de large, sur un metre vingt de
hauteur et de profondeur. Une plinthe courait en bas du
lambris. Trois étageres de livres ornaient le mur du fond.

— Tu penses qu’il s’agit d’'une de ces planques pour
les vilains prétres ? demanda ma mére.

— Les prétres catholiques qui fuyaient les persécu-
tions, tu veux dire ? Je pense que oui. Personne n’aurait
jamais pu deviner 'emplacement de cette planque.

— 11 fallait étre trés petit, presque roulé¢ en boule,
constata ma mere. Je n’aurais pas aimé me retrouver
coincée la-dedans pendant des journées entiéres. Mais
pourquoi ces rayonnages ?

Je désignai un livre isolé, qui gisait dans un coin,
ouvert, couverture sur le dessus. L'ouvrage était recou-
vert d’un papier rouge brillant, décoré de légumes, et
jouxtait un sac de maille d’un blanc crasseux.

— Peut-étre pour... soutenir des livres ?

Ma mere s’était faite trés silencieuse, tout a coup.

—Oh!
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— Je déteste qu’on laisse un livre dans cette position,
repris-je.

Mais comme j’avangai d’un pas vers le rebord pour
ramasser le volume, ma mere passa a ’action.

— Arréte ! s’écria-t-elle en me repoussant d’un coup
d’épaule brutal.

Je perdis 1’équilibre et tendis les deux mains pour
amortir ma chute, ce qui ne m’empécha pas de tomber
lourdement contre I’étagére du haut.

Il y eut un souffle d’air, puis je sentis que je tombais,
tombais, une douleur aigu€, un choc assourdissant et...
le noir total.



