Du pont du SS Oceanic, Maisie Porter observait le
quai. La corne sonna, signalant a tous les passa-
gers qu’il était temps d’abréger les adieux et de monter a
bord. Son pére, lui, avait déja détourné les yeux et était
en train de s’éloigner.

C’est donc ainsi que nos chemins se séparent,
songea-t-elle. En le regardant disparaitre au loin,
elle aurait été incapable de deviner si elle allait lui
manquer. Elle I’espérait, mais au fond de son cceur,
elle en doutait sérieusement. La semaine qui avait
précédé son départ, Maisie avait eu 'impression d’étre
poussée irrémédiablement vers un précipice, que les
derniers jours qu’il lui restait a passer avec sa famille
¢taient comptés, comme l’'on compte ceux qui nous
séparent de Noél. Et voila qu’elle partait pour I’Aus-
tralie. La corne sonna une nouvelle fois, et le paquebot
s’enfonga dans les vagues.

Sa mére n’avait méme pas pris la peine de I'accompa-
gner. Jusqu'au dernier moment, Maisie s’était demandé
si elle ferait cet ultime effort, ne serait-ce que pour le
plaisir de la voir partir, de lui assener 'ultime coup qui
la ferait officiellement tomber dans le précipice, histoire
de s’en débarrasser pour de bon.
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Il y a quelques semaines encore, Maisie ignorait
jusqu’a l’existence de son cousin Maitland. Et voila
qu’elle partait I’épouser. Elle soupesa le sac de cuir posé
a ses pieds et observa la minuscule silhouette de son
pére, dans le lointain, la panique menagant une fois de
plus de la submerger. Son cceur se mit & tambouriner
contre ses cotes, tel un poing contre une porte.

Petite, Maisie apparentait son pére aux vieux
ouvrages reliés de cuir qui envahissaient les étageres
de sa bibliothéque — quelque chose que 1'on ne vous
autorisait que trés rarement a toucher, et uniquement en
cas de lourd probléme. Mais comme ses livres, il savait
se révéler fiable. Méme si I’homme n’avait jamais €té
prompt a manifester son affection, I'idée de le perdre lui
paraissait intolérable.

L’intendant qui apparut a ses c6tés, aussi impression-
nant de taille que de corpulence dans son uniforme noir,
lui arracha un sursaut de frayeur. ’homme 1’observa de
maniere si insistante qu’elle eut la désagréable impres-
sion d’étre un animal dans un zoo. Elle prit alors immé-
diatement conscience de sa piétre tenue de voyage, des
grosses chaussures qui lui briilaient les talons et de ce
chapeau de feutre qui ne parvenait que partiellement a
cacher la jungle de ses cheveux.

L’homme cligna des yeux avant d’esquisser un sourire
crispé qui n’en faisait plus que deux fentes trés étroites.

— Puis-je me montrer d’une quelconque assistance,
Miss ?

Son air clairement désapprobateur la mit d’emblée
mal a I’aise, et elle avait parfaitement conscience que ses
traits trahissaient son état. Elle sentit ses joues rougir,
comme aprés la gifle cinglante que sa mére lui avait
assenée quand elle avait tout d’abord tenté de s’opposer
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a ce mariage. Elle ravala la boule qui venait de se loger
dans sa gorge avant de murmurer :

— Vous pourriez me montrer ma cabine ? Je voyage
seule, mais je partage celle-ci avec une dénommée
Mrs Wallace.

L’homme consulta sa liste et I’observa une nouvelle
fois, les yeux plissés, dans la pénombre.

— Miss Porter ?

Maisie opina du chef.

— Mrs Wallace est déja installée. Je vais vous accom-
pagner.

Il prit alors son sac et ouvrit la porte, derriére eux.
Un petit escalier recouvert de moquette menait aux
cabines de premiére classe. Cramponnée a la rampe,
Maisie luttait intérieurement entre le plafond qu’elle
trouvait trop bas, ses pieds qui lui faisaient souffrir le
martyre, et son envie irrésistible de prendre ses jambes
a son cou... L’intendant la guida le long d’un étroit
couloir puis, arrivé devant une solide porte, il s’immo-
bilisa en faisant claquer d’un petit coup sec ses chaus-
sures vernies.

Quelque part sur le navire, une femme se mit a hurler.

Le paquebot tanguait, désormais, ses flancs émettant
de sinistres craquements tandis que le rugissement de
son moteur résonnait singulierement a travers tout son
corps. L’espace d’un instant, Maisie dut se plaquer au
mur, toujours cramponnée a la rambarde.

— Cette femme semble vraiment mal en point. Ne
pensez-vous pas qu’elle aurait besoin d’un médecin ?

— Je miserais plutdt sur I’hystérie, commenta ’'inten-
dant d’un air parfaitement détaché. Cela arrive a chaque
voyage dés I'instant ou nous appareillons.

— Mais... Vous ne voulez tout de méme pas aller
vous en assurer ?



— Quel intérét ? rétorqua-t-il. Aucun remede ne
peut guérir de ce mal. Lorsqu’elle réalisera qu’il n’y
a aucun risque qu’elle se noie, elle arrétera tout net.
Bien, allons-y, Miss.

Puis il fit un pas vers la porte et frappa avec une
douceur qui ne ressemblait certainement pas a ce
qu’il avait laissé paraitre jusqu’ici. Maisie marmonna
un « Merci » tout en s’efforgant d’ignorer les cris qui
persistaient.

La porte s’ouvrit sur une femme particulierement
corpulente, le visage terminé par une machoire carrée
et surmonté d’un casque de boucles platine. Elle haussa
les sourcils par-dessus ses lunettes a la monture en acier.

— Qu’est-ce que vous faites encore a trainer 1a, vous ?
aboya-t-elle dans un anglais saccadé qui masquait pietre-
ment l’accent trainant de ses origines australiennes.
Vous avez déja eu votre pourboire, non ?

L’homme inspira un coup sec, soutint son regard une
fraction de seconde de plus que ne I’exigeait la politesse,
puis il pivota sur ses talons. Son impudence laissa Maisie
tellement sous le choc qu’elle ne parvint a s’exprimer
que d’une petite voix timide.

— Mrs Wallace ?

— Espéce de sous-fifre prétentieux, clama
Mrs Wallace suffisamment fort pour se faire entendre de
I'intendant. Mettez un uniforme a M. Tout-le-Monde et
le voila commandant d’une armée !

Puis elle s’¢carta afin de laisser entrer Maisie.

— Entrez, trés chére. Autant faire connaissance tout
de suite, étant donné que nous allons partager la méme
chambre pour les deux prochains mois, n’est-ce pas ?

Maisie apprit alors que Mrs Wallace était de la
famille d’une amie de sa mere. Elle disposait d’un carnet
d’adresses qui aurait pu rivaliser avec celui d’'un géné-
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ral de division. Méme si la vieille femme avait recu une
coquette somme pour lui servir de chaperon, Maisie
appréciait le fait d’avoir au moins ce petit lien avec
son foyer, et elle espérait du plus profond de son cceur
qu’elles parviendraient a s’entendre.

La jeune femme balaya la minuscule cabine des yeux.
La piéce était nue et dégageait une odeur fraiche et enté-
tante, une odeur de pinede. Elle observa les murs blancs
piquetés de rivets, le petit lavabo encastré dans une
espece de support aux allures de cercueil, dans un coin
de la picce, et les draps immaculés posés sur chacun des
lits superposés, reliés par une petite échelle accrochée
au garde-corps.

— Que se passe-t-il, trés chére ? demanda
Mrs Wallace. Vous semblez contrariée.

Maisie fit de son mieux pour s’arracher un sourire.

— Non, c’est juste que... Enfin, disons que je ne m’at-
tendais pas a ca.

— Que voulez-vous dire ? s’étonna Mrs Wallace en se
mettant a cligner des yeux.

— Je n’ai jamais partagé de chambre auparavant.
Cela me parait assez petit, pour deux. En particulier
pour une cabine de premiére classe...

— Personne ne peut acheter ce qui n’est pas a vendre,
Maisie, répondit Mrs Wallace avec un sourire. Pas méme
vos parents, en dépit de leur fortune et de leur influence.
Ce bateau ne dispose que de trés peu de cabines indi-
viduelles, et vous étes arrivée bien trop en retard pour
pouvoir vous en assurer une.

— Mince, balbutia Maisie. Mais... il n’y a pas de
hublot, par-dessus le marché ! Comment allons-nous
pouvoir prendre I’air ?

— Alors 1a, jeune fille, croyez-moi : vous n’aurez
pas le méme discours quand nous traverserons une
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tempéte, rétorqua Mrs Wallace en pointant un doigt
sermonneur sur elle. I1 n’y a rien de pire que de se
faire réveiller en pleine nuit par des trombes d’eau qui
viennent s’abattre sur votre hublot. Allez, trés chére,
secouez-vous un peu. Il va falloir vous laver et vous
changer avant d’aller diner.

Maisie se pétrifia sous la géne. Allait-elle vraiment
devoir se changer ici, en face de cette femme dont elle
venait tout juste de faire la connaissance ? Elle baissa les
yeux tout en triturant le bouton le plus haut de sa veste,
consciente des larmes qui ne tarderaient pas a couler.
Mrs Wallace se mit alors a toussoter, comme si elle avait
parfaitement saisi la situation délicate dans laquelle
Maisie se trouvait.

— Aimeriez-vous avoir la cabine pour vous toute
seule, le temps de vous changer ?

Maisie hocha la téte puis retira ’épingle surmontée
d’une perle qui retenait son chapeau, qu’elle envoya
valser sur le lit du bas. A peine avait-il touché le mate-
las qu’elle s’empressa de le récupérer, puis elle leva un
regard timide en direction de son chaperon.

— Veuillez poser ¢a sur la chaise, trés chére, lui
ordonna Mrs Wallace. Il va nous falloir composer avec
la présence de ’autre, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle d’un air
rieur. Etant donné le manque évident d’espace pour tout
sortir, vous vous servirez de votre malle comme d’un
rangement supplémentaire. Elle est sous le lit. J’ai bien
peur d’avoir déja rempli ’armoire avec mes propres véte-
ments. Vous devrez vous contenter de garder les votres
bien pliés.

Maisie ne put s’empécher de ressentir une pointe
d’agacement en regardant la vieille femme rajuster ses
boucles avant de se frayer un chemin jusqu’a la porte.
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— Je pars au salon pour une petite demi-heure,
entendu ? Cela vous dirait que je vous rapporte une tasse
de thé ? Je vais voir ce que je peux faire. Oh, et ne vous
en faites pas pour les lits. IIs ont déja commencé a faire
le mien ; ils viendront s’occuper du votre pendant que
nous dinerons.

Lorsqu’elle eut quitté la cabine, Maisie demeura
immobile quelques instants, les yeux fixés sur la porte.
Une fois assurée que les pas lourds de son chaperon
I’avaient menée a bonne distance, elle commenca a
déboutonner sa veste.

Elle sortit la malle de sous le lit et passa une main
tremblante sur sa surface criblée de trous. Entouré de
bandes de bois brun et scellé de deux loquets de laiton,
l’objet n’était de toute évidence pas neuf. Du bout du
doigt, Maisie traga les initiales marquées dans l’or, sur
le couvercle noir et éraflé.

— Maisie Porter, dit-elle alors tout haut.

Que fais-tu donc ici ?

Elle sortit la clef de son sac a main et ouvrit la malle
en grand. Puis elle fit un semblant de toilette dans le
minuscule lavabo de la cabine, s’efforcant de ne pas
penser a son bain du soir ni a 'immense chambre londo-
nienne dont elle disposait pour elle toute seule. Lorsque
Mrs Wallace réapparut une demi-heure plus tard — sans
un seul signe de la tasse de thé pourtant promise —,
Maisie avait enfilé sa robe de soirée et était fin préte pour
aller diner.

Mrs Wallace lui fit quitter la cabine avec son empres-
sement habituel et la guida le long du morne couloir qui
menait a Pescalier. Une fois sur le palier, elles s’arré-
térent tout en haut d’un large escalier de bois.

— Pour manger, il va nous falloir descendre, ma
chere, expliqua-t-elle. La salle de restaurant est toujours
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située en contrebas, sur un navire, mais tout le reste — du
moins pour nous — est au-dessus.

— C’est étonnant, commenta Maisie en observant
par-dessus la rambarde le petit groupe de passagers qui
attendaient au pied des marches. Pourquoi en bas ?

— Pour étre plus proche des cuisines, j’'imagine,
méme si je ne me suis jamais sérieusement penchée sur
la question, je dois vous I’avouer. Venez, trés chére. Les
gens commencent déja a se rassembler ; il serait mal vu
de nous faire attendre davantage. Le manque de ponc-
tualité est a proscrire, chez une femme, et nous sommes
déja en retard par rapport a ce que j’aurais souhaité.

— Les passagers de seconde et de troisieme classe
mangent en bas, eux aussi ? voulut savoir Maisie tout en
suivant son chaperon.

Mrs Wallace rentra le menton, comme si elle réflé-
chissait a la question, mais Maisie comprit trés vite
quelle avait ’esprit clairement ailleurs.

— Oh, regardez ce qui nous attend ! s’exclama la
vieille femme en pointant un gros doigt devant elle.

Les dessertes accolées aux murs regorgeaient d’as-
siettes sur lesquelles on avait disposé des toasts en
rosace surmontés de ce qui semblait étre de minuscules
graines noires.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maisie, les yeux
écarquillés.

— Du caviar, trés cheére, lui expliqua Mrs Wallace.
C’est trés a lamode dans les milieux aisés. Cela m’étonne
que vous ne reconnaissiez pas.

— Oh... Ma mére dit que c’est une spécialité de la
mer Caspienne, mais je dois avouer que je ne suis pas
certaine de savoir précis€ément ce que c’est.

— Des ceufs d’esturgeon.

— C’est vrai ?
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— Vous devriez goiter. Cela ne peut pas vous faire de
mal, vous qui allez vivre en bord de mer.

Puis elle fit signe a un serveur. Maisie observa
I’homme prendre une assiette et s’approcher d’elles. Son
regard passa alors du caviar a Mrs Wallace, en espérant
que celle-ci comprenne, par un quelconque miracle, son
désarroi. Des eeufs de poisson, gémit-elle intérieure-
ment. Quelle horreur !

— 11 faut prendre le toast avec deux doigts, comme
ca, trés chére, lui dit Mrs Wallace en I’encourageant
d’un sourire.

— Je n’aime pas trop le poisson...

— Voyons, Maisie, vous allez gotter, oui ou non ?

Contrariée, Maisie attrapa le petit rond de pain puis
mordit dans les ceufs gluants, qui avaient la texture du
tapioca. Les ceufs éclatérent sur sa langue, et le gott
désagréable du poisson lui envahit la bouche avant de
remonter jusqu’a son nez. Elle dut contenir un haut-
le-cceur.

— Alors, vous aimez ? la pressa Mrs Wallace.

Elle secoua la téte et planta ses poings serrés de
chaque co6té de sa taille.

— Tout le monde n’aime pas, mais je suis contente
que vous ayez gouté, commenta Mrs Wallace en lui tapo-
tant ’épaule. Je n’en raffole pas tellement moi-méme, et
je n’ai jamais compris pourquoi c’était autant prisé dans
la société britannique. Vous savez a quoi ¢a m’a toujours
fait penser ? A de la crotte de souris.

— Mrs Wallace !

— Qu’y a-t-il, tres cheére ? Ne me faites pas croire que
du haut de vos dix-neuf ans vous n’étes jamais tombée
nez a nez avec une crotte de souris ?

Maisie observait le regard interrogateur de son chape-
ron, qui attendait de toute évidence une réponse.
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— Si, bien sir, Mrs Wallace, mais jamais sur un
toast...

Avec un gloussement, Mrs Wallace ¢loigna Maisie
des ceufs de poisson pour se joindre aux autres passagers
qui pénétraient dans la salle a la queue leu leu.

— Ou devons-nous nous asseoir ? I'interrogea Maisie
lorsqu’elles s’arréterent sur le seuil, parcourant des yeux
les épaisses tables nappées de blanc qui jonchaient la
salle. Il doit y avoir une sorte de plan, non ?

— Le maitre d’hétel va nous placer, ne vous tracassez
pas. Nous mangerons avec les gens de notre classe.

Comme s’il I’avait entendue, un jeune homme appa-
rut a leurs co6tés, dans son uniforme blanc immaculé,
et les guida vers une table ronde dont le couvert avait
été mis pour huit personnes. Sur les assiettes, on avait
plié les serviettes amidonnées pour qu’elles forment
les voiles d’un bateau, et une grande bougie tronait au
centre de la table.

Mrs Wallace versa un peu d’eau dans un verre, qu’elle
tendit a Maisie. Celle-ci prit une gorgée délicate et dut
lutter contre son envie de faire passer le gott infect du
caviar a grands coups de gargarisme.

— Etant donné que nous allons prendre tous nos repas
ici, autant nous lier d’amitié au plus vite avec nos voisins
de table, vous ne pensez pas ? suggéra son chaperon.

Selon les cartons disposés sur la table, Maisie se trou-
vait entre un certain Mr Smalley et Mrs Wallace, qui
avait pour sa part le second du navire a sa gauche. Maisie
se tourna vers son voisin, un gentleman a I’allure quelque
peu miteuse. Sa lévre supérieure perlait de sueur et sa
peau pelait au niveau des tempes. Maisie parvint toute-
fois a s’arracher un sourire poli. Mrs Wallace se pencha
en avant et se présenta avec trés peu de discrétion a un
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couple de jeunes mariés assis de l'autre c6té de la table,
qui était si large que méme en tendant le bras chacun de
son coté, il était impossible de se toucher ne serait-ce
que le bout des doigts. Le couple répondit avec la méme
ardeur qu’ils voyageaient avec les parents de la mariée,
Mr et Mrs Jenkins.

Un serveur gagna leur table et alluma d’abord la
bougie a I’aide d’un long cierge. Puis il annonga le menu,
ce a quoi Mrs Wallace s’empressa de répondre :

— Je vais choisir pour nous deux, trés chére. Vous
&tes beaucoup trop jeune pour faire des choix alimen-
taires raisonnables. Ce soir, nous goiterons donc le
saumon mariné.

La téte basse et les dents serrées, Maisie fit de
son mieux pour ravaler sa frustration. Elle aurait
voulu prendre le canard, parce qu’elle savait que sa
mere abhorrait cela, et puis elle avait déja signifié¢ a
Mrs Wallace qu’elle ne raffolait pas particulierement
du poisson. Quelqu’un finira-t-il un jour par voir que
Jje suis capable de penser par moi-méme ? Bon Dieu !
songea-t-elle en se réjouissant intérieurement de son
blasphéme. J'ai presque vingt ans, et je suis visiblement
assez grande pour me marier. Pourquoi n’ai-je pas le
droit de choisir ce que je veux manger ?

Durant le repas, elle mangea du bout des lévres, siro-
tant de temps a autre son verre tout en observant ses
compagnons, son regard passant de I’'un a ’autre comme
dans un match de tennis. La mére de la mariée se fric-
tionnait les bras en se plaignant du froid.

— Je suis en plein courant d’air, Harold, dit-clle a son
mari avant de planter un regard accusateur sur la porte.
Tu peux leur demander de la fermer ?

— Bien sur, trés chere, répondit Harold en se levant.

17



Un instant plus tard, un serveur bondit sur sa serviette
tel un chat sur une pelote de laine et la remplaga par son
assiette.

Mrs Wallace couvrit discréetement sa bouche et lui
chuchota :

— Essayez de faire la conversation, si vous ne voulez
pas passer pour quelqu’un d’impoli.

— Vivement un peu de chaleur ! langa alors Maisie a
lautre bout de la table.

La meére de la mariée glissa la main derriére son
oreille et secoua la téte. Maisie se pencha sur la table
avant de faire une nouvelle tentative.

— C’est pour le beau temps que vous avez choisi
I’Australie ?

Le nouveau gendre de la femme, un homme charmant
aux cheveux blonds affublé d’une moustache militaire,
répondit pour elle.

— Il va falloir parler plus fort si vous voulez vous
faire entendre, Miss Porter. Ma belle-mére a de sérieux
soucis d’audition.

— Oh, quel dommage ! commenta Maisie, une main
placée sur le cceur, bien que cela ne lui fasse ni chaud
ni froid.

— Ne vous donnez pas la peine de crier ce soir. Vous
aurez tout le temps d’apprendre a la connaitre. Autant
discuter avec quelqu’un d’autre, pour le moment, ne
pensez-vous pas ?

Le serveur retira son bol de consommé, qu’elle avait
a peine touché.

Elle n’était clairement pas d’humeur a essuyer une
nouvelle réprimande a motif culinaire, mais un coup
d’eeil @ Mrs Wallace la rassura : son chaperon était en
pleine discussion avec le second et rayonnait tel un
phare.
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Maisie se tourna alors vers son voisin, qui faisait
peine a voir. Il plantait sa fourchette dans ses petits pois,
un a un, les alignant sur ses dents comme des perles sur
un boulier.

— Je peux vous passer quelque chose, Mr Smalley ?
Le sel ou le poivre, peut-étre ?

Ou bien une pelle ?

— La bouteille de vin, répondit-il la bouche pleine.
Puis la panicre.

Préférant résister a tout sarcasme, Maisie lui tendit la
carafe a décanter.

— Votre femme ne vous a pas accompagné ?

Mrs Wallace, qui avait de toute évidence 1’ouie aussi
fine qu’une chauve-souris, vint se coller a elle comme
pour lui confier un secret.

— Pas de questions personnelles, Maisie. C’est
grossier.

Mr Smalley remplit son verre et le fit tourner a
la lumiére de la bougie pour en inspecter le liquide
ambré. Il prit une longue gorgée qu’il garda en bouche
un long moment, comme s’il y cherchait la réponse a
sa question, puis il se mit a fourrer son petit pain de
gros morceaux de beurre.

— Jamais été marié, commenta-t-il en lachant un jet
de postillons. Mais ¢a ne veut pas dire que je ne suis pas
ouvert aux propositions...

Plus les plats passaient et plus Smalley devenait
pénible. En se basant sur ses sourcils en bataille et les
touffes de poils gris qui lui cernaient les oreilles, Maisie
lui donnait une soixantaine d’années. Qu’ils aient au
moins quarante ans d’écart ne semblait quencourager
I’homme. Lorsqu’on posa les desserts sur la table, dans
leurs bols en verre étincelants, il était déja beaucoup
trop pres, sa main maculée de taches de vieillesse s’ap-
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prochant de plus en plus de la sienne, jusqu’a ce qu’il
vienne emprisonner sa paume entre la créme fraiche et
la créme anglaise. Ses gros doigts se firent plus impu-
dents entre le fromage et les crackers, et lorsqu’on servit
le café, son genou cognait au sien avec la détermination
d’un bélier en rut.

— Laissez-moi vous raconter ce qui m’ameéne sur
ce navire, Miss Porter, dit-il en prenant une poignée
de petits fours, disposés sur une assiette en porce-
laine ovale. Je conduis ’Empire britannique dans ces
contrées sauvages afin de renforcer la loi et I'ordre
dans I'une de ces nombreuses villes victimes de la
ruée vers l'or. Je m’appréte a étre le nouveau magis-
trat résident de Ballarat, rien de moins ! Qu’est-ce que
vous en dites ?

Puis il glissa un petit four dans sa bouche et se mit a
macher.

— Et vous, Miss Porter ? Qu’est-ce qui vous ameéne
en Australie ?

Mrs Wallace remonta ses lunettes sur son nez avant
de déclarer :

— Maisie part en Australie pour se marier.

— Oh ! s’exclama Mr Smalley, qui semblait soudain
avoir repris du poil de la béte. On part a la chasse, alors ?

Maisie s’enfonga dans sa chaise, rouge de honte, mais
Mrs Wallace s’empressa de voler a son secours.

— Pas du tout, Mr Smalley, répliqua-t-elle en
remuant un doigt accusateur. Figurez-vous qu’elle s’est
déja trouvé un tres beau prix. Miss Porter est fiancée.

Maisie eut un léger haut-le-cceur a la mention de
son mariage, mais elle espérait que la franchise de
Mrs Wallace aurait au moins pour effet de tempérer les
ardeurs de son voisin de table.

20



L’homme ne se découragea pourtant pas. Il saisit la
carafe et versa un fond de vin dans un verre, qu’il poussa
dans sa direction.

— Vous boirez bien un peu de vin, dans ce cas,
Miss Porter ? Pour féter votre bonne fortune !

Puis il plongea la main sous la nappe et se mit a
malaxer son genou de ses gros doigts moites. Incapable
de bouger sans déclencher un scandale, Maisie sentit sa
main remonter sur sa cuisse avec l’agilité dune belette.
Elle la repoussa du bout des doigts et remua sur sa chaise
pour mettre autant de distance possible entre eux deux.
S’il recommence une seule fois, je lui plante ma four-
chette dans la main, se promit-elle.

— Je ne crois pas, non, Mr Smalley, intervint
Mrs Wallace en repoussant le verre vers lui. Mais je
veux bien boire a sa place.

Le bateau a vapeur avangait lentement vers sa desti-
nation. L’air chaud devint torride, et ne fit que confirmer
le coté peu pratique des vétements de Maisie. Loin de
tout ce qu’elle connaissait, la jeune femme se découvrait
jour apres jour un véritable esprit de rébellion. Pour la
premiére fois de sa vie, elle n’avait de comptes a rendre
a personne. Enfin, il y avait tout de méme Mrs Wallace
a considérer.

Son premier acte de révolte lui vint naturellement un
matin. Dans la cabine, les deux femmes s’habillaient et se
déshabillaient principalement derriere les rideaux de leurs
lits respectifs. Mrs Wallace s’était attribué la couche du bas
sans chercher a discuter, et pour Maisie, le fait de devoir
emprunter cette minuscule échelle de bois plusieurs fois
par jour perdit trés vite tout son attrait. Aussi bien assise
qu’allongée, s’insérer dans son corset, entre les baleines
qui lui faisaient un mal de chien et la chaleur insuppor-
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table qui régnait sous le plafond, était un véritable calvaire.
Méme sans ce vétement qui lui comprimait les cotes et la
poitrine, et qui se moulait sans réel intérét a son chemisier,
elle était maigre comme un clou.

Comme cela doit étre agréable d’appartenir a une
tribu indigene qui ne porte rien du tout..., songea-t-
elle en tirant sur les lacets, dans son dos. Alors, dans
Iintimité de son minuscule lit, elle profita de ce que
Mrs Wallace dormait encore pour retirer son corset, et le
fourra tout au fond de sa malle.

Si Mrs Wallace remarqua quoi que ce soit, elle n’en fit
aucune mention. En effet, son chaperon avait tendance a
délaisser son devoir depuis quelque temps, trop distraite
qu’elle était par Mr Smalley. L’homme semblait lui
avoir fait un certain effet, mais les regards de plus en
plus insistants qu’il posait sur Maisie faisaient presque
regretter a celle-ci ses mains baladeuses.

Un soir, vers vingt-deux heures, alors que cela
faisait des semaines qu’ils étaient en mer, que le
bateau approchait le cap de Bonne-Espérance et que
Maisie fondait sous la chaleur, Mr Smalley harcela ses
compagnes de voyage afin qu’elles se joignent a lui
pour une partie de bridge.

Son dos perlait de sueur sous sa chemise de laine, ses
pieds déliquescents I'imploraient de les libérer de ces
atroces bas de soie, et elle avait les joues en feu. Elle plia
soigneusement sa serviette et la posa sur son assiette.

— Cela vous dérange si je vous fais défaut ce soir,
Mrs Wallace ? Je n’ai jamais vraiment compris les régles
de ce jeu, et j’ai tellement chaud, dans cette tenue, que
je préférerais faire un tour sur le pont afin de prendre un
peu l’air avant d’aller me coucher.

— Il est impensable que vous fassiez une chose
pareille seule, voyons ! Voulez-vous que les gens vous
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prennent pour une femme légére ? Vous ne devez pas
oublier votre statut, Maisie. Vous étes fiancée.

Elle appuya bien sur le mot et jeta un regard glacial a
Mr Smalley.

— Je renoncerai donc au bridge pour ce soir et vous
accompagnerai afin de préserver votre réputation.
L’Australie occidentale détient une toute petite commu-
nauté britannique, et les rumeurs ne manqueront pas si
I’on vous voit vous promener seule, croyez-moi. 11 va
falloir vous défaire de cette habitude, trés chére.

Maisie posa les yeux sur ses mains et souffla un
« Non » destiné a personne en particulier, et surtout a
elle-méme. Toute la soirée, elle avait simulé un sourire
au point d’en avoir mal aux joues, et elle n’en pouvait
plus de ce répugnant Smalley et de son jeu de bridge.

Mrs Wallace se mit alors a battre des cils a toute
vitesse, abasourdie.

— Je vous demande pardon ?

— Je m’appréte peut-étre a me marier, mais il n’est
pas non plus question que je rentre dans les ordres. Je
suis tout a fait capable de me promener seule.

— Ne soyez pas insolente, jeune fille. N’avez-vous
donc aucun sens de la bienséance ?

— Désolée, répondit-elle alors. Je n’aurais pas da
dire ca.

A voix haute.

— Bien, commenta Mrs Wallace en opinant du
chef. Alors, vous venez ? Je croyais que vous vouliez
prendre I’air ?

Les différents ponts n’étaient séparés que par
deux portillons en bois, mais chacun était bien conscient
de leur fonction : garder les membres de chacune des
trois classes a la place qui était la leur.
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Ce soir-1a, Mrs Wallace se sentait particuliérement
téméraire.

— Que diriez-vous, trés chére, que ’on fasse un tour
en troisieme classe ?

Maisie remarqua soudain ’accent trainant avec lequel
elle s’exprimait — sans doute di a un exces d’alcool.

Aurions-nous échangé les réles sans que je m'en
apergoive ? Est-ce désormais moi, ['adulte qui doit déci-
der de ce qui est bon ou pas ?

— Je ne suis pas sre que ce soit une bonne idée,
dit-elle en posant une main sur le bras de son chaperon.
Nous n’avons pas le droit d’aller sur un autre pont que le
noétre. Le capitaine a été trés clair sur ce point. Vous ne
vous souvenez pas ? Il en a parlé au tout premier diner.

— Bien slir que si, mais il ne parlait pas des gens
comme nous, Maisie. Le peuple de troisiéme classe sait
bien ou est sa place ; cela fait des siecles qu’on le lui
rappelle. La remarque du capitaine les concernait eux,
pas nous.

— Ils nétaient pas a table avec nous, Mrs Wallace.

— Oh, vous voulez bien arréter de chicaner, dites ?

Puis elle ouvrit le portillon qui donnait sur le pont
inférieur et dévala bruyamment la volée étroite de
marches en bois, suivie de sa complice plus que réti-
cente. Le ciel était couvert, mais de temps a autre, les
nuages laissaient filtrer un rayon de lune qui éclairait
le pont de sa pale lueur. Maisie vit aussitot qu’elles
n’étaient pas les seules intruses, ici : au pied de I’esca-
lier se tenait un homme au visage tacheté par le soleil
et aux dents affreusement jaunes. Il avait le dos plaqué
a l'une des lanternes du bateau. Elle I'avait déja vu
dans le salon de premiére classe. L’homme portait
ce que sa mere aurait appelé « une tenue de nouveau
riche », il fumait I'un de ces cigares trés fins et, de

24



toute évidence, n’avait pas hésité a profiter grassement
de la sélection de digestifs proposés la-haut. 11 tangua
brusquement en avant et se retint au garde-corps, ses
doigts osseux agrippés au bois lisse tel un aigle perché
sur une branche.

— Est-ce vous, Mr Farmount ? s’exclama Mrs Wallace
en clignant des yeux, essoufflée par les quelques marches
qu’elle venait de descendre.

L’homme ne s’embarrassa d’aucune  révé-
rence — probablement conscient qu’il risquait fort de
finir par terre, songea Maisie.

— Mesdames. Qu’est-ce qui vous ameéne en troisiéme
classe ?

— Nous avions envie de nous dégourdir un peu les
jambes, répondit Mrs Wallace. Et vous-méme ?

— Je garde un ceil sur ce que mes plongeurs font
quand ils ne travaillent pas, dit-il en tirant sur son cigare
avant d’expirer, la bouche grande ouverte, un épais
nuage bleuatre.

— Pour quoi plongent-ils, exactement ? I'interrogea
Maisie, qui imaginait déja des galions espagnols et des
trésors enfouis.

— Pour pécher des perles. 1Is se rendent en Australie
afin de relever un pari, expliqua-t-il en 'examinant brie-
vement du regard avant de détourner les yeux.

— Quel genre de pari ? demanda Maisie.

Elle suivit la ligne de son bras, s’attendant presque a
découvrir des ongles limés en pointe, telles des serres.

— Plus qu’un pari, il s’agit d’'une mise au point, se
reprit ’homme.

— Je crains de ne pas vous suivre...

Mr Farmount se rapprocha alors en titubant, leur
crachant a la figure son haleine acide teintée de cigare.
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— Mes hommes s’apprétent a démontrer que I'in-
dustrie perliére est bien mieux servie par les plongeurs
blancs.

Quand Maisie secoua la téte, sous I’effet de I'incom-
préhension, Farmount la regarda comme s’il avait affaire
a la derniére des idiotes.

— D’industrie fait venir de la main-d’ceuvre
étrangere, expliqua-t-il en se tamponnant le visage
d’une main tachetée. Des Japonais, principalement.
L’Australie n’en veut plus.

— Et vos plongeurs anglais vont I’aider a s’en débar-
rasser ? En leur faisant perdre leur emploi ?

— Exactement. IIs ne sont plus les bienvenus.

Maisie observa la dizaine d’hommes assis sous les
lumiéres du pont et qui jouaient aux cartes pour un tas
d’allumettes.

— Mais ¢a n’est pas juste...

— Ce n’est pas la question, répliqua Mr Farmount en
délogeant un brin de tabac d’entre ses dents. Le gouver-
nement veut des Anglais, un point c’est tout. Ces immi-
grés vont comprendre ce que c’est de travailler.

— Vos hommes ont de I’expérience en matiére de
péche a la perle ?

Mr Farmount balaya sa remarque d’un revers de main.

— Ce ne sont que des détails, cela, ma chere. Il faut
savoir plonger dans I’eau, ni plus ni moins. Peu importe,
au final, ce qu’on cherche.

Maisie jeta un nouveau regard en direction des
joueurs. L'un des hommes, ses cartes plaquées en éven-
tail contre son torse, leva les yeux pour les braquer sur
elle, sans la lacher une seule seconde. Il était assis en
tailleur, une cigarette allumée entre ses levres, et il était
brun et fin, un peu comme une panthére qu’elle avait un
jour vue dans un zoo. Ses doigts se crispérent sur ses
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cartes, et Maisie fut submergée par I’attention qu’il lui
portait. Elle avait I"impression de faire face a une béte
sauvage s’apprétant a bondir sur sa proie. Elle baissa la
téte quelques secondes puis reposa les yeux sur lui, le
ventre noué par une sensation étrange qu’elle n’aurait
su nommer.

De douces gouttes chaudes se mirent alors a tomber
brutalement du ciel noir d’encre.

— Prenez mon bras, trés chére, dit Mrs Wallace en
se détournant de Mr Farmount. Il est grand temps qu’on
aille vous coucher.

Maisie nicha sa main sous le coude de Mrs Wallace
et la guida vers I’escalier sombre. Sur la marche du bas,
la lampe projetait une petite tache jaune. Elle posa le
pied en son centre et, pour une raison qu’elle aurait été
incapable de s’expliquer, elle se tourna une derniére fois
vers les joueurs.



