— Allez Jimmy, rends-moi mes cinq cents dollars !

—Je te dis que je ne les ai pas. Tu fais chier Bonnie.

Ce connard a 1’audace de se mettre en colére alors
qu’il devait me rendre cet argent il y a des mois déja.
J’ai inond¢é son répondeur de messages, tous restés sans
réponse. Alors que moi, je n’ai pas hésité un instant a
le dépanner lorsqu’il était dans la merde, voila qu’il
jouait au fantdme quand il s’agissait de me rendre ce qui
m’appartenait. Alors j’ai décidé de procéder autrement.
Je lui ai envoyé une photo de moi dans la tenue la plus
aguicheuse que je possede, en lui proposant un rendez-
vous ce soir au Jungle. Je n’étais qu’a moitié certaine
qu’il accepterait, n’importe qui aurait flairé¢ I’embrouille
a des kilometres. Mais Jimmy a toujours été¢ du genre
a réfléchir davantage avec son pénis qu’avec sa téte,
donc il est arrivé il y a quelques minutes, la bouche en
ceeur, et la braguette déja a moitié ouverte. Seulement
voila, quand je lui ai réclamé mon pognon, il a compris
que je lui avais tendu un piege. Depuis, il essaye de se
défiler et de s’échapper de la petite ruelle ou I’on se
trouve. Il réve s’il croit que je vais le laisser s’en tirer
aussi facilement.
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— Je sais trés bien que tu as mon fric. Tu viens de te
payer une bagnole toute neuve, et tout le monde sait que
tu te fais un max en vendant ton herbe sur le campus.
Alors maintenant ¢a suffit, je veux mon argent.

— Ecoute-moi bien la garce...

Une fraction de seconde, j’avoue que j’ai vraiment peur.
Lorsque son visage d’habitude un peu benét devient rouge
et colérique. Lorsque sa main s’empare de mon poignet en
le serrant avec tant de force qu’il me fait mal. Lorsque je
percois dans sa poche arricre, devant une liasse de billets
qui pourraient largement me rembourser, le manche d’un
petit couteau, qui @ mon avis ne lui sert pas a peler des
pommes. C’est le probléme quand on tourne le dos a tous
ceux que I’on connait et que I’on se met a fréquenter des
racailles. Sans s’en rendre compte, on peut se retrouver
dans une merde noire, au point de ne plus avoir un sou en
poche, de perdre sa place a la faculté, de travailler dans un
bar minable juste pour pouvoir encore se nourrir, et méme
de risquer sa vie pour quelques centaines de dollars.

Puis une siréne de police retentit, a un métre a peine,
et mon coeur se remet a fonctionner, I’air entre a nouveau
dans mes poumons, je reprends peu a peu le contrdle de
mes nerfs. J’affiche un air stir de moi et je pousse violem-
ment Jimmy, qui recule de deux pas, ce qui est peu mais
suffisant pour que je me sente moins oppressée. La voiture
s’arréte, un mec habillé en civil en sort, son badge a la
main. La ruelle est mal éclairée, je vois a peine son visage,
jusqu’a ce qu’il arrive a notre hauteur. Ma bouche reste
grande ouverte alors que je découvre que le flic n’est
autre que I’inspecteur Sexy. Enfin Rossi. C’est lui qui m’a
recue lorsque je suis venue faire ma déposition au sujet de
I’incendie qui a eu lieu chez Alexia, et de la tentative de
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meurtre... Il porte ses cheveux noirs coupés a la brosse, un
jean délavé assorti a un tee-shirt noir a manches longues et,
bien entendu, une arme a la ceinture de son jean. Lorsque
Jimmy le remarque, il fait sa téte d’innocent puis recule
de deux pas supplémentaires, les mains en 1air.

— On ne faisait que discuter.

— Evidemment, répond Rossi en se plagant entre nous.
Et c’est pour ¢a que vous étiez en train de la bousculer.

—Je ne lui faisais pas de mal, mais vous connais-
sez les femmes. Certaines aiment quand c¢’est un peu...
brutal, dit-il en lui jetant un regard conspirateur.

Jimmy se permet de rire, ne tenant absolument pas
compte de mon cri d’indignation, tandis que 1’inspec-
teur qui lui fait face ne décroche pas le moindre sourire.
Au contraire, son visage est encore plus sévére, limite
dangereux. Malgré son jeune age, Rossi en impose, la
pomme d’ Adam de mon ancien flirt fait des allers-retours
rapides tandis que 1’agent de police s’approche de plus
en plus de lui. Une main plaquée sur son arme, I’autre
saisissant le col de chemise parfaitement amidonné de
Jimmy, I’inspecteur colle ce dernier au mur en le trans-
percant de son regard bleu acier.

— Vous savez que I’incitation a la prostitution est un
crime ?

—La quoi ?

Jimmy et moi avons hurlé de concert.

— Payer une fille pour coucher, c’est un délit puni par
la loi.

— Je ne suis pas une prostituée !

Je crie a m’en faire exploser les tympans, Rossi se tourne
légerement vers moi en inspectant ma tenue de haut en bas.
Talons de douze centimétres jaune poussin, robe ultracourte
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et hyper moulante a sequins argentés, décolleté plongeant,
magquillage outrancier... Ok, je m’habille pour aguicher les
hommes, mais ¢a ne fait pas de moi une salope qui fait le
trottoir. Pour qui il se prend, cet enfoiré ? Il doit bien se
souvenir de moi, il sait que je ne fais pas le tapin, méme
si, vu I’état de mes finances, ¢a devient de plus en plus
envisageable... L’agent dévisage a nouveau Jimmy, ne se
préoccupant pas le moins du monde de I’humiliation que je
peine a digérer, puis il le plaque davantage contre la brique.

—Je te conseille de déguerpir, et de ne plus trainer
dans le coin si tu ne veux pas que je t’arréte pour racolage
ainsi que pour possession illégale de substances illicites.

D’un geste habile et rapide, Rossi fait tomber de la
veste de Jimmy un sachet de marijuana que je n’avais
méme pas remarqué. Ce type a I’ceil, en tout cas en ce
qui concerne la drogue, parce que pour ma part, il fait
totalement fausse route. Il relache I’encolure de mon
ex, celui-ci déguerpit en vitesse, avec mon argent dans
sa poche. Je grogne de déception, consciente que je ne
reverrai jamais la couleur de mon blé. Je jette alors un
regard noir a I’agent, qui me fixe sans sourciller.

— Vous vous rendez compte de ce que vous venez de
faire ? A cause de vous, il ne me remboursera jamais ce
qu’il me doit. Cinq cents dollars, vous imaginez ce que
ca représente ?

— Je ne sais pas. Pour ce prix-1a, j’espere qu’il a eu le
droit a un peu plus qu’une pipe.

(a se fait de frapper un agent de police ? Parce que je
suis a deux doigts de lui mettre ma main en pleine figure.
Je sens mes joues s’échauffer, sous le coup de la colére
mais aussi de la honte. Je sais que j’ai toujours donné de
moi une image assez sulfureuse, mais de 1a a me prendre
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pour une... Je retiens un cri de rage. Seulement, dans
ma fureur, je fais tomber mon sac a main qui se répand
sur le sol crasseux, aux pieds de Rossi. Il fait un geste
pour m’aider a ramasser, cependant j’écarte sa main en
lui tapant sur les doigts. A genoux devant lui, au sommet
de I’humiliation, je ramasse mes effets personnels, dont
mes tampons qui se sont fait la malle jusqu’a ses baskets
blanches. Je parle si fort que méme a I’intérieur du Jungle,
malgré la mauvaise musique qui se joue a fond, on doit
m’entendre. Or j’ai besoin de vider mon sac autrement
que sur le béton d’une ruelle.

— Vous étes un enfoiré. Vous ne savez rien de moi,
de qui je suis, de ce qui fait que j’en suis la. Mais vous
me jugez, avec votre morale a deux balles et vos grands
principes. Eh bien vous savez quoi ? Allez vous faire
foutre. Si j’ai envie de m’habiller avec des vétements
qui m’arrivent au ras des fesses, si j’ai envie de coucher
avec des mecs dont je ne me souviens pas du prénom le
lendemain, c’est mon probléme. Et ¢a ne fait pas de moi
quelqu’un de mauvais pour autant.

Je termine ma tirade en jetant mon rouge a lévres dans
le fond de ma pochette, puis je me reléve en époussetant
ma robe ainsi que mes jambes pleines de saleté et de subs-
tances que je préfere ne pas connaitre. Rossi me dévisage
bizarrement, mais il ne répond rien, il se contente de se
baisser puis de ramasser un vieux porte-clés dont j’avais
totalement oublié la présence. Il me tend ’objet en forme
d’ourson, dont les pattes tiennent une moiti¢ de coeur sur
lequel il est écrit « best ». L autre partie, c’est Lily qui
’avait, sauf que sur le sien était écrit « friends ». On les
avait achetés lorsqu’on était ados, il ne m’avait jamais
quittée, jusqu’a sa trahison. Je prends le porte-clés et le
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pose a la hate dans mon sac a main, en tentant d’ignorer
la boule énorme que j’ai dans la gorge. Je ne sais pas si
Rossi a remarqué mon trouble, toutefois son visage me
semble nettement plus sympathique, sa voix s’est radou-
cie alors qu’il me contemple sans aucun mépris.

— Je sais qui vous étes, Bonnie Perry, et je ne vous juge
pas. Je pense juste que vous valez mieux que de trainer dans
un lieu malfamé, en aussi mauvaise compagnie qui plus est.

— Vous parlez de Jimmy, ou de vous ? je rétorque en
masquant mon trouble derriére ma paume.

Un sourire insolent apparait sur ses traits, il rit 1égere-
ment tout en hochant la téte de droite a gauche. Il replace
sa plaque dans la poche arriere de son jean, puis, de sa
main droite, il m’indique sa voiture garée juste a coté,
dont le moteur tourne toujours.

— Je vous ramene chez vous ?

Je suis venue en taxi, je m’étais dit qu’apres avoir récu-
péré mon argent, j’irais boire quelques verres pour oublier
ma solitude. Ces derniers temps, j’ai ralenti les coups d’un
soir. En fait, ¢a fait des semaines que je n’ai couché avec
personne. Je pourrais y remédier, il me suffirait d’entrer
dans ce bar, de draguer le premier tocard venu. Je jette
un coup d’ceil a la facade du Jungle, puis au beau brun
qui attend toujours, un sourcil haussé, les bras croisés sur
son buste, mettant en avant sa musculature. Les deux sont
tentants, mais lui I’est bien plus, méme s’il a agi comme un
connard. Et méme si ¢a veut dire terminer la soirée seule
avec moi-méme. Il ne me faut donc pas plus d’un quart
de seconde pour prendre ma décision.

— Avec plaisir agent Rossi.
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Un vieux tube de Dolly Parton en fond sonore, Rossi
conduit doucement vers le quartier de Dumbo, ou je vis
depuis quelques mois. Je ne me sentais pas de rester dans
le méme appartement que celui que j’ai partagé avec Lily,
ou j’ai tant de souvenirs. Principalement des mauvais. Le
risque de croiser quelqu’un de cette fameuse petite bande
tous les jours ne me donnait aucune envie de rentrer a la
maison. Comme en plus, je cherchais un moyen de faire
comprendre a mes parents que dorénavant, ils n’avaient
plus leur place dans ma vie, j’ai rendu les clés, faisant
méme cadeau au proprio de la caution, puis je me suis
tirée. Malheureusement pour moi, le maigre salaire que
je gagne au Golden Bar ne m’a pas permis de louer un
logement aussi bien, dans un quartier aussi calme, que
celui d’avant. J’ai donc dii me résoudre a emménager
dans ce sordide deux pieces dont le seul avantage est
d’étre a deux pas de mon travail.

Je vois mon chauffeur jeter des regards en coin dans
ma direction, tandis que le nombre de dealers au metre
carré grandit au fur et & mesure que I’on arrive pres de
chez moi. Pour détourner son attention de la misére qu’est
ma vie actuelle, je tente de faire la conversation, méme
si mon envie de lui adresser la parole s’est nettement
amoindrie depuis qu’il m’a prise pour une pute.

— Pourquoi avoir menacé Jimmy de racolage si vous
saviez qui j’étais ?

—Je voulais lui foutre la trouille. Quand j’ai vu
votre tenue, ¢’est la premicre chose qui me soit venue
a I’esprit, dit-il avec une honnéteté brutale qui me met
en rogne.

— Merci beaucoup, je gronde en le fusillant du regard.
La plupart des hommes aiment ce genre de vétements.

11
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— Alors la plupart des hommes que vous connaissez
ont des golts pitoyables. Personnellement, je préfére
qu’une femme suggere ses atouts plutot que de me les
coller directement sous le nez.

Je baisse les yeux vers ma poitrine, qui déborde presque
de mon décolleté. Mon 95D m’a toujours semblé étre un
avantage qu’il me fallait exposer, mais d’un coup, a cause
de cet homme, me voila en train de plaquer mes deux
bras dessus, afin de les dissimuler [égérement. Est-ce que
j’en fais trop ? Est-ce que c’est vraiment I’image que
tout le monde a de moi ? Mon physique est tout ce que
j’ai, encore davantage maintenant que la musique ne fait
plus partie de ma vie. Plus d’école, plus de piano, il ne
me reste que ma guitare. Cependant j’y ai a peine touché
depuis que mon existence a fait un virage a cent quatre-
vingts degrés. Ca me manque pourtant, beaucoup. Rossi
se racle la gorge et m’adresse un sourire avenant, tandis
qu’il tourne a I’angle de ma rue.

— Mon coéquipier serait fou de vous, lui. Il adore les
femmes... entreprenantes.

— C’est dommage que ce ne soit pas lui qui soit venu
jouer au chevalier blanc alors, je rétorque en lui souriant
faussement a mon tour.

— Désol¢, mais on a fini notre service il y a plus d’une
heure, et il habite de ’autre coté de la ville.

— Et vous ? Vous logez pres du Jungle, ¢’est pour ¢a
que vous ¢tiez dans le coin ?

—Non, j’avais eu un renseignement concernant une
vieille affaire, je suis allé interroger quelqu’un a deux
patés de maisons, répond-il d’une voix neutre, tandis que
son expression prend un air plus sombre.

—J’ai eu de la chance alors.

12
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Il hoche la téte alors que j’avale péniblement la salive
que j’ai dans la bouche. Autant je lui en veux de m’avoir
fait passer pour une prostituée, autant je lui dois un grand
merci pour m’avoir sauvée des pattes de Jimmy. J’en
suis consciente, méme si le dire a voix haute est pour
moi impossible. Néanmoins ce demi-aveu a ’air de lui
convenir, il se remet a chanter sur Jolene, d’une voix
assez jolie et mélodieuse d’ailleurs. Une fois au bas de
mon immeuble, Rossi coupe le moteur en me demandant
de ne pas bouger tandis qu’il fait le tour de la voiture.
Il m’ouvre la porticre en me tendant une main afin de
m’aider a descendre.

—C’est... gentil, je lui dis sans vraiment le regarder.

— Ne soyez pas si étonnée, ma mere a ¢levé un gent-
leman, rit-il.

— Vous ne m’avez pas semblé trés galant tout a
I’heure, quand vous m’avez humiliée en insinuant que
j’étais une pute.

Il se passe une main derriére le crane, son ceil droit
cligne deux fois tandis qu’il prend un air navré.

— Désolé, j’ai passé une trés mauvaise journée et...
j’avoue que c’était naze.

— On m’a fait pire, rassurez-vous.

Il grimace, j’ai I’impression que cet aveu ne lui plait
guere. Pourtant, entre les mecs qui se croient obli-
gés de prouver leur force en me secouant comme une
poupée de chiffon, ceux qui me piquent mon pognon,
et bien slr, le summum, ceux qui me trompent avec
ma meilleure amie, Rossi est de loin ’homme le plus
génial que j’aie rencontré depuis longtemps. Le plus
beau aussi, mais ¢a, je ne vais certainement pas lui

13
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dire. Il me suit jusqu’a la porte de mon immeuble,
jetant des coups d’ceil a droite et & gauche, la main
toujours plaquée sur son arme. J’ai presque I’impres-
sion de vivre en plein ghetto.

— Pas de portier ? me demande-t-il.

Je me mets a rire tout en admirant moi aussi le vieux
batiment presque insalubre dans lequel je vis. Pour le
loyer que je paye, évidemment qu’il n’y a pas de portier.
Par contre, niveau cafards, je suis servie. L’agent de
police s’attarde longuement sur la bande de mecs un peu
louches qui rodent juste a coté. Ils dealent souvent dans
le coin, mais ils ne m’ont jamais importunée. Quelques
sifiements de temps en temps, j’ai déja eu droit a bien
plus obsceéne dans les beaux quartiers. Néanmoins, Rossi
ne semble pas rassuré, il insiste pour m’accompagner
jusqu’a mon appartement. Je souffle mais accepte, en
me disant que sa présence fera peut-étre fuir Denis le
pervers qui vit juste en face de chez moi. Il sort presque
tous les jours a chaque fois qu’il m’entend rentrer, et ne
porte qu’'un peignoir légérement ouvert. Assez pour que
je puisse avoir une vue directe sur son minuscule pénis.
En tout cas ce soir, j’ai la paix et, une fois devant ma
porte, il n’y a plus que Rossi et moi.

— Bon, alors merci inspecteur. Pour m’avoir raccom-
pagnée, je dis avec un faible sourire.

— Je regrette presque de I’avoir fait. Ce quartier est
minable, et dangereux. Vous n’avez rien a y faire, grogne-
t-il en observant le couloir jaune décrépit.

— Ce n’est pas pire qu’ailleurs, vous savez.

Au moins ici, pas de faux-semblants. Vous savez a
qui vous avez affaire, les gens ne perdent pas de temps
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a vous mentir ou a se faire passer pour ce qu’ils ne sont
pas. Tout est laid ici, mais tout est vrai, sans artifice.
C’est bien moins décevant au final que lorsqu’on croit
tout avoir, et qu’on se casse la gueule lamentablement.
Le regard du beau brun se voile de compassion, sa main
replace une méche blonde derriere mon oreille, faisant
voler une nuée de papillons dans mon ventre. Il ne sait
pas a quel point c’est dangereux d’étre tendre avec une
fille comme moi, qui manque tant d’affection justement.

— Bonne nuit Bonnie Perry, prenez soin de vous.

Deux adorables fossettes viennent creuser ses joues,
une vague d’after-shave me chatouille les narines alors
que ses doigts quittent ma chevelure. Il fait déja mine
de me tourner le dos, une sensation d’angoisse s’empare
alors de moi. Je n’ai aucune envie qu’il s’en aille. Je n’ai
aucune envie de passer la soirée seule. Chaque nuit, je
m’évertue a ramener quelqu’un a la maison, pour oublier
ma solitude, ma peine, et ce trou béant que j’ai dans
la poitrine. Mais que rien ne semble pouvoir combler.
Seulement j’essaye encore, et encore, chaque soir. Je ne
peux m’empécher de me dire que peut-étre, aujourd’hui,
c’est lui qu’il me faut. Lui qui m’aidera a effacer celle
que je suis, celle que je ne veux plus étre. Animés par leur
propre volonté, mes doigts saisissent la manche de son
tee-shirt, Rossi se retourne vivement, presque comme s’il
attendait justement un seul mot de ma part.

— Vous étes siir de vouloir partir maintenant ?



Quatre mois plus tard...

J’attends dans la salle bondée, bien trop petite pour
autant de monde, depuis une éternité il me semble. Or
le docteur Who ne m’a toujours pas fait appeler. Non ce
n’est pas une blague, c’est bien son nom, et non seule-
ment ce docteur-1a ne voyage pas dans le temps, mais en
plus, ¢’est une femme. J’aimerais pourtant qu’elle ait le
pouvoir de faire avancer les minutes pour que ¢a soit enfin
mon tour. J’essaye de trouver une position confortable
sur le siege de la salle d’attente, seulement chaque fois
que je bouge d’un millimeétre, mon pantalon en cuir fait
un bruit suspect et toutes les patientes se tournent dans
ma direction, le regard moralisateur. J’aurais di mettre
autre chose, mais ce matin, j’ai eu beau essayer tout ce
que je possede dans ma gigantesque garde-robe, il a bien
fallu que je me fasse une raison : je n’avais absolument
rien a me mettre ! J’ai bien conscience qu’il va falloir
que je m’achete d’autres vétements rapidement, malheu-
reusement, ayant été virée de mon job de serveuse, je
n’ai méme plus les moyens de payer mon loyer, alors les
fringues, c’est le cadet de mes soucis. Mon Dieu, s’il y a
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quelques mois on m’avait dit que je pourrais blasphémer
de la sorte le dieu de la mode, je n’y aurais pas cru...

— Mademoiselle Perry.

Le visage jovial et souriant du docteur Who passe
enfin la porte, toutes les femmes de la salle d’attente me
fusillent du regard, comme si j’étais responsable du retard
du médecin sur ses rendez-vous. Je plisse les yeux en me
retenant de leur tirer la langue, puis j’entre dans le cabi-
net de ma gynécologue. La picce est enticrement rose, a
tel point que méme Barbie s’y sentirait mal a I’aise. Les
représentations de vagins accrochées au mur ne font rien
pour arranger la décoration. J’essaye de me concentrer
sur les photos de nourrissons qui sont épinglées derricre
le docteur, or mon regard reste figé sur un petit bambin
tout joufflu aux yeux bridés qui me fixent méchamment.
Les gens sont des menteurs quand ils disent que tous les
bébés sont beaux, celui-ci fait horriblement peur.

— Alors, comment vous sentez-vous Bonnie ?

— Hola, vaste question ! Par quoi je commence... Mes
seins qui me font souffrir le martyre ? Mon incapacité
a avaler quoi que ce soit sans le vomir ? Ou alors ces
douleurs dans le bas du ventre qui me tiraillent en perma-
nence ? je réponds en souriant faussement.

— Je sais que ce n’est pas facile, mais il faut vous dire
que le bonheur est au rendez-vous !

C’est la seule certitude que j’aie, le grand amour, le
vrai, il est 1a, bien au chaud dans mon ventre. Quand
j’ai appris il y a prés de deux mois que j’étais enceinte,
j’al d’abord eu le sentiment que ma vie prenait fin, mon
monde s’écroulait pour de bon. J’ai fait quatre tests, tous
positifs, avant d’accepter la triste vérité. Je pleurais dans
le cabinet du docteur Who avant méme qu’elle ne me
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confirme le résultat. Pourtant, quand elle m’a montré sur
I’écran cette image toute brouillée, pas plus grosse qu’un
petit pois, mon cceur s’est mis a déborder d’un senti-
ment que je croyais connaitre, jusqu’a ce qu’il fasse son
apparition. L’amour. Mon enfant. Devant mon chagrin,
la gynéco s’est sentie obligée de me poser la question
fatidique : souhaitez-vous le garder ? Ma réponse a été
aussi spontanée que profondément sincére : « C’est sans
doute fou, le contexte est pitoyable et le moment mal
choisi, néanmoins jamais je ne renoncerai a ce petit bout
de mo1 que je chéris déja plus que tout. » La-dessus la
doc m’a souri comme elle le fait a présent, comme elle
doit le faire avec chaque maman qui se sent dépassée
par les événements, et par I’émotion. Avec compassion.

— Nous allons regarder si tout se passe bien, d’accord ?

— Chouette, la partie que je préfere, je réplique avec
ironie.

Elle rit Iégerement puis fait claquer ses gants en latex
en me jetant une ceillade presque diabolique. Ces méde-
cins, ils aiment nous faire souffrir ! Je me dévétis derriére
un paravent, méme si je ne suis pas du genre pudique, je
crois que je ne m’habituerai jamais a sortir les fesses a
1”air pour venir m’installer dans ce fauteuil inconfortable,
pas plus qu’a devoir écarter les jambes comme si j’étais
une gymnaste en plein Jeux olympiques. Le docteur
Who fait les vérifications habituelles dans la partie basse
de mon anatomie, puis déclare apres quelques minutes
génantes au possible que tout va bien. Elle passe ensuite
un gel froid sur mon ventre déja bien rebondi, puis fait
glisser la sonde a la recherche de mon trésor. Elle le, ou
la, trouve rapidement, je suis surprise de voir a quel point
une si petite chose peut remuer autant. Je ne sais pas s’il
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danse, ou s’il nage, mais ce bébé est un futur hyperactif,
c’est str. Elle ne dit rien tandis qu’elle prend différentes
photos, des mesures en long, en large et en travers...
puis elle s’arréte tout en observant I’écran avec minutie.

— Vous voulez connaitre le sexe ? me demande-t-elle
sans lacher I’écran des yeux.

— Euh... eh bien... non, non pas pour le moment, je
bégaye en rougissant.

— Un bébé surprise, j’aime beaucoup !

Pas moi. Je suis dévorée par la curiosité, littérale-
ment. Mais une partie de moi refuse d’avoir acces a
une information aussi capitale, pas sans que le papa
soit la. Ce n’est pourtant pas prévu au programme, nous
n’avons pass€¢ qu’une nuit ensemble et je n’ai pas vrai-
ment I’intention de lui en parler. Pas parce que je refuse
qu’il s’implique, mais parce que j’ai peur qu’il ne veuille
pas le faire. Un rejet supplémentaire m’achéverait, d’au-
tant qu’il ne s’agit plus seulement de moi, mais aussi du
bébé. Je refuse que mon enfant commence sa vie sans
étre désiré, mieux vaut encore rester dans 1’ignorance, je
sais de quoi je parle.

Je m’essuie le ventre tandis que le médecin prend des
notes puis je me rhabille en vitesse pendant qu’elle me
prescrit diverses ordonnances. Prise de sang, fer, vitamines,
et un tas de paperasse qu’il me faut remplir ou étudier
pour la suite des événements. Je remercie le docteur Who
puis accueille avec bonheur la brise 1égere de ce début de
mois de juin. Le cabinet de gynécologie se trouve en plein
centre-ville, a cette heure de la journée, il va me falloir
un temps fou pour trouver un taxi. Ma vieille voiture
me manque, mais quand mon propriétaire a menacé de
me jeter dehors alors que je venais juste d’apprendre ma
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grossesse, je n’ai plus eu d’autre choix que de la vendre.
Depuis, je dépends des transports en commun. Si le bus est
plus abordable, mon odorat hyper développé ne supporte
malheureusement pas le manque d’hygiéne des gens. Entre
ceux qui ne connaissent pas le déodorant, ceux qui, au
contraire, abusent du parfum, et ceux qui sentent la vinasse
a huit heures du matin, c’est la nausée assurée.

Je repere de loin un taxi qui dépose justement un client,
st je fonce, je devrais pouvoir ’attraper avant qu’il ne
se sauve, ou qu’on ne me le pique. Ma pile de brochures
dans les mains, les rayons du soleil me crevant les yeux,
je cours aussi vite que je le peux, avec mon pantalon a
moitié ouvert car je ne peux plus en fermer les boutons.
Je prie pour ne pas le perdre sur la route mais vu que mon
fessier a aussi pris du volume, je pense que je n’ai pas
trop a m’inquiéter de ce coté-1a. Je joue des coudes dans
la foule, me faisant insulter, bousculer, une main toujours
sur mon ventre pour protéger bébé, 1’autre tenant mes
papiers. Je suis tout pres, 'y suis presque, c’est alors
qu’un jeune con déboule en skateboard de la rue adja-
cente et me coupe la route, me faisant faire un bond en
arriere. Dans ma quasi-chute, je fais tomber toutes mes
affaires, y compris mes ordonnances et tout ce que m’a
donné le docteur. Je traite ce sale gamin de petit con,
ce a quoi il me répond par un doigt d’honneur. Je n’ai
plus qu’a regarder une vieille dame s’emparer de mon
précieux taxi. Je souffle de dépit, a genoux sur le maca-
dam, en ramassant tant bien que mal mes papiers.

— Attendez, laissez-moi vous aider.

Je reléve le visage prestement car cette voix ne m’est
pas inconnue. Lorsque mes yeux rencontrent son regard
noir, la nausée me reprend, je frole ’hyperventilation.
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Tout cela a un air de déja-vu. Moi qui récupere mes effets
¢talés au sol, lui qui me domine de toute sa hauteur,
son sourire venant creuser ses joues en deux adorables
fossettes. Sourire de courte durée une fois qu’il me recon-
nait enfin. Je ne sais pas ce qui me fait réagir le plus vite.
La peur de me retrouver en face de lui, aprés ce qui s’est
passé ? L’angoisse qui se peint sur son visage lorsqu’il
comprend que je suis enceinte ? Ou la grande brune
magnifique a sa droite, qui lui tient le bras ? En tout cas,
malgré mes quelques kilos en plus, mes mollets endoloris
et mon petit bidon, je me reléve aussi vite que si j’étais
montée sur ressorts, puis je prends mes jambes a mon
cou, laissant derriére moi toute ma paperasse. Tant pis,
je téléphonerai au docteur Who pour qu’elle me renvoie
tout, je trouverais bien une excuse. Pour le moment, la
priorité est de fuir, et vite. Je remercie le ciel qu’il y ait
autant de monde, car sans ¢a, je sais qu’il me rattraperait
sans aucune difficulté. Mais on dirait que Dieu a décidé
de me venir en aide et qu’il a mis toute la population de
Brooklyn sur son passage, me laissant un laps de temps
infirme pour rattraper le bus qui part au bout de la rue.
Les portes se referment juste derrieére moi, au nez de
Rossi, qui frappe sur la vitre en priant le conducteur de
lui ouvrir. Celui-ci me jette un regard curieux, il doit
percevoir toute ma détresse car il enclenche la premiere
puis met en route son véhicule, faisant rager le flic qui
tape sur la carrosserie un peu plus fort. Je le surprends a
courir quelques instants derriere le bus, dans un ultime
espoir de le rattraper, ou de me voir en descendre peut-
étre. Alors je me cramponne bien a la barre en détournant
les yeux pour ne plus le voir, essayant de faire fi du type
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qui me colle de pres et sent I'urine de chat. C’est un
moindre mal, face au pére de mon enfant.

Quand je rentre chez moi, je suis €puisée d’avoir tant
couru, et morte de faim aussi. Je me jette sur un pot de
glace a la vanille, méme si je sais qu’il serait préférable
que je mange un fruit, ou quelque chose de plus équili-
bré. Bientot je vais devoir me balader totalement nue si
je continue a prendre du poids sans pouvoir m’offrir le
moindre vétement.

Je m’affale dans mon vieux canapé un peu défoncé,
enchainant les cuilléres de créme glacée devant une
é¢mission de télévision de la célebre Héléne Dégéneres.
Seulement mon esprit ne capte pas grand-chose du
programme, encore trop obnubilé par [’apparition
soudaine de Rossi et par son regard troublé devant mon
¢tat pachydermal. Oui, je sais, ce mot n’existe pas mais
je le trouve totalement appropri¢ a la situation. Je ne
peux m’empécher de repenser a son regard ténébreux,
ses cheveux un peu plus courts que la derni¢re fois que
I’on s’est vus, mais aussi aux tatouages qui dépassaient
des manches de son tee-shirt blanc. Il n’y a qu’un seul
mot pour décrire le lieutenant Rossi : sexy. Tout en lui
inspire le sexe, le désir, la passion. Ce n’est pas pour rien
si j’ai flanché ce fameux soir, il y a quatre mois. Moi qui
ai déja la réputation d’étre une mangeuse d’hommes, je
n’ai jamais vu un mets aussi succulent que ce type ; quant
a ses performances au lit, elles n’ont rien a envier a son
physique ravageur. J’en garde un souvenir impérissable,
aussi bien dans ma mémoire que dans mon petit bidon.
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Ce qui m’a frappée aussi tout a I’heure, lorsque nous
nous sommes croisés dans la rue, c’est cette fugace
lueur de déception qui a enflammé ses prunelles. J’ai
tout de suite compris qu’il m’en voulait encore pour ce
qui s’¢tait passé, comment le lui reprocher ? C’est moi
qui I’ai invité a rester cette nuit-la, prétextant vouloir lui
offrir un café, ne me sentant pas vraiment en sécurité.
Je savais qu’avec ¢a, je touchais a sa corde sensible de
flic et j’ai fait mouche : il est resté. Je ne crois pas un
seul instant qu’il était dupe de mes intentions, mais dans
le fond, lui aussi me voulait, alors il m’a prise. C’était
un moment magique, de pure extase comme je n’en
avais jamais connu, je m’étais endormie avec un sourire
comblé. Seulement a la lueur du jour, c’est un tout autre
sentiment qui avait pris le dessus : la panique.

Quand j’ai vu que Rossi était resté, alors que j’avais
plutot ’habitude de voir les mecs décamper a la premiere
occasion. Quand il a ouvert les yeux, qu’il a posé¢ sur moi
ce regard tendre et plein d’envie. L’envie de recommencer,
de me caliner. Alors j’ai repensé a Austin. A la fagon dont
je me suis entichée de lui, a la facilité¢ avec laquelle il m’a
repris mon amour pour me le jeter a la figure, brisant une
amitié¢ de toute une vie au passage. Plus jamais je ne lais-
serai un homme m’avoir de cette fagcon, me faire croire en
I’amour et au bonheur. Je me suis donc levée en quatrieme
vitesse, j’ai attrapé tous ses vétements puis je les Iui ai
balancés au visage. Il a eu I’air surpris, vexé quand je lui
ai demandé de décamper au plus vite, car j’avais un autre
rendez-vous. Dans la ruelle, il m’avait fait passer pour une
prostituée, or a ce moment-la, quand j’ai prétexté devoir
voir un autre homme, j’ai senti que ¢’était vraiment ainsi
qu’il me considérait. Une pute. Il a renfilé ses fringues sans
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dire un mot, la machoire contractée, le visage pliss€, moi,
je me suis mordu I’intérieur de la joue tout du long. Pour
m’empécher de m’excuser, de lui expliquer, de le retenir.
I1 fallait qu’il parte, et c’est ce qu’il a fait, toutefois pas
sans me lacher ces mots que je n’oublierai jamais : « C’est
un tel gachis Bonnie. Tu pourrais étre quelqu’un si tu t’en
donnais la peine. »

Alors que je racle le fond de mon pot de glace, je sens
encore un golt amer envahir ma bouche en repensant a
cela. Il ne sait pas que j’ai cru étre vraiment importante,
pendant longtemps. Pour mes parents, pour Lily, pour
Austin... Alors qu’en fait, je n’étais rien. Chacun n’a
fait que me mentir, me manipuler, me faire souffrir. Au
point que j’ai fini par oublier qui j’étais réellement, me
forgeant cette carapace de garce sans cceur, me coupant
de tous. J’ai vécu des mois avec cette impression de ne
plus étre personne, jusqu’a ce que j’apprenne que j’allais
étre maman. Mon bébé a redonné un sens a ma vie, il m’a
offert une identité. Je ne suis plus une fille, une meilleure
amie, une petite amie. Je suis une maman, je ne vois
rien de plus beau ni de plus important. Seulement, main-
tenant qu’il m’a vue, j’ai ’impression que ¢a pourrait
m’étre enlevé. Et si Rossi comprenait qu’il est le pére ?
Je ne sais pas pourquoi, mais cette idée fait résonner une
gigantesque alerte « danger » dans ma téte.

Je pose une main protectrice sur mon ventre puis m’ins-
talle plus confortablement dans mon canapé. Je caresse
tendrement la bosse sous mon tee-shirt en me demandant
quel genre de parent je serai. Cependant la réponse me
semble déja évidente : je serai a I’opposé des miens.
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