Je déambulais derriére un rideau de velours
alourdi de poussiére. J’attendais mon tour.
Au creux de ma main moite et nerveuse, je serrais
un petit cochon décrépit suspendu a un porte-clefs
sans clef. Cette peluche ne portait en fait que mes
angoisses et ma solitude. Je la malaxais tous mes
jours, toutes mes nuits, tous mes voyages.

J’étais venue de Paris pour passer une audition
dans un théatre de Hambourg et décrocher un role
dans la comédie musicale The Bloomsbury Girl.
J’ignorais encore que cette initiative me réserverait
bien d’autres surprises.

Je me faufilais entre des machineries métalliques
et hostiles, des cables enroulés comme des nids de
serpents sales, des morceaux de décor : un arbre en
papier maché, une demi-lune blafarde. Le ciel s’étalait
devant mes pieds, comme un puzzle, carrés d’orage et
de soleil délavé, surface de réve au repos. Prés des
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nuages, de nombreux candidats s’échauffaient.
Apres I’étirement des abducteurs, chacun y allait de
sa méthode pour réveiller ses cordes vocales. Sons
nasillards ou gutturaux, baillements, vocalises et cris
stridents : tout semblait permis. Des mouvements de
téte saccadés et d’étranges glouglous transformeérent,
d’ailleurs, d’un coup, un danseur en dindon disjoncté.
Malgré les fantaisies personnelles de chacun, nous
formions un groupe chargé d’une énergie commune
nous condamnant a oublier provisoirement la concur-
rence. Nous en arrivions méme a croiser les doigts
pour que la performance de notre voisin soit excel-
lente. C’est fou ce que ’homme parvient facilement
a se mentir.

Je ne savais pas ce que cherchait le metteur en
scene. Je ne savais pas ce que je cherchais non plus.
Le succés sans doute. Je voulais surtout arréter de
m’égarer, revenir a I’essentiel : la danse, la musique
et le théatre qui faisaient passer ma vie comme un
caramel tendre.

Pour l’argent, j’avais enregistré, I’an dernier, un
spot télé vantant les mérites des protections pério-
diques Selna. J’avais versé un verre de liquide bleu
sur la serviette trés absorbante et souri bétement.
Javais ensuite récité un texte menstruel, parlé des
flux, de « ces jours-la », de la sécurité absolue, méme
sous un pantalon clair... et touché assez d’argent
pour vivre comme une princesse pendant une année
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entiére. Le sang méne a tout. Depuis, je me deman-
dais si j’avais fait le bon choix. Je ne pouvais plus
allumer la télévision sans me voir. J’¢étais devenue
la fille ragnagna, I'impératrice du fond de culotte,
la plombiére des petites fuites, la seule roturiére
spécialiste du sang bleu. A vingt-quatre ans, j’as-
pirais pourtant a tant d’autres gloires ! J’avais été
choriste au sein de plusieurs troupes prestigieuses,
mais il ne s’agissait que de rdles trés modestes et de
productions francaises. Je révais grand : Broadway !
Le West End ! En France, nous n’étions pas assez
travailleurs pour prétendre a la perfection des
productions anglo-saxonnes. Trop d’ego encombrait
le dessous de nos bérets. La modestie et la précision
de l’artisan ne s’accordaient pas ici avec la profession
d’artiste. Il existait un snobisme, une aura démesurée
autour du mot lui-méme qui nous condamnait a poin-
ter des spots sur nos carriéres inexistantes, comme
si le simple fait de se dire « artiste » était admirable
en soi, original, remarquable. Pour moi, le talent
était une mixture de dons et de travail, et tous ceux
qui prétendaient au statut de danseur, de chanteur,
d’acteur sans avoir remis cent fois sur le métier leur
ouvrage méritaient simplement I’appellation de poli-
chinelle ou de bouffon.

Malheureusement, je faisais bel et bien partie de
ces polichinelles. Je voulais briller sans trop travail-
ler. J’aurais di répéter mes morceaux, entrainer mon
oreille, perfectionner mes pirouettes et mes monolo-
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gues, mais je brassais de ’air pour m’envoler a peine.
Je multipliais les lecons, je courais les castings,
écumais les annonces de ’ANPE du spectacle, sillon-
nais Paris et d’autres capitales. Je m’épuisais dans
les transports en commun, je m’inventais un emploi
du temps exténuant, des obligations. Je courais rare-
ment le bon liévre. Pour ma défense, je n’avais jamais
appris a chasser. Malgré tout, je gardais ’espoir.
Cette audition a I’étranger avait pris, dans ma téte, des
allures de gibier parfait. Les bouffons de I’'Hexagone
n’étaient pas légion en terrain teuton. J’étais soudain
différente, un peu rare. Mes lacunes, mes défauts
devenaient une force, une originalit¢ a laquelle je
préférais croire. Certes, ce n’était pas ’Amérique de
mes réves, mais le professionnalisme des Allemands,
comparé a ce que j’avais connu, s’avérait incontes-
table. Et puis le metteur en scéne était new-yorkais !
Laventure m’enthousiasmait.

Au royaume des borgnes, les aveugles pouvaient
aujourd’hui étre rois.



ive, six, seven, eight ! s’époumonait Jane,
la chorégraphe.

Sans répit, suant, haletant, nous reprenions I’en-
chainement. Entourée d’une centaine de danseurs, je
n’eus aucun mal & me souvenir des pas. Je trichais,
zieutais a droite, a gauche. Deux métis aux formes
sculpturales me servaient de paravents lorsque j’hé-
sitais. J’avais un petit faible pour le port altier de I'un,
un grand faible pour les fesses parfaites de l'autre.
Trop de faibles en de telles circonstances altéraient
ma concentration. J’avais I’habitude d’imaginer tous
les beaux gargons dans mon lit et, méme si cela me
jouait parfois des tours, j'aimais me laisser ainsi
distraire par ces fantasmes.

Le troupeau fut divisé en une quinzaine de
groupes. La chance venait de m’offrir une place
remarquable au milieu de six incapables. En effet,
parfois, quelques « seulement chanteurs » tentaient
I’aventure de ces auditions et se faisaient éliminer
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deés le premier pas de danse. Aujourd’hui, le hasard
avait réuni cette catégorie d’artistes moins toniques
a mes cotés. « Five, six, seven, eight ! » Entre ces
saltimbanques peu enclins aux arabesques, ma pres-
tation, méme médiocre, me permit malgré tout d’ac-
céder au second tour.

Mes deux paravents avaient eux aussi été rete-
nus au sein d’autres groupes. Nous étions désormais
vingt-cinq demi-finalistes. Nous dégoulinions de
sueur, entassés sur le coté jardin du plateau. Pour
faciliter la communication, I’anglais s’imposait
systématiquement. Jane scinda le nouveau batail-
lon en cing. Monsieur Belles-Fesses et moi flimes
intégrés a la derniére équipe. Je lui confiai timide-
ment mon manque de pratique et la faiblesse de mon
niveau. Il sourit et me prit par la main pour m’enga-
ger a réviser ’enchainement a ses cotés. J’avais envie
de lui plaire et me perfectionnai rapidement.

— Tu vas y arriver, baby ! Mais alors, tu me
devras quelque chose ! conclut-il d’un clin d’ceil, au
moment ou nous rentrames en sceéne.

Effectivement, nous fimes tous deux retenus
pour l'audition suivante. Je lui devais donc quelque
chose. Sans hésiter, je le suivis dans les douches
des loges ou je m’offris a lui. Je n’avais jamais été
un cadeau. J’en devenais un. Il était beaucoup plus
agréable de remercier ainsi cet apollon qu’avec
un ballotin de chocolats. Au moins, je n’étais pas
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venue ici pour rien. L’expérience valait bien le prix
du voyage.

Ferme, fut I’adjectif qui qualifia cet instant. Mon
danseur nous déshabilla sans méme que je m’en aper-
¢oive. Il m’embrassa doucement le cou, les seins, le
nombril et la jointure des cuisses, puis s’agenouilla
devant moi et fit doucement rouler mon string le
long de mes cuisses, comme s’il ouvrait un cadeau
précieux. Les yeux attendris, ’air ravi, il se redressa.
Il me dépassait d’une téte.

— Tu es belle, dit-il en me portant vers le ciel, a
bout de bras.

Je me laissai glisser le long de son torse, les
jambes enroulées autour de ses hanches. Ses deux
paumes sur mes fesses soutenaient mon corps tout
entier. Sa force m’excitait. J’aimais son ¢élégance,
I’assurance et I’audace de ses gestes. Je jouis fort
et sans effort. J°étais congue ainsi, j’avais le plai-
sir facile. L’orgasme de mon partenaire lui arra-
cha des rales graves et heureux. Un ours a qui ’on
venait d’offrir un pot de miel. A la fin de cette fusion
express, mon dos, plaqué contre une cellule photoé-
lectrique, mit en route la douche. Glacée. Une sonne-
rie stridente retentit simultanément dans le théatre.
Abraham (j’avais répété son nom comme un mantra :
Abraham, Abraham, Abraham, Aaabrahaaaaaam !!)
rit aux éclats.

— Tu es tellement chaude que tu déclenches les
sprinklers et ’alarme incendie en moins de deux !
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Grelottante, je précisai qu’il ne s’agissait que
d’une simple douche et du signal sonore annongant
I’audition vocale.

— Jolis seins, mais peu d’humour ! constata-t-
il en retirant sa capote du bout de ses longs doigts
gracieux.

Méme ce geste ressemblait a un pas de danse.
Mais la sonnerie retentit de nouveau et la panique
me saisit : vite, me sécher, me rhabiller, me recoiffer,
courir jusqu’a la scéne.

Mon compagnon, encore chargé d’hormones,
déchaina les trois femmes du jury avec You Can
Leave Your Hat On, de Randy Newman. Un couplet
de plus et elles auraient entamé un strip-tease.
Le metteur en scéne remarqua froidement qu’un tel
sex-appeal n’était pas utile au roéle. La voix d’Abra-
ham, par contre, correspondait exactement a ses
attentes. On applaudit lartiste. Il quitta le plateau,
victorieux, le menton fier, le torse bombé.

Puis ce fut mon tour.

— Vous étes ? me demanda une scribe.

— Le numéro onze.

— Votre nom ?

J’hésitai pendant une longue minute. Depuis
quelques mois, mon nom était devenu bien plus
qu'un nom. Je ne pouvais plus réserver un billet
ni prendre un rendez-vous sans entendre : « Vous
plaisantez ? » ou encore : « C’est votre véri-
table nom ? »
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L’assistante du metteur en scéne, moulée dans son
tailleur bleu pétrole, s’impatienta. Elle ressemblait a
une hoétesse de I’air des années 1960. Rétro-trendy ou
rétro-ringarde, au choix. Décalée, en tout cas.

— Votre nom, mademoiselle ! ordonna-t-elle
avec un fort accent allemand.

— Obama.

— Vous plaisantez ?

— Je m’attendais a cette réponse. Non, je ne plai-
sante pas.

— Etes-vous de la famille de... ?

J’hésitai encore. Cette question inachevée, on me
la posait systématiquement depuis le 4 novembre
2008. Non, je n’¢tais pas de la famille de Barack.
Javais juste la peau trés mate, et les gens se deman-
daient si le président n’avait pas déteint sur moi d’une
fagcon ou d’une autre.

Mon pére était francais et métis d’origine afri-
caine, ma mere, écossaise, ce qui me valait de parler
parfaitement anglais. J’avais perdu mes parents
dans un accident de scooter, trois ans auparavant.
Le lendemain de mes dix-huit ans. Ce jour-la, ils
se rendaient & un enterrement. Ironie du sort, ils
moururent & deux pas du cimetiére. J’aurais préféré
qu’ils s’éternisent un peu, qu’ils m’apprennent tout
ce qu’ils devaient m’apprendre, qu’ils vieillissent
dans notre nouvel appartement du Quartier latin,
mais je n’avais jamais eu la vie que j’attendais. Trop
de beaux réves, pas assez de belle réalité.
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— Alors, c’est oui ? Vous étes de la famille de
Barack ? Vous le connaissez ? insista Ingeborg,
I’assistante.

J’acquiescai. Je ne savais pas pourquoi. J’en avais
sans doute assez qu’on me pose cette question. Je
réprouvais systématiquement la routine et la répéti-
tion. Je variais donc les plaisirs de ma réponse.

— Et quel est votre lien de parenté, si ¢a n’est pas
trop indiscret ?

J’hésitai encore. Les yeux du metteur en scene,
de la chorégraphe, de I’hotesse de I’air et des autres
danseurs s’étaient braqués sur moi. Il régnait un
curieux silence. Plus personne ne respirait. Je tenais
tout ce monde en haleine parce que j’avais menti.
The show must go on ! pensai-je. Je ne pouvais pas
me contenter d’une réponse décevante. Aprés tout,
n’étais-je pas ici pour sidérer mon auditoire et briller
plus que les autres, pour étre retenue ?

— Je suis... sa fille, dis-je d’une voix timide.

— Sa fille ? Mais Obama n’a que deux filles et
elles sont bien plus jeunes que vous, réagit Jane.

— En fait, il nous a un peu oubliées, ma meére et
moi.

— Votre mére n’est pas Michelle ? s’inquiéta
I’Allemande, curieuse.

— Ma mére est morte. Je vis avec ma cousine a
Paris. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout
ca. En général, je garde mes histoires de famille
pour moi.
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Jane chuchota a ’oreille du metteur en scéne. 1 fit
un signe de la main et dirigea son pouce vers le haut
en signe de grace, tel un empereur romain.

— Eh bien, miss Obama, €patez-nous encore en
chantant et vous serez des notres !



ien sir, je réussis I'audition. Haut la main. Haut
le pouce. Le président des USA était un piston
redoutable.

— Merci, Barack ! murmurai-je en sortant de
sceéne.

Qu’il était doux d’avoir un pére puissant ! Je réali-
sais un réve d’enfant. Mon vrai pére avait toujours
souffert du racisme des beaux quartiers dans lesquels
nous vivions lorsque j’étais enfant. Un racisme
édulcoré et bien-pensant. A la sortie de mon école,
quelques meéres bourgeoises, étriquées dans leurs
duffle-coats pastel et leurs pantalons au-dessus des
chevilles, saluaient mon pére d’un sourire trop blanc
pour étre honnéte. Ces ames charitables pensaient
qu’elles nous aidaient ainsi a survivre et a nous inté-
grer. J’¢tais la seule fille bronzée de ma classe. Mon
pére, lui, faisait totalement tache lorsqu’il venait
m’attendre. La directrice était persuadée qu’il était
illettré ou débile. Elle lui parlait lentement, en articu-

14



L'art discret de bien mentir

lant chaque mot avec application, et lui lisait chaque
circulaire avant de la lui remettre. En général, I’ins-
titutrice distribuait directement les documents aux
¢éleves, mais je bénéficiais d’un traitement particulier,
car mon pere était noir... et musicien ! J’étais mal
partie dans la vie. Heureusement que je n’étais pas un
garcon, sinon le professeur de sport m’aurait, a coup
sir, proposé¢ de quitter notre école pour intégrer un
centre de sport-études basket.

Un jour, mon pere, excédé par les simagrées et les
efforts condescendants de nos voisins, tenta de faire
entendre a la directrice qu’il était chef d’orchestre et,
de surcroit, directeur d’un théatre réputé.

— En Afrique ? répliqua-t-elle immédiatement,
avec un nouveau sourire plus forcé que jamais.

La teigne disparut avant que mon pére n’ait pu lui
répondre.

La semaine suivante, je quittai cette école.
Jatterris dans un établissement privé, dans le
X1I¢ arrondissement, 1a ou les négres bruts ou déla-
vés avaient un peu plus le droit d’étre intelligents et
cultivés... mais encore... le mieux était ici 'ami du
bien. Et le bien sentait toujours mauvais.

Quelques années plus tard, il était encore compli-
qué d’étre métis. Il restait tant de clichés dont nous ne
parvenions pas a nous dépétrer. Au lycée, pour éviter
les problémes, j'occultais donc mes origines afri-
caines. Je me faisais défriser les cheveux et fuyais
scrupuleusement le soleil. Je n’invitais jamais mes
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amis lorsque mon pére ou un membre de sa famille
pouvait se trouver a la maison. J’avais méme inventé
qu’Obama ¢était un patronyme d’origine italienne.
A I’époque, ma cousine Mathilde avait donné un nom
a mon attitude : « le syndrome Blanche-Neige », et
ses railleries allaient bon train. Son pére, Samuel,
était le frére jumeau du mien, et, bien qu’ils aient été
faux jumeaux, les deux hommes se ressemblaient tout
de méme assez pour que j’aie eu parfois I'impression,
au détour d’une rue ou d’un couloir, que mon pére
n’était pas mort. La présence de mon oncle me rassu-
rait énormément. Il ressuscitait Etienne, mon pére.
Il portait son frére en lui. Je revoyais les mains, le
front, la silhouette de papa. Je ne I’avais pas comple-
tement perdu. Béatrice, ma tante, elle, était blanche
comme ma mere. Normande. Mathilde et moi étions
des quarteronnes équivalentes, méme si la peau de
ma cousine était devenue un peu plus foncée que
la mienne depuis ses treize ans. La puberté, chez
les métis, réservait souvent des surprises. Une fille
presque blanche voyait parfois ses cheveux se créper,
sa peau se pigmenter davantage, ses caractéres
négroides ressortir sous l’influence des hormones.
L’adolescence n’était pas seulement le changement
physique dont parlaient les livres de sciences, mais,
de temps en temps, un changement d’appartenance
raciale. Ces modifications d’apparence pouvaient
brusquement nous exposer aux problémes de racisme
et de discrimination que nous n’avions qu’entraper-
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¢us jusqu’alors et nous inciter a nous intéresser de
plus prés a la vie de Martin Luther King ou a celle
de Mandela. Mathilde, elle, n’avait jamais souffert
de son mélange, ni de sa nouvelle couleur ni de ce
que ’on pensait ou racontait au sujet des siens. Elle
était plus solide que moi et méprisait les méprisables
sans effort.

Si j’avais su, a ’époque, que je pourrais un jour
m’enorgueillir d’étre une « petite grise » ! C’est ainsi
que me définissait mon pére. Ceux qui n’étaient ni
noirs ni blancs étaient gris. Son frére et lui faisaient
aussi partie de cette catégorie, car tous les gris
possibles, du tres clair au plus foncé, avaient droit a
cette appellation.

Je rejoignis les coulisses en sautillant gaiement.
Mon amoureux du jour me prit dans ses bras pour
me féliciter, pour se féliciter de m’avoir conduite au
succes.

— Pourquoi tu ne me I’avais pas dit ? me demanda-
t-il tout bas.

— Toi non plus, tu ne t’es pas présenté. Je ne
connais pas ton nom de famille. Qu’est-ce que ¢a
change, de toute fagon, que je sois la fille d’un tel ou
d’un autre ?

— Tout ! Ca change tout. Je n’aurais certaine-
ment pas... pris une douche avec la fille du président
des USA.

— Tu regrettes ? dis-je en minaudant.
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— Je me sens juste un peu coupable. J’ai tant de
respect pour ton pere. Il est tellement...

— ... génial, je sais. Mais je n’ai pas plus de
contact avec lui que toi. C’est pas parce que t’as un
pére que t’es forcément sa fille | De plus, tu es en train
de me dire que seule la fille d’un président mérite du
respect. C’est assez misogyne, non ?

Il s’appelait Abraham Fack. Je compris Fuck.
J’éclatai de rire. Je pensais qu’il se foutait de moi,
mais j’avais pris soudain une importance qui I’empé-
chait de plaisanter. Il précisa :

— Fack, avec un « a ». C’est un nom d’origine
anglo-saxonne, un dérivé du nom Fawzakerley qui
date d’avant I’an 1000. L’'un de mes ancétres a fui
I’Angleterre sur un bateau bancal et miteux pour
s’installer dans 1’Etat de New York en 1820.

— C’est dingue ce que les Américains s’inté-
ressent a leurs origines, remarquai-je. Et ton coté
noir, il vient d’ou ?

— Esclave. La Nouvelle-Orléans. Le truc clas-
sique aux USA.

— De toute facon, a part les Amérindiens,
personne la-bas n’est jamais un véritable produit du
terroir.

— Toi la premiére ! J’imagine que tu as la double
nationalité ?

Je rougis. Je n’étais pas encore habituée aux ques-
tions délicates, pas habituée a cette nouvelle moi.
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— Je suis née en France. Ma mére n’a pas souhaité
que je demande la nationalité américaine. Elle en
voulait @ mon pére de I’avoir plaquée a ma naissance.

— Barack a plaqué ta mere !!! Je ne peux pas
croire qu’il ait fait ca. Ce mec a la classe, il ne largue-
rait pas sa femme et sa fille comme ca. C’est pas le
genre de Barack, ¢a !

Abraham se frotta les joues comme pour se rani-
mer. Non, il ne révait pas. Il venait de Pennsylvanie
et, bien sir, il avait voté pour mon « pére ». Bien
sar, il ’admirait. Bien sir, il m’admirait. Je bénéfi-
ciais malgré moi d’une transitivité des sentiments.
Il m’appréciait différemment maintenant. Le prince
sexuel était devenu un simple laquais. Humble et
galant. Il me tenait les portes, s’empressait de ramas-
ser méme ce que je n’avais pas fait tomber, préve-
nait, anticipait. Il semblait un peu géné et marchait
sur des ceufs dés qu’il prenait la parole. Le reste du
temps, il tentait de se faire silencieux et léger a mes
cOtés, ce qui accentuait le c6té féminin de son allure
de danseur. Comme j’aimais cette grace un peu ridi-
cule chez les hommes musclés !

— De toute fagon, tu ne craques que pour des
tapettes, remarquait souvent ma cousine. Tu devrais
te demander pourquoi.

Elle m’énervait, Mathilde. Sa mére était psy, et
la phrase la plus fréquente dans leur famille était
la suivante : « Tu devrais te demander pourquoi. »
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Pour leur faire plaisir, je me demandais pourquoi, et
je me répondais et je leur répondais aussi :

— Parce que les hommes ¢élégants sont agréables
a regarder, a vivre, a aimer.

Un homme précieux n’était pas forcément homo-
sexuel et quand bien méme il ’aurait été, cela ne
changeait rien pour moi si, dans mes bras, il deve-
nait hétéro.

Abraham soulevait les sourcils dés que je lui
parlais et me fixait avec ses grands yeux demandeurs.
Il me gobait 1’ame. Il cherchait la porte d’'un monde
secret. [l demandait plus, timidement. Il attendait que
je me dévoile. Curieuse patience. Patience curieuse.
Que pouvais-je lui donner de plus personnel que ce
que je lui avais déja donné ? Je n’étais que moi. Je ne
connaissais pas encore le role que je venais de m’of-
frir. J°étais brusquement encombrée par cet énorme
mensonge dont je ne pouvais m’extirper. J’avais pris
tant d’importance en quelques minutes qu’il m’était
difficile de revenir en arriére. Il fallait jouer le jeu. En
m’attribuant ces nouvelles origines familiales, j’allais
devoir rester sur scéne vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Yes I can ! me répétai-je toute ’aprés-midi.

Mon vrai peére était mort trop tot. J’aurais bien
voulu qu’il sache qu'un Obama, gris comme lui,
l’avait vengé en accédant au poste supréme de
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president du monde. C’était I'expression qu’Abra-
ham venait d’employer.

— Barack n’est pas seulement le président des
USA. C’est le président du monde. Prix Nobel de la
paix, quand méme ! Il fallait le faire... Tous les gens
I’écoutent et le suivent...

Je tentai de modérer ses propos. Le danseur ne
voulait pas qu'on égratigne son dieu. Du reste, pour-
quoi aurais-je critiqué mon pere alors que son sang
coulait dans mes veines ?

— Son sang ! Tu réalises ? Non, tu ne réalises
pas ! Tu en veux a Barack de t’avoir abandonnée alors
que tu devrais te réjouir des génes qu’il t’a transmis.
Tu devrais étre fiére !

Je trouvais Abraham un peu simple, je devrais
méme dire simplifié : une version trop basique de
ce que jattendais d’'un homme. Il lui manquait
quelques options. Mais jappréciais son support, son
enthousiasme, ses fossettes, son beau sourire et ses
fesses. Je ne voulais, en outre, pas me sentir seule
dans la nouvelle vie que I'on m’offrait aujourd’hui.
Désormais, nous allions passer du temps ensemble
et emménager sur le méme palier, dans I'immeuble
loué par la compagnie, pour les artistes. Je signai
un contrat de six mois avec le théatre. Va pour six
mois d’imposture, me dis-je gaiement. Cet enga-
gement pour un double réle m’amusait comme une
récréation, un jeu. En devenant la fille de Barack,
je retrouvais le bonheur d’étre une autre, comme
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lorsque, dans mon enfance, j’enfilais mon costume de
sorciére. Ma mére, I’Ecossaise, avait toujours refusé
de dépenser le moindre sou pour une robe de prin-
cesse. J’avais di composer avec le vieux jupon noir
qu’elle portait dans son adolescence hippie et une
ignoble perruque poussiéreuse qui lui avait servi
lorsqu’elle avait joué¢ Cléopatre sur les planches de
son lycée, dissimulant alors sa rousseur dont elle était
si fiere. Cet affreux accoutrement m’avait permis a
plusieurs reprises d’effrayer mes amies tant je prenais
mon role au sérieux. J’aimais passer des journées
dans la peau d’un étre maléfique et crasseux tout en
sachant que cela n’influencerait en rien les journées
suivantes. L’habit faisait le moine ou la sorciére, et
aujourd’hui ma duperie prenait I’allure de 'un de ces
déguisements de carnaval. Un jeu sans conséquence.



