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Prol og u e

Je rêve de sardines quand je sens une queue chatouil-
ler ma fourrure. Entrouvrant un œil, je vois que 

George, mon chaton, a bondi sur le lit, l’air excité. 
J’ouvre l’autre œil.

—	Réveille-toi, papa, c’est Noël, me ronronne-t-il à 
l’oreille. 

Je frémis des moustaches. Il est beaucoup trop tôt pour 
se lever.

—	Debout, tout le monde ! 
C’est Summer qui crie, rompant le silence et la tran-

quillité. 
—	C’est Noëëëël ! 
Elle a rejoint George et ils sautillent tous les deux dans 

tous les sens, à m’en donner le vertige.
—	Miaou, je réponds. 
Par la fenêtre du palier, je vois qu’il fait encore nuit, 

mais je sais qu’ils ne se rendormiront pas. Quand 
Summer a une idée en tête, impossible de l’en détourner, 
et George a l’air bien parti pour lui ressembler. La porte 
s’ouvre et Claire, s’enveloppant dans sa robe de chambre, 
apparaît avec sur les talons un Jonathan encore endormi, 
les cheveux ébouriffés.

—	Bon sang, il n’est que cinq heures du matin, se plaint 
Claire.
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—	Mais le père Noël est passé, j’en suis sûre, insiste 
Summer. Donc, ça doit être l’heure de faire Noël !

Elle piaffe d’impatience. George essaye de me tapo-
ter avec sa patte pour montrer son excitation, mais il ne 
maîtrise pas encore ce geste.

—	Où est Toby ? demande Jonathan en prenant Summer 
dans ses bras pour lui faire un câlin. Joyeux Noël, ma 
petite princesse.

Elle se colle contre lui.
—	Miaou, je réponds. 
Toby est encore au lit. C’est le seul membre de la famille 

un tant soit peu raisonnable, il semblerait.

*

C’est le tout premier Noël de George, et le premier de 
Toby avec nous, ce qui signifie que ce sera un Noël très 
spécial à Edgar Road. Nous sommes tous très excités, mais 
personne autant que Summer, à part peut-être George. 
Toby, lui, est davantage sur la réserve. D’après Claire et 
Jonathan, c’est parce qu’il n’a pas eu la vie facile jusque-là. 
Nous venons d’adopter Toby. Il a cinq ans et, même si Claire 
et Jonathan ne nous ont pas tout raconté en détail, je sais 
qu’il a été enlevé à ses parents et qu’il a été pas mal ballotté 
avant de nous rejoindre. Ce qui signifie qu’il a eu plusieurs 
maisons. Claire lui dit souvent, et à Summer, George et 
moi aussi, que nous sommes sa famille maintenant et qu’il 
aura toujours sa place avec nous. Je le comprends très bien. 
J’ai eu une vie, moi aussi, avant d’arriver ici, même si j’ai 
l’impression que ça remonte à une éternité.

Quand je suis arrivé à Edgar Road, j’avais déjà eu une 
maison. Une maison heureuse, pleine d’amour, mais mon 
vieux maître est mort, me laissant sans abri. Au lieu d’al-
ler dans un refuge, j’ai pris mon destin entre mes pattes, 
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suivi un parcours semé d’embûches et appris beaucoup 
de choses en chemin avant d’arriver à Edgar Road, où je 
suis devenu le chat presque tranquille que je suis toujours 
aujourd’hui. J’ai donc connu plusieurs maisons, plusieurs 
familles qui m’aiment toujours et que j’aime en retour. Il 
se trouve que je vis désormais avec Claire et Jonathan – et 
je n’ai aucune intention de changer de foyer. Ils habitaient 
séparément, et j’ai vécu chez les deux, jusqu’au moment 
où je les ai rapprochés et où ils se sont mariés. Mais j’ai 
deux autres maisons auxquelles je rends visite, et nous 
sommes tous très amis, comme de la famille en fait. Claire 
et Jonathan, avec Summer et Toby ; Polly et Matt, qui ont 
deux enfants, Henry et Martha ; et Tomasz et Franceska, 
ma famille polonaise avec ses deux garçons, Aleksy et 
le petit Tomasz. Voilà toutes mes familles, et le jour où 
George est venu habiter avec nous, encore chaton – parce 
que je l’ai adopté –, il est entré dans la famille, lui aussi.

Mais revenons-en à Toby. Ses débuts dans la vie ont à 
l’évidence été traumatisants, et le fait d’être aimé et de 
vivre en sécurité semble pour lui être un grand change-
ment qui demande un temps d’adaptation. Quand il est 
arrivé chez nous, il pleurait tous les soirs. Claire lui faisait 
des câlins, Jonathan lui lisait des histoires, et pour finir 
George l’a fait dormir avec lui, dans son lit. Maintenant, 
c’est comme ça tous les soirs. Toby dort très bien avec 
George contre lui, et c’est la seule manière de lui faire 
fermer l’œil. Au début, j’avais peur que Summer le prenne 
mal. C’est une madame et pour elle George est son chaton, 
mais elle partage sans aucun problème. Même si elle a 
réclamé un poisson rouge, ce qui est une très mauvaise 
idée. Un poisson sous le même toit que deux chats, qui 
pourrait croire que ça va bien se passer ?

Donc, Toby et George ont un lien très spécial, et j’aime 
bien penser que c’est un peu grâce à moi. Ce sont les 
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deux membres de la famille arrivés en dernier, ce qui a 
contribué à les rapprocher encore plus, même s’ils sont 
autant aimés par tout le monde. Pour moi, cependant, il 
est clair que George a joué un rôle crucial pour aider Toby 
à trouver ses marques à la maison. Et maintenant qu’il 
a l’air plus à l’aise, on a l’impression qu’il a toujours été 
avec nous.

Avant Noël, quand Claire et Jonathan ont essayé de lui 
faire écrire une lettre au père Noël pour demander des 
cadeaux, il a regimbé. À la fin, Jonathan a sorti un cata-
logue avec un tas de jouets dedans et ils l’ont feuilleté 
ensemble : ça a pris du temps, vu que Toby ne voulait rien 
réclamer. Et je vais vous dire ce qui m’a fendu le cœur : il 
a expliqué à George, au lit ce soir-là, qu’il ne voulait pas 
demander de jouets parce qu’il avait peur qu’on le chasse 
pour ça. Quand George m’a raconté ça, j’ai cru que j’allais 
en pleurer, et ensuite essayer de l’expliquer aux humains 
n’a pas été de la tarte. J’ai dû me donner beaucoup de mal, 
et entre-temps George avait déchiré le catalogue, mais ils 
ont fini par comprendre.

Claire et Jonathan ont fait asseoir Toby et lui ont expli-
qué, très doucement, qu’il était leur garçon, désormais, 
et que rien de ce qu’il ferait ne changerait ça. Ils lui ont 
aussi montré la liste de Summer – laquelle, ne sachant pas 
écrire, avait dessiné les jouets qu’elle voulait (c’est-à-dire 
presque tout un magasin de jouets) – et au bout du compte, 
Toby a réussi à écrire sa lettre au père Noël. Jonathan lui 
a expliqué que le père Noël allait lui apporter un cadeau 
spécial, mais que papa et maman lui en achèteraient aussi. 
L’idée avait l’air complètement extraordinaire pour Toby.

Claire entre dans la chambre où Toby, à peine réveillé, se 
frotte les yeux pour chasser le sommeil.

—	C’est Noël ? demande-t-il.



7

—	Oui, chéri, répond Claire. On descend voir si le père 
Noël est passé ?

Elle l’embrasse sur le front et le serre fort contre elle.
—	Et s’il n’est pas passé ? demande Toby.
—	Je suis sûre qu’il est venu. Et tu sais pourquoi ?
Toby secoue la tête.
—	Parce que je sais que tu es sur la liste des gentils 

garçons, dit-elle doucement.
Elle est si aimante avec nous tous.
—	Vraiment ?
Elle hoche la tête, puis le prend dans ses bras et le descend 

au rez-de-chaussée.
Summer est partie devant, avec Jonathan qui l’a suivie 

pour l’empêcher d’entrer dans le salon. George a dévalé 
l’escalier comme un casse-cou derrière eux pendant que je 
trottine derrière Claire et Toby.

J’ai toutes les difficultés du monde à contenir George. 
J’ai déjà entendu que les jours précédant Noël sont épui-
sants pour les parents, mais cette année j’en ai fait l’ex-
périence. Non seulement George est excité comme une 
puce, mais il adore les boules qui brillent sur les branches 
du sapin. Il n’arrête pas de regarder son reflet dedans – 
aucune idée d’où lui vient une telle vanité – en essayant 
de les décrocher avec sa patte, ce qu’il parvient à faire de 
temps à autre. Claire, Jonathan et moi lui avons répété 
sans cesse que c’était interdit, mais ça ne l’a pas empê-
ché d’en casser quelques-unes. Il aime aussi se cacher 
sous le sapin et bondir pour nous surprendre, si bien que 
l’arbre a perdu quelques branches et pas mal d’aiguilles. 
(Sans compter que retirer les aiguilles de la fourrure de 
George est devenu mon job à plein temps pendant ces 
fêtes.) Jonathan se plaint du bazar, Claire le maudit pour 
les boules cassées ; quant à moi, à force de me faire sauter 
dessus par-derrière, j’ai le cœur qui a dû perdre quelques 
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mois d’espérance de vie. Mais rien à faire pour l’arrêter à 
part le garder à l’œil, fermer la porte du salon et placer les 
boules les plus fragiles en haut du sapin.

Jonathan fait barrage devant la porte, où nous sommes 
tous réunis.

—	Je vais jeter un coup d’œil pour vérifier qu’il est bien 
passé, dit-il.

Il entrebâille la porte et George s’engouffre par l’ouver-
ture – à sa décharge, il n’y a aucun moyen de le retenir 
quand il aperçoit le sapin. Jonathan allume les guirlandes 
avant d’ouvrir grand, et les lumières se mettent à clignoter 
tandis que nous pénétrons dans le salon, où s’entasse une 
montagne de cadeaux.

Les enfants n’ont pas le temps de se jeter dessus que nous 
sommes tous interrompus.

—	George ! crie Claire. Apparemment, George a repéré 
d’emblée les boules-miroir et il s’est lancé à l’attaque, 
sautant au pied du sapin. La scène semble se dérouler au 
ralenti  : à mi-hauteur, ayant mal calibré son saut, il se 
retrouve pris dans les branches et se met à miauler. Ses 
pattes s’emmêlent dans le fil des guirlandes, et la boule 
qu’il visait tombe à terre en se cassant bruyamment. L’arbre 
commence à pencher à gauche et donne l’impression d’être 
prêt à basculer. Pétrifié, ne sachant comment réagir, je ne 
fais pas un geste.

—	Miaouuu ! crie George.
—	Papa, fais quelque chose ! s’exclame Summer.
Jonathan se précipite sur le sapin, qu’il attrape au vol et 

redresse subitement. Claire se fraye un chemin au milieu 
des cadeaux pour lui filer un coup de main et, quand elle 
se relève, elle a des aiguilles dans les cheveux. Alors que je 
miaule avec angoisse pour que George se laisse tomber, il 
s’exécute et réussit à se désenchevêtrer des guirlandes avant 
d’atterrir dans les bras de Toby. Celui-ci a l’air surpris de le 
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cueillir à la volée, mais quand George commence à presser 
son museau dans son cou, il sourit.

—	Oh ! George, dit-il.
Une phrase qui a beaucoup été prononcée depuis que le 

chaton a rejoint la famille…
Je regarde Jonathan. Alors que je m’attends à ce qu’il 

laisse éclater sa colère en utilisant des mots inappropriés 
autant pour des enfants que pour des chats, je vois un grand 
sourire se dessiner sur ses lèvres.

—	Ce ne serait pas Noël si on ne frôlait pas le désastre, 
dit-il. Bien rattrapé, Toby.

Tandis que Claire le serre contre lui, je sens un soulage-
ment intense me parcourir des pattes à la pointe de mes 
moustaches.

—	Bon, allez, les enfants, les cadeaux.
Summer se jette aussitôt sur sa pile de cadeaux. Comme 

Toby reste un peu en retrait, Jonathan le prend par la main.
—	On regarde ce que le père Noël t’a apporté ?
Toby hoche la tête. Un drôle d’air se peint sur son visage, 

comme s’il n’avait jamais vu une chose pareille. Ce qui 
est sans doute le cas, d’ailleurs. Et George non plus  : il 
joue déjà avec le papier d’emballage que Summer a mis de 
côté comme si c’était le plus merveilleux des cadeaux – et 
comme s’il n’était pas passé à un poil de ruiner notre beau 
sapin. Je me tourne vers Claire. Les larmes aux yeux, elle 
sort son téléphone et prend des photos des enfants, de mon 
chaton et de Jonathan. Je vais me frotter contre ses jambes, 
pris moi aussi par l’émotion.

—	Oh ! Alfie, c’est notre meilleur Noël, me dit Claire en 
me prenant dans ses bras. 

Je ronronne pour lui signifier que je suis d’accord.
—	J’aurais besoin d’un bon café, dit Jonathan, profitant 

du fait que les enfants font une pause dans l’ouverture des 
cadeaux.
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—	Maman, papa, j’adore Peppa Pig, annonce Summer en 
jouant avec sa maison Peppa Pig. 

Toby, lui, joue avec une voiture télécommandée en ne 
cessant de s’extasier : 

—	C’est le plus beau cadeau du monde ! 
Jonathan passe un bras autour de la taille de Claire : 
—	C’est un tel tourbillon que je suis déjà épuisé, dit-il 

en l’embrassant. Mais je vais faire un café, et ensuite je te 
donne ton cadeau.

—	Et George et Alfie  ? On ne leur donne pas leurs 
cadeaux, d’abord ? 

—	Ah oui, pardon. Venez, les gars, il y a un petit-déj 
spécial Noël pour vous.

J’espère vraiment que ce sera des sardines.
Quelques minutes plus tard, George et moi dévorons nos 

sardines – de grosses, bien grasses, qui viennent de chez 
le poissonnier.

—	Tout ce truc de Noël est assez fatigant, me dit George. 
Il y a trop de choses partout. Mais j’aime beaucoup les 
papiers, je dois dire.

—	Je sais, et laisse-moi te dire qu’on fait partie des 
chanceux, George. Regarde-nous  : du poisson au petit-
déjeuner, une chaussette pleine de jouets pour chats, une 
famille qui nous aime, sans parler qu’après le déjeuner il 
nous restera peut-être de la dinde. Franchement, tu n’as 
pas à te plaindre.

—	Évidemment, et en plus, je t’ai avec moi.
George me fait un câlin et je souris. À vrai dire, c’est moi 

qui ai de la chance. J’ai une idée, soudain.
—	George, tu aimerais me faire un cadeau de Noël ?
—	Bien sûr, papa.
—	S’il te plaît, arrête de grimper sur ce sapin.
Je croise les pattes.
—	Oh  ! ça  ? D’accord. Je promets que je n’y monterai 
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plus jamais. De toute façon, j’ai eu trop peur quand j’ai cru 
qu’il allait tomber.

*

Le petit-déjeuner n’est plus qu’un excellent souvenir 
quand nous sortons prendre l’air en espérant croiser Tiger, 
ma petite copine chatte, que George prend pour sa maman. 
En réalité, c’est le fait de devenir les parents de George qui 
nous a rapprochés, et ce rôle ainsi que notre relation nous 
rendent très heureux. J’ai été follement amoureux autrefois 
d’une chatte qui s’appelait Boule-de-Neige, une voisine. 
À ce moment-là, Tiger et moi étions juste amis. Sauf que 
Boule-de-Neige a déménagé, ce qui m’a brisé le cœur, et 
que Tiger a fait tout ce qu’elle pouvait pour m’aider, et 
quand George est devenu mon chaton d’adoption, elle a 
endossé le rôle de mère, ce qui a fait changer mon regard 
sur elle. J’étais plus âgé, et j’espère plus sage, et je n’aurais 
pu rêver mieux que d’avoir une histoire avec Tiger. Nous 
étions amis depuis longtemps, elle m’obligeait à garder les 
pattes sur terre et moi, je la rendais plus aventureuse. On 
se complétait, et veiller sur George, qui avait le don de se 
mettre dans le pétrin, a renforcé notre lien. Avec lui, nous 
avions intérêt à être soudés.

Le froid nous agresse dès que nous arrivons dans le 
jardin, mais nous continuons d’avancer. Le ciel est d’un 
gris épais dans le petit matin. La journée va être belle, 
mais glaciale. En attendant, il y a encore du givre qui 
rend notre marche assez inconfortable. Alors qu’on allait 
rentrer, on tombe sur Tiger.

On s’est cachés derrière chez elle, sous un buisson, hors 
de vue de ses maîtres au cas où ils pointeraient le bout de 
leur nez dehors. George ne les dérange pas, mais moi, c’est 
une autre affaire. Je ne sais pas pourquoi ; la plupart des 
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gens trouvent que je suis un chat tout à fait charmant. Et au 
bout de quelques minutes, on entend la chatière claquer et 
Tiger émerge dans le froid.

—	Tiger maman !
George bondit vers elle et ils se caressent le bout du 

museau. Ça me fait toujours fondre de voir la tendresse 
entre eux. J’aime que les gens que j’aime s’aiment entre 
eux, les chats comme les humains.

—	Joyeux Noël, dis-je en essayant de contenir mon 
émotion.

—	Et à vous deux aussi, répond Tiger. Mais dites, il est tôt 
pour être dehors. J’étais à peine réveillée. Alors, George, 
comment s’est passé ton premier Noël ? demande-t-elle en 
remuant la queue.

—	Eh ben, le père Noël m’a apporté du papier d’embal-
lage et on a eu des sardines pour le petit-déjeuner, alors, 
pour l’instant, c’est super !

L’enthousiasme de George est rafraîchissant. J’adore 
voir le monde à travers ses yeux, comme pour la première 
fois. C’est la joie que nous offrent les enfants et les chatons 
quand on est suffisamment attentifs à eux.

—	Il a sauté sur le sapin et a failli le renverser, dis-je.
—	Oh ! George…
Mais Tiger a l’air plus amusée que fâchée. C’est moi qui 

fais la discipline dans notre duo parental.
—	Et toi, ta journée, Tiger ?
—	Elle a à peine commencé  ! Mais vous savez, dans 

ma famille, Noël est très tranquille. On n’a pas encore 
échangé les cadeaux, même si j’ai toujours une chaus-
sette de jouets tout préparés, surprise  ! Heureusement, 
ils préparent un vrai dîner de Noël, mais sans enfants, ce 
n’est pas pareil, non ?

Elle fait un câlin à George.
—	C’est sûr, réponds-je. Tu devrais voir Toby, il est telle-
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ment heureux. Il avait l’air effrayé par tout ça. Je pense 
que Noël n’a jamais dû être très chouette pour lui, mais 
aujourd’hui, il a des jouets et il passe une belle journée.

George joue avec une feuille d’où le givre, en fondant, 
fait tomber des gouttes sur sa tête. On rit tandis qu’il se 
bat avec indignation contre le buisson, usant de sa patte 
comme d’une arme.

—	Et Summer ?
—	Oh  ! comme toujours. Elle est obsédée par son 

cochon, Peppa, et elle a plein de jouets et de jeux. C’est 
toujours notre petit rayon de soleil. Ils sont tous heureux, 
ce qui me rend heureux.

Je me frotte à Tiger avec bonheur. Ma vie est déjà formi-
dable, Noël n’est que la cerise sur le gâteau. Je n’oublie 
jamais que mes familles et moi avons connu des épreuves, 
donc quand tout va bien, il faut savoir apprécier. Je suis 
un chat optimiste, mais je ne perds jamais de vue que les 
ennuis peuvent surgir à tout moment. 

—	Bon, pourvu que ça dure, dit Tiger, faisant écho à mes 
pensées. Tu vois tes autres familles aujourd’hui ?

Je remue la queue ; je l’ai déjà dit à Tiger, mais elle a très 
mauvaise mémoire.

J’ai trois familles, en tout. J’habite chez Claire et 
Jonathan, mais sur Edgar Road il y a aussi Polly et Matt, 
Henry et Martha. Francesca, le grand Tomasz, Aleksy et 
le petit Tomasz (qui insiste pour qu’on l’appelle Tommy) 
vivent à quelques rues de là, mais je les ai rencontrés sur 
Edgar Road quand je suis arrivé ici et qu’eux arrivaient 
de Pologne. Aleksy étant l’aîné des enfants, il a été mon 
premier ami – et nous sommes toujours meilleurs amis.

—	Eh bien, Polly et Matt sont partis à Manchester passer 
Noël avec leurs parents, et Tomasz et Franceska se sont 
rendus en Pologne. Ils étaient très excités  : leur premier 
Noël là-bas depuis leur arrivée en Angleterre. Ils me 
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manquent, mais ils seront tous rentrés avant le premier de 
l’An. D’ailleurs, on sera tous ensemble pour le réveillon.

—	Ça veut dire que tu auras encore de la dinde  ? me 
demande Tiger avec des yeux pleins d’envie.

—	J’espère !
 Je n’y avais même pas pensé, tiens.
—	Et tu as des nouvelles de Tasha ?
—	Je l’ai vue sur Skype hier.
Je suis un chat de l’âge numérique, pardi. Certes, c’est 

Claire qui l’a appelée depuis son ordinateur, mais j’étais 
assis sur ses genoux pour les voir, Elijah et elle.

Tasha est la meilleure amie de Claire, et c’est aussi mon 
amie. Son fils Elijah a pratiquement le même âge que 
Summer. Elle a vécu une rupture difficile avec le père 
d’Elijah et a séjourné un moment à Edgar Road, où elle est 
devenue comme de la famille pour nous. Et puis Claire lui 
a organisé un rendez-vous avec un ami de Jonathan, Max, 
qui a un peu trop bien fonctionné vu qu’elle est partie à 
Dubaï avec lui. Je suis très content pour elle, mais un peu 
triste aussi. Ils nous manquent beaucoup – surtout à Claire 
et moi –, même si on les appelle toutes les semaines sur 
l’ordinateur pour discuter. Cela dit, ils ont l’air heureux, et 
c’est ce qui compte.

Les adieux font partie de la vie. J’en ai vécu plus souvent 
que d’autres chats, donc, je suis bien placé pour le savoir. 
Ça ne devient pas plus facile pour autant, mais on apprend 
à accepter que parfois ils sont nécessaires. C’est toujours 
douloureux, mais on n’y peut rien. La vie est comme ça, 
elle reste rarement identique, il faut s’adapter. J’essaye 
d’apprendre ça à George, mais la leçon n’est pas évidente à 
retenir pour un chaton.

—	Bon, je ferais bien de ramener le petit dans la maison. 
Tu veux aller te promener plus tard ?
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George, occupé à chasser sa propre queue, m’ignore 
totalement.

—	Oui, viens après le déjeuner, on ira voir si on croise du 
monde.

—	Compte sur moi.
Je lui dis au revoir en me frottant à son museau et réussis 

enfin à tenir George suffisamment tranquille pour lui dire 
qu’on rentre.

*

Épuisé, je dors avachi sur le bras du canapé. Claire et 
Jonathan font le ménage, et j’imagine qu’ensuite ils vont 
s’affaler sur le canapé pour regarder un film. Les enfants 
sont au lit, éreintés par une journée d’excitation qui leur a 
tapé sur les nerfs, et George les a imités. Il dort avec Toby, 
bien sûr. Je suis allé les voir un peu plus tôt : il était calé 
à côté de lui sur l’oreiller – ils étaient tellement mignons 
tous les deux que j’ai cru m’étrangler d’émotion. J’ai aussi 
jeté un œil à Summer, qui serrait un de ses jouets dans son 
poing, les deux yeux bien fermés. Un véritable ange.

La panse bien remplie de mets délicieux, je me suis 
assoupi à mon tour. Ça a vraiment été le meilleur Noël 
de ma vie. J’ai eu une pensée pour tous ceux que j’ai 
aimés  : Margaret, ma première maîtresse  ; Agnès, ma 
sœur ; tous mes amis à poil ; Boule-de-Neige, bien sûr. 
Et j’ai aussi remercié je-ne-sais-qui pour tout ce que j’ai 
aujourd’hui. Je suis le chat le plus heureux de Londres, 
et peut-être du monde.

—	Alors, c’est quoi cette dernière surprise ?
C’est la voix de Jonathan qui me ramène au monde. 

J’ouvre un œil et les vois entrer dans la pièce, Claire et lui. 
Intrigué, je me réveille pour de bon, m’étire et me joins à 
eux sur le canapé.
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—	Tiens, dit Claire en lui tendant une photographie.
Je fais le curieux par-dessus son épaule. C’est la photo 

d’une maison, l’air un peu décrépite, mais assez grande au 
vu du nombre de fenêtres. Devant la façade, dont la pein-
ture crème s’écaille, s’étend une pelouse que personne n’a 
tondue depuis longtemps.

—	Arrête, ne me dis pas que tu as acheté une maison ? dit 
Jonathan en observant la photo avec perplexité.

—	Non, évidemment. Je mourais d’envie de t’en parler, 
mais je me suis dit qu’aujourd’hui, à Noël, ce serait le meil-
leur moment pour te faire la surprise.

—	La surprise de quoi ?
Jonathan semble méfiant, mais je dois dire que je le 

comprends. Claire a tendance à lui annoncer les choses de 
but en blanc. Et quand il proteste, elle l’a à l’usure. Ça a 
été pareil avec l’adoption. C’est elle qui voulait absolument 
adopter alors que Jonathan avait des réticences, mais elle 
a fini par le persuader, et aujourd’hui il est ravi vu qu’il 
adore Toby, mais vous voyez l’idée.

—	Bon, tu te souviens quand on est allés à l’enterrement 
de ma grand-tante Claire, celle d’après qui j’ai été baptisé ?

—	Oui, Claire. C’était il y a trois mois.
—	Je sais, mais tu vois, la succession, tout ça, ça prend 

du temps. Donc, son testament a fini par être validé 
récemment, et il s’avère qu’elle m’a légué ce cottage dans 
le Devon.

—	Elle t’a laissé ça ? Cette maison ?
Jonathan baisse les yeux sur la photo.
—	Je ne savais même pas qu’elle l’avait encore, dit 

Claire, les yeux brillants d’excitation. En fait, on y allait en 
vacances quand j’étais petite, mais quand ma grand-tante 
est tombée malade et qu’elle est allée dans une maison de 
retraite, j’ai pensé que la maison avait été vendue. Mais 
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non, elle était là, vide, depuis tout ce temps. Elle avait sans 
doute oublié qu’elle la possédait.

—	Comment peut-on oublier qu’on possède une maison ?
Jonathan fronce les sourcils. C’est vrai qu’il n’est pas 

courant d’oublier qu’on a une maison.
—	Eh bien, elle a été frappée de démence, tu te souviens ? 

Et c’est son comptable qui gérait ses affaires, donc… En 
tout cas, papa m’a dit qu’elle a voulu me la léguer parce que 
je l’adorais quand j’étais petite. Elle s’appelle La Brise de 
mer parce qu’elle est située juste derrière la plage.

Le visage de Claire s’est teinté de nostalgie : 
—	Je me rappelle que je passais des vacances géniales 

là-bas, toute la journée sur la plage, à jouer sur la pelouse, 
à manger des sandwichs au jambon dans la cuisine.

—	Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé, alors  ? 
demande Jonathan.

—	Jon, on nous a donné une maison, ça n’arrive pas tous 
les jours !

À son ton, je sens qu’il va y avoir un « mais ».
—	Mais ? fait Jonathan, sur la même longueur d’onde 

que moi.
—	OK, donc, si je ne t’en ai pas parlé, c’est parce que 

j’ignore dans quel état elle est. Papa et maman y sont allés 
pour moi, et ils m’ont dit qu’elle avait besoin de travaux. 
Ce sont eux qui ont pris ces photos.

—	De quels travaux on parle  ? demande Jonathan en 
regardant les différentes photos.

—	On ne sait pas exactement. Quand les papiers seront 
faits, je pourrai demander des devis, on pourra même y 
aller, mais pour le moment je ne suis sûre de rien.

Elle se mord la lèvre, comme elle fait quand elle est 
nerveuse. Je vais m’asseoir sur ses genoux.

—	Et qu’est-ce que tu veux faire ? demande Jonathan.
—	Eh bien, évidemment, ça dépend du prix des travaux 
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et tout, mais dans l’idéal je voudrais la garder. J’ai l’impres-
sion qu’on me ramène à mes fabuleux souvenirs d’enfance, 
et c’est ce que j’aimerais offrir à Summer et Toby, plus que 
tout. Imagine, Jon, les week-ends et les vacances à la mer, 
ce ne serait pas merveilleux ?

—	Chérie, dit doucement Jonathan en se tournant vers sa 
femme. Je comprends que ce cottage est important pour 
toi et j’aimerais autant que toi avoir une maison au bord 
de la mer, mais tu sais que ce n’est pas trop faisable. Tu ne 
travailles pas en ce moment, et, OK, j’ai un bon job, mais 
avec l’éducation des enfants et tout… J’ai l’impression que 
l’argent englouti dans ce cottage, on en aurait besoin pour 
d’autres choses.

—	Je savais que tu dirais ça. Je rêve juste d’offrir aux 
enfants des vacances comme j’en avais. 

Elle a l’air soudain mélancolique. Jonathan, s’adoucis-
sant, la prend dans ses bras.

—	S’il y a un moyen… Écoute, chérie, est-ce qu’elle a été 
évaluée ?

Je vois des larmes perler au coin des yeux de Claire. Noël 
ne s’est pas terminé comme elle l’espérait, évidemment.

—	Jonathan, je ne sais pas si je pourrai la vendre. J’aurais 
l’impression de vendre mon enfance.

Claire ne se prive jamais d’être mélodramatique. Elle 
doit avoir pris ça de moi – à moins que ce ne soit l’inverse.

—	Bon, écoute, réfléchissons. Voyons ce que ça implique, 
mais tu sais bien qu’à moins d’un gros emprunt, le genre 
d’emprunt qui nous gênerait pas mal aux entournures, je 
ne vois pas comment on pourrait faire.

—	Oh ! on trouvera un moyen, je suis sûre.
Claire n’a pas l’air aussi confiante que ses paroles le lais-

seraient supposer, mais alors qu’ils s’installent pour regar-
der un film, j’ai presque l’impression de voir les rouages 
de son cerveau s’enclencher. Une maison au bord de la 



mer. Je suis allé à la mer une fois, tout ne s’est pas passé 
exactement comme prévu, mais j’y ai passé du bon temps. 
Je nous imagine bien, tous dans l’herbe, George courant 
après des papillons, Toby et Summer en train de jouer, 
Claire allongée dans une chaise longue avec un livre et 
Jonathan assoupi sur la nappe du pique-nique. C’est une 
idée parfaite, et tout à coup j’ai très envie que ça nous 
arrive. Je regarde Claire, plongée dans ses pensées comme 
Jonathan, et prononce une petite prière en silence pour 
qu’elle trouve le moyen de réaliser son rêve.

Après tout, j’aime bien l’idée d’être Alfie, chat en 
vacances.


