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Prologue

C’était le même rêve. Pendant toutes ces années, toujours 
le même rêve. Il faisait froid, il neigeait, et elle ne 

portait qu’un léger cardigan par-dessus une robe en coton. À 
ses pieds, de mauvaises tennis en toile. Le ciel était blanc, 
la campagne vidée de toute couleur ; tout était monochrome. 
Les chaussures s’enfonçaient dans le sol boueux, fangeux, qui 
menaçait de les engloutir pour ne jamais les rendre. Autour 
d’elle, la maison – ne restait plus que la moitié des murs, qui 
lui arrivaient à hauteur de la taille, ou des épaules au maxi-
mum. Le toit avait disparu, les portes et les fenêtres avaient été 
arrachées de leurs gonds, ce n’étaient partout que décombres. 
Les tristes vestiges d’une vie autrefois heureuse.

Et alors, l’eau arrivait. Glaciale, elle lui mordait les pieds, 
puis clapotait autour de ses chevilles, de ses genoux. Elle 
avançait de plus en plus difficilement, les deux mains tendues 
devant elle, essayant de saisir, de retenir cette boîte – qui 
restait hors de portée, toujours. En dépit de ses efforts, elle 
n’arrivait même pas à la toucher, et l’eau continuait de monter, 
monter, toujours plus haut, tandis que le froid rendait ses pieds 
et ses mains durs comme de la pierre.

Devant elle, plus loin, elle voyait le visage de son père. 
Tordu par l’angoisse, il disait quelque chose – non, il hurlait. 
Elle n’entendait pas distinctement ; les mots étaient noyés par 
le rugissement de l’eau, les vagues féroces libérées par un 
barrage rompu, un mur liquide qui recouvrait tout. Elle savait 



qu’elle devait l’atteindre – c’était son seul désir. Si seulement 
elle arrivait à la toucher… mais elle était plus que jamais inat-
teignable.

Maintenant, elle avait de l’eau jusqu’à la poitrine, jusqu’au 
cou, et elle essayait de nager mais quelque chose l’entraînait 
par le fond, dans les profondeurs glacées, et elle n’arrivait 
toujours pas à attraper ce qu’elle était venue chercher. Sa 
poitrine se comprimait, ses poumons brûlaient, le froid s’en-
gouffrait en elle, accompagné d’une panique insurmontable.

Comme toujours, au moment où sa tête s’enfonçait sous 
l’eau qui emplissait d’un coup ses poumons, elle se réveillait 
en sursaut, trempée de sueur, le cœur battant à mille à l’heure, 
et ses doigts – vieux et noueux maintenant, pas lisses et jeunes 
comme dans son rêve – étaient tendus vers la vieille boîte à 
thé cabossée qu’elle tentait d’attraper…
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1

Laura, aujourd’hui

Le son de la télé était tellement fort que Laura l’entendait 
parfaitement depuis la cuisine où elle préparait le repas 

du soir, une tourte à la viande. Elle mit le plat au four et entra 
dans le salon.

— Laura, ma chérie, il faut que tu voies ça ! Attends une 
seconde, que je revienne en arrière.

Stella prit la télécommande et commença à appuyer au 
hasard sur les boutons.

— Laisse-moi faire, Mamie, dit Laura en la lui prenant 
doucement des mains. Qu’est-ce que tu veux me montrer ? Tu 
veux que je remette le début des infos ?

Dieu merci, songea-t-elle, on peut faire pause et revenir au 
début d’une émission en direct, aujourd’hui. Sa grand-mère 
n’entendait plus très bien, et malgré le volume à fond, elle devait 
souvent revoir des petits bouts, ou ajouter les sous-titres.

— Non, pas ce passage, dit Stella en scrutant attentivement 
l’écran. Là ! Regarde à partir de maintenant.

Une image de montagnes et de landes, de bruyères mauves 
et de fougères brunies apparut sur l’écran, puis la caméra 
décrivit un arc de cercle pour montrer un lac asséché, et un 
journaliste qui avançait avec précaution sur un lit de vase 
craquelée. Ici et là, on voyait des petits murs, une grille en fer, 
des souches d’arbres.



8

Le journaliste s’arrêtait à côté des ruines d’un bâtiment.

Normalement, à cet endroit, je devrais avoir de l’eau 
au-dessus de la tête. Mais la sécheresse prolongée 
de cet été a presque complètement vidé le réservoir 
de Bereswater, mettant au jour les ruines du village 
de Brackendale Green, où vivaient un peu moins de 
deux cents personnes avant la construction du barrage.

— Brackendale Green ! s’écria Stella, les yeux brillants.
— Je ne comprends pas, Mamie.
— C’est là que je suis née ! Où j’ai grandi ! Jusqu’à mes 

onze ans, quand ils ont construit le barrage. Et puis Papa… il 
est parti… et on a tous dû déménager.

— Oh, Mamie, je ne savais pas.
Laura continua à regarder avec davantage d’intérêt. Elle 

savait que sa grand-mère venait de la région de Lake District, 
mais elle réalisa avec honte qu’elle ne lui avait jamais demandé 
précisément d’où. Stella parlait peu de sa jeunesse, sauf pour 
évoquer la période où elle avait été actrice à Londres, avant de 
se marier et d’avoir un fils, le père de Laura.

— Il marche dans la rue principale, dit Stella, les yeux 
toujours rivés à l’écran scintillant. Le pub ! Oh, comment s’ap-
pelait-il ? Ah oui, The Lost Sheep ! « Le mouton perdu »… Un 
beau nom pour un pub au milieu des collines. Les moutons se 
perdaient tout le temps, mais ils finissaient presque toujours 
par revenir. Ces bons vieux moutons herdwick finissaient par 
retrouver leur chemin. Qu’est-ce que je disais ? Ah, oui. Le 
pub se trouvait là. Juste derrière le journaliste. Papa aimait 
bien y boire une pinte, le soir.

Dans les années 1930, la population de Brackendale 
Green était approximativement de cent cinquante habitants, 
hommes, femmes et enfants, continuait le journaliste. Ce 
nombre a brièvement augmenté au début de la construction 
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du barrage, mais par la suite les ouvriers ont été relogés 
dans des préfabriqués plus proches du chantier. Le village 
lui-même fut démoli juste avant l’inondation de la vallée, 
mais comme vous pouvez le voir, les parties inférieures des 
murs sont encore visibles. Ici, on aperçoit le pont de pierre 
qui enjambait le cours d’eau qui coulait dans cette vallée. 
Là-bas, une grille en fer repose dans la vase séchée, marquant 
sans doute l’entrée d’un champ. De ce côté – il franchissait 
le vestige d’une porte d’entrée –, une partie du plancher a 
survécu sous la vase. La cheminée est intacte, et il y a même 
un petit poêle toujours encastré à l’intérieur de l’âtre.

La caméra fit le tour de la pièce pour montrer ce qu’il venait 
d’évoquer.

— C’est étonnant de voir ça après toutes ces années, dit 
Stella d’une voix nouée. Quand on pense à tout ce qui s’est 
passé…

Laura la considéra avec curiosité.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Oh, je parlais de tous les gens qui ont vécu là, qui y 

travaillaient, qui y sont nés et qui y ont grandi. C’est tout, ma 
chérie. Rien de plus.

À l’écran, le reportage terminé, le présentateur réapparut et 
enchaîna sur des informations économiques.

— Éteins maintenant, ma chérie, tu veux ?
— D’accord.
Laura coupa la télé.
— Tu ne m’avais jamais parlé de ça, Mamie. J’adorerais 

en savoir plus. Comment s’appelait le village ? Bracken-
quelque chose ?

— Brackendale Green. Oh, c’était il y a tellement long-
temps.

Les yeux de Stella s’embuèrent comme elle fixait l’écran 
noir, plongée dans ses pensées.

— Fascinant. Tu veux m’en dire plus ?
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Laura jeta un coup d’œil à sa montre.
— On a vingt minutes avant le dîner. Je vais aller mettre 

la table, mais ensuite je serais ravie que tu me parles de ton 
enfance. Tu veux bien ?

Une expression indéchiffrable traversa le visage de Stella. 
Laura supposa que ce devait être un choc, pour elle, de voir 
les ruines de l’endroit où elle était née, exposées aux éléments 
après plus de quatre-vingts ans sous l’eau. Mais il n’y avait 
pas que ça. Stella semblait cacher quelque chose, comme si 
elle débattait intérieurement de savoir si elle pouvait ou non 
se confier à Laura.

Peut-être qu’elle parlera pendant ou après le repas, se dit 
Laura en repartant vers la cuisine. On était vendredi, et elles 
avaient une petite tradition : elles ouvraient une bouteille de 
vin toutes les deux. Stella n’en buvait qu’un verre par soir, 
donc la bouteille durait deux soirs, le vendredi et le samedi. 
Laura choisit un pinot noir et le déboucha. Un vendredi 
soir de plus avec sa grand-mère de quatre-vingt-dix ans. La 
plupart des femmes de son âge étaient dehors à faire la fête, 
pour celles qui n’étaient pas mariées avec des enfants en bas 
âge. Et il y a encore quelques mois, un soir de week-end, 
Laura serait allée dans un club elle aussi – avec Stuart et 
Martine. Elle avait cru que c’était la situation parfaite – louer 
un appartement avec son petit ami Stuart, et sous-louer la 
chambre supplémentaire à sa meilleure amie Martine. Ils 
s’étaient bien amusés, et même s’il arrivait à Stuart de se 
plaindre parce qu’elle rentrait tard à cause d’un patient qui 
avait besoin d’elle, ou si Martine râlait parfois quand elle 
ne voulait pas aller en club le week-end, dans l’ensemble, 
c’était chouette. Du moins, ça l’avait été jusqu’au jour où elle 
était rentrée tôt, malade, et avait trouvé Stuart au lit avec 
Martine. Laura fit la grimace en se rappelant ce jour. Sa vie 
s’était écroulée, et s’il n’y avait pas eu Mamie, en plus des 
patients devant qui elle devait faire bonne figure, elle était 
certaine qu’elle aurait fait une dépression.
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Stella était une colocataire bien plus agréable. À quatre-
vingt-dix ans, elle avait besoin de beaucoup d’aide, mais 
comme c’était son travail, Laura prenait soin aussi de sa grand-
mère. L’agence envoyait d’autres infirmières pour s’occuper 
d’elle les jours où Laura était demandée ailleurs. Pour l’ins-
tant, ça fonctionnait bien. Et Laura trouvait qu’elle arrivait à 
rester enjouée – ou au moins à donner le change.

L’alarme du four sonna. Laura sortit la tourte et la posa 
sur la table afin qu’elle refroidisse quelques minutes, puis elle 
servit deux verres de vin.

— Mamie ? Le dîner est prêt.
Elle retourna dans le salon, où Stella ne quittait toujours 

pas la télé des yeux. Elle posa le déambulateur devant elle et 
le tint en place tandis que Stella se levait, poussant sur ses 
jambes en s’appuyant au cadre.

— Ooooh, mes genoux, grinça-t-elle avec un petit sourire. 
On ne croirait pas que je dansais très bien en me voyant 
comme ça aujourd’hui.

— Mamie, tu te débrouilles très bien. J’espère que je serai 
aussi en forme que toi quand j’aurai ton âge.

Laura aida sa grand-mère à s’asseoir à la table de la cuisine, 
puis servit le repas.

— J’ai eu une idée, ma puce.
Stella posa ses couverts sans avoir avalé une bouchée et 

regarda sa petite-fille d’un air très sérieux.
— Hum hum. Quoi donc, Mamie ?
— Il te faut des vacances. Tu n’en as pas pris cet été, et 

après ce que tu as vécu, tu aurais bien besoin de prendre un 
peu l’air.

— Je dois veiller sur toi ! protesta-t-elle.
Néanmoins, elle devait avouer qu’elle n’avait pas été loin 

d’être submergée par ses émotions, comme disait sa grand-
mère.

— L’agence peut m’envoyer quelqu’un d’autre. Je me 
débrouillais très bien avant que tu emménages. Ne te méprends 
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pas, Laura, j’adore t’avoir ici, mais tu dois aussi vivre ta vie. 
Tu n’es presque pas sortie depuis que tu es ici.

Elle avait raison, mais Laura n’avait envie de voir personne. 
Tous ses amis étaient aussi ceux de Stuart et Martine, et les 
voir l’aurait obligée à entendre parler de leur « passion », de 
leur relation sans nuage, du fait qu’ils pouvaient enfin profiter 
d’être ensemble, comme si c’était elle qui les en avait délibéré-
ment empêchés ! En perdant Stuart, elle avait perdu l’ensemble 
de ce qui faisait sa vie sociale. Et elle n’avait pas commencé à 
reconstruire. C’était trop tôt, se disait-elle toujours, même si 
elle savait que, tôt ou tard, elle devrait se faire de nouveaux 
amis. Peut-être même, avec du temps, rencontrer un autre 
homme. Quelqu’un qui ne la jetterait pas comme un vieux 
Kleenex quand il en aurait fini avec elle. Mais pour l’instant, 
elle n’imaginait pas que cela puisse arriver.

— Ils appellent ça les soins de relève. Même ceux qui 
veillent sur des personnes diminuées ont besoin de répit.

— Oh, Mamie, je n’ai pas besoin de répit. C’est un plaisir de 
m’occuper de toi.

Laura tendit le bras pour prendre la main de sa grand-mère 
dans la sienne.

— Oh, ce n’est pas qu’une partie de plaisir. Je suis peut-être 
plus facile que d’autres de tes patients, mais je ne me fais pas 
d’illusion. Ton travail est difficile. Tu y passes tes journées, 
et quand tu rentres le soir, tu dois encore d’occuper de moi. 
Donc, comme j’ai dit, je pense qu’il est temps que tu prennes 
des vacances. Et je sais où tu pourrais aller.

— Vraiment ?
Laura leva un sourcil, amusée. D’ordinaire, Stella n’était 

pas aussi directive. Mais c’était une bonne idée – des vacances 
lui feraient le plus grand bien. Stella n’était allée nulle part 
depuis l’été précédent, quand elle avait passé un week-end 
à Barcelone avec Stuart avant de remonter la côte jusqu’à 
Lloret del Mar, où ils avaient rendez-vous avec Martine. Pour 
ce qu’elle en savait, la relation entre Stuart et Martine avait 
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commencé là-bas. Peut-être que partir seule en vacances l’ai-
derait à tout oublier, à tourner la page.

— Le Lake District, dit triomphalement Stella. Je sais que 
tu aimes la montagne. Tu pourrais faire de la marche. Et…

— Et ?
Faire le ménage dans ses idées ? Reprendre sa vie en main ?
— Tu pourrais visiter Brackendale Green si tu as envie, 

ajouta Stella en jetant un regard un coin à Laura, comme si 
elle n’était pas certaine de sa réaction.

— Le village englouti où tu es née, celui qu’on a vu tout à 
l’heure aux infos ?

— Exactement. Après tout, tu aimes bien te plonger dans le 
passé, la généalogie, l’histoire familiale. Alors je me suis dit, 
c’est l’occasion de visiter l’endroit. Et peut-être que ça t’aide-
rait à… tu sais… passer à autre chose. Depuis ton histoire… 
tu ne sors plus, tu vis ici avec moi, tu patines. À ton âge, ta 
vie devrait être plus gaie. Des vacances te feront le plus grand 
bien. C’est quoi, le mot des jeunes d’aujourd’hui, déjà ? Ah 
oui, ça te boosterait ! Qu’est-ce que tu en penses ?

— J’en pense que tu devrais manger avant que ce soit froid, 
et laisse-moi y réfléchir, répondit Laura en souriant.

Sa chère vieille grand-mère… Elle avait toujours été pleine 
d’attention pour elle. Et elle avait probablement raison, il était 
temps de repartir de l’avant.

Stella la scruta un instant, puis afficha un sourire 
resplendissant.

— Oui, réfléchis, ma chérie. Mais ne prends pas trop de 
temps, sinon il pleuvra et le village sera de nouveau recouvert 
par l’eau.

Tout en mangeant, Laura songea à la proposition de sa 
grand-mère. Mamie avait raison – elle adorait la montagne. Et 
ce serait fascinant, de voir le village où grand-mère était née. 
Si elle pouvait prendre quelques jours de congé la semaine 
suivante en trouvant quelqu’un pour la remplacer auprès de 
Mamie, elle n’aurait qu’à remplir un sac à dos, à retrouver 
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sa vieille tente et son sac de couchage d’avant Stuart, et en 
route. En campant pendant tout le voyage, ça lui reviendrait à 
trois fois rien. Il y avait un camping à Patterdale où elle avait 
passé quelques jours quelques années plus tôt. À moins qu’il 
y en ait un plus proche de Bereswater et Brackendale Green. 
Elle vérifierait sur Internet. Tant qu’il y avait un pub à côté où 
manger, elle se fichait de savoir où elle dormirait. Elle pourrait 
faire un peu de randonnée et réfléchir à son avenir en oubliant 
complètement Stuart et Martine. Quelques mois plus tôt, elle 
croyait encore que Stuart ne tarderait pas à la demander en 
mariage. Elle se voyait déjà en robe blanche, avec Martine 
comme témoin. Hum. C’était toujours douloureux, de voir à 
quel point elle s’était aveuglée.

— Alors ?
Stella posa couteau et fourchette dans son assiette. Elle 

n’avait pas fini son plat, mais de toute façon elle avait peu 
d’appétit ces derniers temps, et Laura avait appris qu’il ne 
servait à rien de vouloir la persuader de terminer. Ça fonc-
tionnait avec certains patients, mais Mamie avait tendance à 
se braquer.

— Quoi ?
— Tu as pris ta décision ? Tu vas prendre des vacances ?
Laura sourit.
— Eh bien, je crois que oui. Tu as l’air de tenir à ce que je te 

fiche la paix ! J’aime bien l’idée d’un voyage à Lake District, 
et je dois encore avoir ma vieille tente quelque part.

— Tant mieux ! Je suis ravie. Ça te fera du bien. Tu en as 
besoin et tu le mérites. Le dîner était délicieux, au fait. Je 
t’aiderais à faire la vaisselle si je pouvais, mais, Dieu merci, je 
n’en suis plus capable.

Stella appuya sa plaisanterie rituelle de fin de repas d’un 
sourire narquois, et Laura rit.

— Pas de problème, Mamie. Pour cette fois, je vais la faire.
C’était sa réponse habituelle.
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Tout en nettoyant la cuisine, elle continua à réfléchir à son 
projet. Où étaient sa tente et son sac de couchage ? Après 
avoir quitté l’appartement où elle vivait avec Stuart, elle était 
arrivée chez Mamie avec une voiture pleine à ras bord, mais 
se trouvaient-ils dans tout ce barda ? Pas dans son souvenir. 
Le cœur lourd, elle se rappela qu’ils étaient rangés dans un 
placard en hauteur de l’appartement – dans la chambre de 
Martine – et qu’elle ne l’avait pas vidé au moment de déména-
ger. Tout s’était fait dans la précipitation.

Une fois de plus, elle se remémora ce jour horrible. Elle 
était rentrée en avance à la maison parce qu’elle sentait un 
rhume arriver. Dans son travail, mieux valait éviter de traîner 
des germes et des microbes, qu’elle risquait de transmettre 
aux patients les plus fragiles. Elle avait appelé le bureau, qui 
avait trouvé une remplaçante pour ses deux derniers soins 
du jour, et elle avait pu prendre le chemin de l’appartement, 
en s’arrêtant en route pour acheter de quoi lutter contre son 
rhume. Elle s’attendait à ce qu’il n’y ait personne, mais à peine 
eut-elle ouvert la porte qu’elle entendit des sons en prove-
nance de la chambre qu’elle partageait avec Stuart. Il était 
censé être au travail. Pensant que quelqu’un était peut-être 
entré par effraction, elle attrapa en guise d’arme un parapluie 
posé sur le portemanteau, s’arma de courage, puis fit irruption 
dans la chambre en criant et en brandissant le parapluie. La 
première chose qu’elle vit fut le derrière de Stuart qui montait 
et descendait : la deuxième, l’air éberlué de Martine qui la 
fixait par-dessus son épaule.

Stuart tourna la tête.
— Merde, tu m’as fait peur ! Pourquoi tu cries comme ça ?
— Laura, oh mon Dieu !
Martine se dégagea de Stuart, s’empara de la première 

chose qui lui tomba sous la main pour se couvrir – le peignoir 
en laine de Laura – et sortit en trombe de la chambre.

Laura était sans voix. Combien de temps resta-t-elle plan-
tée là, à dévisager Stuart, elle n’en savait rien. Peut-être 
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deux secondes, peut-être vingt minutes. Son esprit tournait 
à vide. Stuart ? Avec Martine ? Martine, qu’elle considérait 
comme sa meilleure amie. Stuart ramassa en hâte ses vête-
ments éparpillés par terre. Lorsqu’il se redressa pour enfiler 
son caleçon, Laura retrouva enfin la voix.

— Depuis combien de temps ?
— Quoi ?
— Depuis combien de temps ça dure ?
— Quoi ?
— Vous deux, Martine et toi ! De quoi veux-tu que je parle ? 

Depuis combien de temps tu la sautes ?
Elle cracha presque ce dernier mot.
— Merde, j’en sais rien, Laura, pas longtemps, c’est juste…
— Dix mois.
Martine était derrière elle, complètement rhabillée.
— Désolée, Laura. Tu devais finir par le découvrir, mais 

j’imagine que ce n’est pas la meilleure façon. Stuart, je t’ai 
demandé de lui dire.

— J’ai jamais trouvé le bon moment… Bon, maintenant, 
elle est au courant. Désolé, Laura.

Stuart tendit la main et par réflexe Laura fit un pas en avant 
pour la saisir, avant de réaliser qu’il la tendait à Martine.

— C’est juste qu’elle est, tu sais, plus mon type. Allez, 
Laura, on a connu de bons moments, mais ça ne marchait pas 
très bien depuis quelque temps. Tu le sais aussi bien que moi. 
Martine et moi, on s’est rapprochés en même temps qu’on s’est 
éloignés, toi et moi.

Éloignés ? Qu’est-ce qu’il racontait ? D’accord, ils n’avaient 
pas passé énormément de soirées ensemble ces derniers 
temps, surtout à cause des horaires de Laura vu qu’elle travail-
lait jusqu’à vingt-deux heures cinq soirs par semaine. Et les 
deux autres soirs, quand ils sortaient, Martine était toujours 
avec eux. Mais… dix mois ? Dix mois ! Laura ne trouvait rien 
à répondre. C’était trop à encaisser. Elle vivait un mensonge 
depuis près d’un an !
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— Laura ? Je pense que Martine et toi, vous devriez chan-
ger de chambre, dit Stuart d’un air dégagé. Je veux dire, main-
tenant que tu es au courant…

C’en était trop.
— Échanger nos chambres ? Tu crois que je vais m’installer 

dans la chambre de Martine pendant qu’elle prend ma place 
dans la nôtre. Tu crois que c’est aussi simple ? Non seulement 
t’es un salaud, Stuart, mais t’es complètement débile. Quant à 
toi, poursuivit-elle en se tournant vers Laura, comment as-tu 
pu ? Je croyais que tu étais mon amie. Ma meilleure amie. Tu 
sais quoi ? Va te faire foutre.

Elle prit le classeur à anneaux posé à côté d’elle, celui qui 
contenait les projets en cours de Stuart, et le jeta dans leur 
direction. À défaut de leur faire mal, elle eut la satisfaction 
de voir tous les papiers voler en l’air et s’étaler partout dans 
la pièce.

— Laura, merde, c’est important, c’est mon boulot ! protesta 
Stuart en commençant à les ramasser.

— Plus important que moi, en tout cas.
Laura traversa la pièce en écrasant autant de documents 

sous ses semelles que possible et ouvrit le placard. Puis elle 
commença à fourrer ses affaires en vrac dans un cabas.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— D’après toi ? Je vous laisse entre traîtres. Tu me rembour-

seras le loyer de ce mois. Je viendrai récupérer le reste de mes 
affaires demain, quand vous serez partis.

Elle voulut fermer le sac, mais la fermeture Éclair se coinça 
dans un pull en laine.

— Où vas-tu aller ? demanda Martine.
Elle lui faisait au moins la grâce d’avoir l’air mortifiée, 

contrairement à Stuart qui semblait juste ennuyé d’avoir été 
pris en flagrant délit.

— Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ? rétorqua Laura.
Dans le tiroir du haut de la commode, elle prit encore des 

affaires de toilette, du maquillage et ses bijoux, qu’elle mit 
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dans son sac à main. Puis elle se pencha sur le lit pour récu-
pérer le livre qu’elle avait commencé sur la table de chevet, et 
Stuart se recroquevilla comme s’il craignait qu’elle le frappe.

— Je m’en vais. Tu pourras déplacer tes affaires demain 
quand j’aurai vidé les miennes.

Et là-dessus, elle avait quitté l’appartement en claquant la 
porte tellement fort que le voisin du dessous avait entrouvert 
la sienne pour voir de quoi il retournait.

Dans la voiture, elle avait pris quelques minutes pour inspi-
rer et expirer calmement. Elle avait laissé les remèdes pour 
son rhume là-haut dans l’appartement, et elle se sentait mal. 
Pas étonnant, se dit-elle. Ce n’est pas tous les jours qu’on perd 
son petit ami, sa meilleure copine et son toit tout en essayant 
de lutter contre un rhume. Où irait-elle ?

Là, enfin, les larmes étaient venues.

Et maintenant, alors qu’elle finissait d’essuyer la vaisselle et 
que coulaient sur ses joues les larmes ravivées par ses souve-
nirs, elle se souvint que c’était à cet instant, au point le plus 
bas et le plus désespérant de son existence, qu’elle avait reçu 
un texto de sa grand-mère.

Chère Laura,

commençait le message, Stella étant d’une génération qui 
considérait que toute communication écrite méritait d’être 
correctement orthographiée et ponctuée,

par hasard, pourrais-tu m’acheter un litre de lait et venir 
me le déposer ? Je suis une petite maladroite, j’ai fait 
tomber ma dernière bouteille par terre et je n’ai plus 
de lait pour mon chocolat du soir. Merci, je t’embrasse. 
Mamie.

Et ce message avait déclenché l’ébauche d’un plan. Elle 
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demanderait à Stella si elle pouvait habiter chez elle le temps 
de trouver une autre solution. Quelle solution, elle n’en avait 
aucune idée. En échange, elle prendrait soin de sa grand-
mère, ce qui réduirait ses frais. Elle racheta le lait et des 
remèdes contre son rhume, puis se présenta à la porte de 
Stella, les yeux rouges et le nez encombré. Sa grand-mère fut 
horrifiée par le récit qu’elle lui fit de la scène qu’elle venait 
de vivre, mais néanmoins enchantée à l’idée que Laura vive 
avec elle, et elle lui dit qu’elle pouvait rester aussi longtemps 
qu’elle le voudrait.

Laura rangea les derniers couverts, s’aspergea le visage 
d’eau et se sécha les yeux, puis elle prit son verre de vin et 
se rendit dans le salon où Stella tricotait tranquillement une 
couverture. Le chat, Jasper, calé contre elle, luttait contre lui-
même. Il savait qu’il n’avait pas le droit de jouer avec la laine, 
mais ce n’était pas l’envie qui lui manquait. Il suivait des yeux 
le fil qui dansait sur les genoux de Stella, et de temps à autre 
il était parcouru d’un tremblement, comme s’il était prêt à 
bondir dessus.

— Tu te rends compte que je vis avec toi depuis deux mois 
maintenant ? dit Laura en caressant Jasper et en s’asseyant.

— Près de trois mois, ma chérie. Tu es arrivée le 6 juin – je 
m’en souviens parce que c’était l’anniversaire du débarque-
ment – et on est le 28 août. Tu en as déjà assez, de ta vieille 
grand-mère ?

— Pas du tout. J’adore être ici !
Laura ne mentait pas. C’était mieux qu’elle n’aurait pu 

l’espérer. Mamie lui offrait une oreille compatissante, des 
conseils de bon sens, une chambre confortable, et elle était 
de très agréable compagnie quand Laura ne travaillait pas. 
Aucune importance que ses parents vivent en Australie, avec 
une grand-mère comme Stella ! Et même si Laura n’avait pas 
vraiment commencé à reconstruire sa vie, elle savait que son 
séjour chez Mamie lui avait au moins donné du temps pour 
tourner la page. L’avait-elle complètement fait ? Elle l’espé-



rait, mais elle se retrouvait parfois en larmes dans son lit le 
soir, même si elle savait que Stuart et Martine n’en valaient 
pas la peine.

— Mais tu aurais besoin de vacances, reprit Stella en jetant 
un œil inquisiteur à Laura.

Celle-ci sourit.
— Oui, j’ai beaucoup de congés à prendre, et je serais 

contente de voir où tu as vécu. J’irai faire un tour à l’appar-
tement demain pour récupérer la tente et le sac de couchage 
que j’y ai laissés, et ensuite j’irai au bureau parler à Ewan pour 
poser des journées et demander qu’on me remplace auprès de 
toi. Ewan est un ami. Il m’arrangera ça, même si je le prends 
au dépourvu. Merci pour l’idée, Mamie !

Et quand elle serait au large, elle en profiterait pour réfléchir 
à son avenir et s’assurer que Stuart était de l’histoire ancienne.

Elle leva son verre de vin et Stella trinqua avec ses aiguilles 
à tricoter. L’expression de la vieille femme avait quelque 
chose d’indéchiffrable. Elle avait l’air enchantée que Laura ait 
accepté d’aller à Brackendale Green, mais en même temps 
semblait en proie à des sentiments contradictoires. Il parais-
sait évident qu’elle cachait quelque chose.


