Garce

I’'m a bitch
I'm a tease
I'm a goddess on my knees'

Meredith Brooks

Les yeux fermés, étendue sur le ventre, je tends mon bras
gauche afin d’atteindre mon téléphone qui hurle la sonne-
rie agacante annoncgant la fin de ma nuit. Apres trois tapes
infructueuses sur ma table de chevet — dont une sur mon
mannequin a bijoux que je vais devoir redresser et démé-
ler —, je saisis enfin I’horrible engin. La méthode est radi-
cale, mais seule une agression de mes tympans me permet
de me lever a I’heure.

Mes yeux commencent a peine a se faire a la luminosité
de I’écran quand je sens un mouvement dans mon dos.

Merde, Gaétan !

—Intense, le réveil! commente-t-il en s’étirant. Jamais
je ne pourrai m’habituer a ce vacarme de bon matin!

—Moi non plus, et c’est justement pour ¢a que je garde
cette sonnerie. Je ne suis pas du matin, comme on dit. Et ¢a,
tu n’es pas censé le savoir puisqu’en principe, tu dégages
sitot notre petite affaire conclue. Je peux savoir ce que tu
fais encore 1a?

1. Je suis une garce,/Je suis une allumeuse,/Je suis une déesse a genoux.



— Avec la fin de soirée que tu m’as fait passer, je n’avais
plus assez de force pour rentrer chez moi.

Un sourire béat s’affiche sur son visage, accompagné
d’un regard dégoulinant de tendresse. Il m’enlace d’un bras
et commence a jouer avec mes boucles brunes qui s’étalent
sur 1’oreiller.

—Bien dormi, ma princesse ?

Je me dégage rapidement de son étreinte et réponds a sa
question sans ménagement :

—Princesse? T’es sérieux la? — Son regard change
soudain; il a probablement vu la surprise et 1’indignation
dans le mien. — Et pourquoi pas doudou ou bébé, tant qu’on
y est? Non, restons-en a nos prénoms. Ce sont les couples
qui se donnent des petits noms.

Je termine ma phrase d’un ton ferme et déterminé, ne
laissant possible aucune argumentation. Mais I’obstination
de Gaétan est vraiment sans limites.

—Ben, justement...

Une grimace de dégott se dessine sur mon visage avant
que je ne me ressaisisse.

—Je crois que tu as besoin d’une petite piqire de rappel :
on n’est pas en couple.

— Cen’est pas I’impression que j’ai eue cette nuit. C’était
plus que du sexe! Et je sais que tu I’as ressenti, toi aussi.
On ne s’abandonne pas dans les bras de quelqu’un comme
tu I’as fait si on n’a pas un minimum de sentiments.

—Tu vois, je croyais qu’un grand garcon comme toi
connaissait le principe de la baise sans engagement, aussi
torride soit la baise.

— Enfin, Eléa, ca fait deux mois qu’on baise, comme tu
dis. Tu ne crois pas qu’on pourrait officialiser ?

— Officialiser!? 11 veut officialiser, maintenant! Je
pensais avoir été claire des le départ. Je ne suis pas le genre
de filles qui officialise.
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—NMais je ne te demande pas de me présenter a tes
parents ou de se prendre un appart. Je te propose juste de
dire qu’on est ensemble et de faire autre chose que de se
retrouver le soir au pieu. C’est vrai, quoi, on pourrait passer
nos soirées ensemble, aller au ciné, boire des verres avec
nos potes...

—Non mais franchement, tu crois que c’est une
conversation a avoir au saut du lit? Comment je dois te le
dire? Je ne suis avec personne !

Son visage se décompose sous ’effet de mes paroles. 11
est vrai que je n’ai pas vraiment mis les formes, mais il faut
bien qu’il comprenne.

—Tu as raison, ce n’est pas le genre de conversations a
avoir au saut du lit.

Il se Iéve en repoussant la couette sur moi, enfile son boxer
puis le reste de ses vétements. Sans doute pour abréger ce
moment désagréable, il ne met pas ses chaussures et se
contente de les prendre a la main pour se diriger vers la
porte de ma chambre. Avant d’ouvrir, il se retourne :

—Rendez-vous ce soir au pied du lit, alors. Tu seras
peut-&tre de meilleure humeur...

Sur ces mots, il passe la porte et la referme vivement.
J’étire mon meétre soixante-dix de tout mon long et reste
au lit le temps d’entendre Gaétan saluer Clarisse, ma
colocataire, dans la cuisine. Quand j’arrive moi-méme dans
la piece, il a quitté I’appartement depuis longtemps. Une
bonne odeur de café embaume la picce. Clarisse déguste
ses tartines, assise a la petite table ronde.

—Bonjour, ma Lé¢lette! Tu lui as fait quoi, au beau
gosse? Il avait 1’air du gars qui n’a pas eu sa gaterie du
matin.

—Bien vu!

Elle est magique, Clarisse. Elle a le don de me faire
sourire, méme dans les situations qui s’y prétent le moins.
Je I’embrasse au sommet de son crane blond et me dirige
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vers la cafetiere. Je rajoute un sucre a mon breuvage et
rejoins ma meilleure amie a table.

— Laisse-moi deviner. Il t’a fait le coup du Roméo et il
veut que tu sois sa Juliette ?

—C’est tres imageé et tres fleur bleue mais en gros c’est
¢a. Merci pour les tartines !

Clarisse compose depuis longtemps avec mon manque
de ponctualité, ¢’est pourquoi elle me prépare mes tartines
tous les matins. J’ai a peine commencé a macher la premicre
bouchée qu’elle enchaine d’un ton moqueur :

—Pauvre de toi! C’est tellement horrible ! Mais pour qui
se prend-il ?

—On se le demande! — Je lui souris franchement puis
redeviens rapidement sérieuse. — Tu connais mes régles.

—Oui, moi, je les ai intégrées depuis longtemps, mais
les pauvres gars que tu ramenes ici pensent que c’est un
genre que tu te donnes. Ils ne veulent qu’une chose : étre
celui qui te fera changer d’avis. Tu sais, pour le bien de tout
le monde, tu devrais leur faire signer un contrat au début
de chaque relation.

Ah, ma Clarisse et ses fantasmes littéraires!

Nous nous adressons un regard entendu avant que je ne
plaisante de son idée saugrenue.

— De mieux en mieux. Je ne m’appelle pas Christiane, et
mes parties de jambes en 1’air sont suffisamment classiques
pour ne pas avoir besoin de ce type de documents. En plus,
je ne suis qu’une pauvre étudiante en biologie. Celle qui
devrait se coller a la rédaction du contrat, c’est toi. Il ne
fallait pas étre étudiante en droit!

Nous rions de bon ceeur, puis Clarisse rejoint la salle de
bains pendant que je termine mon petit-déjeuner.

Trois quarts d’heure plus tard, nous nous séparons devant
la résidence pour gagner nos sites universitaires respectifs.
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Cela fait presque quatre ans que Clarisse et moi avons
emménagé dans ce petit appartement de Talence dans la
banlicue de Bordeaux. Du haut de nos dix-neuf ans, et
fraichement bacheliéres, nous avions mis plus d’un mois
a le dénicher durant 1’été précédant notre entrée a la fac.
Nos propriétaires, un couple de retraités adorables, nous
avaient fait confiance concernant la personnalisation des
lieux. Quelques coups de peinture dans des tons gais et
I’achat de meubles aux noms impossibles a prononcer nous
avaient permis d’obtenir 1’appartement de nos réves. Loin
de nos familles, notre nouvelle vie pouvait débuter, accom-
pagnée d’un profond sentiment de liberté.

Nous avons parfaitement profité de notre premiére année.
Nous étions toujours en vadrouille, que ce soit pour faire les
boutiques ou participer a des soirées étudiantes. Souvent,
la colocation entraine des tensions. Elle peut méme briser
des amitiés qui semblaient durables. La notre n’a fait que
resserrer nos liens. Kévin, le petit ami de Clarisse, nous
rejoignait souvent le week-end. I était parti faire ses études
de journalisme a Toulouse, I’école y bénéficiant d’une
excellente réputation. Son réve professionnel : travailler
pour Les Inrocks. Je passais donc mes week-ends a révi-
ser tranquillement mes cours de bio ou a me détendre, les
laissant profiter I’'un de I’autre dans tous les sens du terme.
Parfois, je quittais I’appartement, leurs ébats me faisant me
sentir de trop dans cet espace exigu.

Clarisse aussi devait supporter des nuisances sonores par
moment. Heureusement pour moi, elle n’a jamais porté de
jugement sur ma facon d’agir avec les mecs. J’ai toujours
pu ramener qui je voulais a la maison, tant qu’il n’était
pas louche. Mon appétit sexuel étant difficile a combler, je
suis incapable de dire combien d’étalons se sont succédé
dans mon lit depuis notre emménagement. En revanche, j’ai
toujours veillé a respecter la régle de ma meilleure amie
afin de garantir notre sécurité.



Nous pourrions en étre a vivre la méme vie trois ans plus
tard, mais il a fallu que Clarisse échoue a son examen de
fin de premicre année. J’ai di faire preuve de patience pour
la convaincre de redoubler son semestre, ici, @ Bordeaux,
alors qu’elle était préte a tout lacher pour rejoindre Kévin
a Toulouse, sans le moindre diplome en poche. Quand ton
réve de gosse est de devenir juge des enfants, tu n’as pas
le droit de tout sacrifier.

Afin de mettre toutes les chances de son co6té pour sa
deuxiéme premicre année, nous avons établi quelques
régles : pas plus d’une journée shopping par mois et sorties
nocturnes uniquement le jeudi. Nous avons méme décidé
de faire une activité indépendante le lundi soir : badminton
pour elle et danse pour moi. Les autres soirées de la semaine
¢taient dédiées aux révisions. Ainsi, Clarisse pouvait profi-
ter de Kévin le week-end, sans culpabiliser. Quant a moi,
ca m’a permis de trouver une certaine stabilité, m’obligeant
a changer de partenaire moins souvent. Depuis, Clarisse a
validé sa premiére année et nous suivons toutes les deux
nos cursus sans encombre.
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Je suis la premiére a rentrer des cours en cette fin d’apres-
midi et apprécie le calme qui régne dans notre trois-pieces.
Les beaux jours reviennent et, comme chaque année a la
mi-mars, les promeneurs et flaneurs en tout genre se mélent
aux travailleurs et aux étudiants dans les rues et les trans-
ports bordelais, créant une augmentation du bruit et de la
promiscuité. J’ai un besoin urgent de me délester de ces
nuisances, d’autant plus qu’on est jeudi et que j’ai I’in-
tention d’étre parfaitement détendue pour faire la féte. Je
me débarrasse de mon sac de cours, de mon trench et de
mes bottines a talons dans le placard de I’entrée, et avance
d’un pas décidé vers la salle de bains. Je commence par
faire couler I’eau de la douche et régler la température.



En attendant que la piéce soit transformée en hammam, je
jette un a un mes vétements dans la paniére a linge. Je me
glisse ensuite sous 1’eau briilante et savoure ce moment de
pur bonheur.

Je suis en train d’enrouler mon corps dans ma serviette
quand Clarisse déboule dans la salle de bains, les yeux
pétillants et un sourire juvénile sur les lévres.

—Devine qui m’a invitée au Barrio Cubano ce soir ?

— Laisse-moi deviner... Le concierge de la fac?

—Tres drole...

— Ah ben mince! J’¢étais pourtant stire qu’il en pingait
pour toi!

Je lui adresse un clin d’ceil, fais mine de réfléchir inten-
sément puis reprends :

—Oh, je sais! Tu as croisé¢ Guillaume Canet par hasard,
il est tomb¢ fou amoureux de toi et veut te connaitre mieux
avant de laisser tomber Marion !

—Tu es completement frappée, ma pauvre fille,
constate-t-elle en riant de bon cceur. Méme si je ne suis
pas contre un tel scénario.

—Plus sérieusement. Ne s’agirait-il pas du beau, du
craquant, du sexy Thibault Bianco ?

— Comment tu as deviné¢ ? m’interroge-t-elle en jouant
la surprise.

—Tu ne parles que du bel Italien de ta promo depuis
trois mois, donc je ne vois vraiment pas qui aurait pu te
mettre dans un tel état!

Je termine sur un sourire qu’elle ne capte pas, ses yeux
se perdant dans le vide.

— Thibault Bianco! Tu te rends compte ?

—Je me rends compte surtout que tu devrais redes-
cendre d’un étage. Tu vas boire un mojito avec mister
beau brun ténébreux, il y a plein d’étapes a passer avant
la bague au doigt.

Je sais que je I’ai vexée quand elle me répond :



— C’est slir qu’avec tes principes a deux balles, t’es pas
préte de 1’avoir, toi, la bague au doigt!

Elle s’appréte a passer la porte mais je D’interpelle,
attristée a 1’idée de I’avoir blessée :

—Je m’excuse, ma Clarou. Je veux juste que tu ne
t’emballes pas trop vite. Tu n’es séparée de Kévin que
depuis six mois. Tu n’as connu que lui pendant cinq ans.
Je t’assure que les mecs qui cherchent une relation sérieuse
a notre age ne courent pas les rues...

—Justement. Qui te dit que je cherche le prince
charmant ? Peut-€tre que, moi aussi, j’ai envie de m’amuser
un peu, pour une fois.

La conversation s’arréte la. Mais elle aura beau dire ce
qu’elle voudra, je sais que Clarisse y croit, au mythe du
prince sur son beau cheval blanc. J’espere juste qu’elle ne
tombera pas de haut ce soir.

Apres avoir avalé notre traditionnel plateau de sushis et
mis prés de deux heures a nous pomponner, nous voila
parties pour le quartier étudiant le plus populaire de la ville.
En nous analysant de plus pres, rien ne laisserait penser que
nous sommes amies. Avec son métre cinquante-huit, ses
formes légeres, son look glam-rock hérité de Kévin et sa
coupe a la Taylor Swift, on pourrait prendre Clarisse pour
une adolescente. Pour ma part, en jupe et talons comme
pour me grandir encore plus, j’ai tout d’une secrétaire sexy
partant en afterwork.

11 aura suffi de quelques minutes de marche et d’un trajet
en tram pour rejoindre le bar cubain a la mode. Quand nous
y pénétrons, nous sommes frappées par I’ambiance caliente
due au chauffage, a la musique latino et aux hormones de
la jeunesse bordelaise. Nous commandons deux mojitos au
bar puis nous assoyons sur une banquette en simili cuir.
Une fois débarrassées de nos manteaux et de nos sacs, nous
voyons deux mecs s’approcher de notre table. Leurs yeux
brillants et leurs sourires séducteurs nous avertissent qu’ils
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doivent étre 1a depuis un bon moment et que les verres
qu’ils tiennent a la main ne sont certainement pas leurs
premiéres consommations : tous les deux vétus de jeans
noirs fendus aux genoux et de tee-shirts assortis, ’'un est
aussi grand et brun que 1’autre est petit et blond.

—Salut, les filles, dit le blondinet. Vous étes deux, nous
sommes deux, peut-&tre pourrions-nous passer la soirée a
quatre ?

Alors que Clarisse pouffe sur sa paille, je me moque
ouvertement d’eux.

— Oh my God ! Niall et Zayn m’adressent la parole! Je
Crois que je vais m’évanouir.

Une fois la surprise passée, je reprends d’un ton plus
ironique.

—Et si vous passiez votre chemin? Je crois que j’ai vu
le reste de la bande aller dans cette direction.

J’ai prononcé mon dernier mot avec un fort accent british,
ce qui fait rire Clarisse mais n’altére en rien les espoirs de
nos deux prétendants.

— Tres drole, me répond le brun. Mais si on vous propose
de venir assister a un concert privé dans notre appart? On
pourrait méme vous chanter Story of my life...

—Ah, c’est donc ¢a! Ben, allez vous acheter une
personnalité alors, car, 1a, ¢a fait vraiment trop copier-
coller. Désolées...

Devant ma répartie, le duo repart la queue entre les
jambes et s’installe hors de notre vue. Clarisse, fidéle a
son empathie, me sermonne :

— Enfin, Eléa, un simple «non» aurait été suffisant, je
pense...

—Jene crois pas. Ils avaient I’air de gars qui s’ incrustent.
Etje pense que le tres str de lui Thibault Bianco n’aurait pas
appréci¢ de te trouver a I’attendre en charmante compagnie.

—J’ai cru entendre mon nom ?
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Alors la, on peut dire qu’il est discret, le Julian Perretta
de la fac de droit.

Le voila devant nous sans méme qu’on I’ait vu arriver.
Il ne passe pourtant pas inapercu, en général. Atteignant
presque les deux métres et toujours sapé dans un style classe
et tendance, on peut dire qu’il en impose. Il est accompagné
d’un sosie de Jared Leto, dans sa version naturelle avec
cheveux courts ébouriffés.

— Salut, Clarisse. Je te présente Nicolas, mon cousin. Il
est en droit lui aussi, en premiére année.

—Salut, Nicolas, lance-t-elle tout sourire. Je vous
présente Eléa, ma coloc et meilleure amie. Mais ne restez
pas debout, allez vous chercher des chaises.

Nos deux compagnons empruntent poliment deux chaises
aun couple deux tables plus loin et reviennent prendre place
a la notre. Nicolas s’installe en face de Clarisse alors que
Thibault s’assoit devant moi. Face a ce scénario imprévu,
mon amie me lance un regard aussi décu que surpris.

Nous n’avons pas le temps de nous sentir mal a I’aise que
Thibault m’entraine sur la piste de danse improvisée entre
les tables, sans méme me demander mon avis. D’abord
prise au dépourvu et préte a le remettre gentiment a sa
place, je me dis que ¢a me permettra peut-étre de mieux
comprendre la situation bizarre dans laquelle se retrouve
ma pauvre Clarisse. C’est ainsi que je me retrouve a me
déhancher sur un tube d’Enrique Iglesias avec le mec qui
hante les nuits de ma meilleure amie.

—Nico a flashé sur Clarisse a la sortie d’un amphi, il y
a un mois de ca. Je me suis dit que j’allais leur donner un
petit coup de main.

—Tres élégant de ta part...

—On dit bien «Qui se ressemble s’assemble». Vu leurs
looks, je parie qu’ils se rouleront des pelles dans moins
d’une heure.
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Ne sachant trop quoi répondre, je me contente de lui
adresser un sourire forcé faisant parfaitement illusion. Je
n’en reviens pas qu’il n’ait pas vu qu’il plaisait a Clarisse.
En méme temps, elle n’est pas du genre a tortiller des
fesses pour se faire remarquer, et j’ai comme 1’impression
que Thibault s’attarde plus sur le langage corporel que
sur celui de D’esprit. Elle doit se sentir tellement frustrée
de cette situation. Raison de plus pour renvoyer le Rital
dans les 22 sitdt la chanson terminée, maintenant que je
connais ses intentions.

La danse se poursuit sans que nous €changions le moindre
mot. Il danse plutdt bien, et je trouve méme le moment
agréable, jusqu’a ce qu’il rapproche nos corps suffisam-
ment pour que je sente son sexe dur comme du bois.

Eh ben, on dirait que tout est proportionnel, chez ce
gar¢on!

Les hormones étant ce qu’elles sont, je commence a
ressentir une douce brilure dans mon bas-ventre et prie
pour que la chanson s’arréte. Mais pourquoi faut-il donc
que les Latinos répétent trois fois le refrain a la fin de leurs
morceaux ? Enfin, la voix d’Enrique laisse place au silence
pour quelques secondes. Je me hisse sur la pointe des pieds
pour dire a Thibault que je dois aller aux toilettes, mettant
ainsi un terme définitif a notre rapprochement. Il me saisit
alors les mains et y dépose un doux baiser, tout en plon-
geant son regard empli de sous-entendus dans le mien.

De retour a notre table aprés mon détour par les toilettes,
je suis surprise par 1’absence de Clarisse. J’interroge
Nicolas qui m’explique, trés géné, qu’elle a laché quelque
chose comme «La salope!», avant de partir sans explica-
tion. C’est quand Thibault surgit de 1’escalier a son tour
que I’évidence me saute aux yeux : elle a cru que j’étais
partie me taper le mec de ses réves au sous-sol du bar. Je
dois la rattraper! Je récupere mes affaires en deux temps,
trois mouvements, et sors précipitamment. Je scrute avec
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attention le moindre centimetre carré de la place sur laquelle
j’ai débouché, mais pas une trace de Clarisse. Ou chercher ?
Le mieux serait sans doute de rentrer a la maison. Au pire,
je I’y attendrai, au mieux je I’y retrouverai.

Alors que j’arrive a Parrét de tram, en sueur et fébrile,
j’envoie un SMS a Gaétan.

Impossible de se voir ce soir. Je te recontacte.

J’ai un mal fou a controler mon anxiété et pioche
donc une cigarette dans mon sac a main. Je ne fume que
pour des occasions spéciales ou en cas de stress intense.
J espere alors qu'une dose suffisante de nicotine m’aidera a
retrouver un semblant de maitrise. En expirant mon premier
nuage de fumée, je me demande comment Clarisse a pu
envisager que je baise avec Thibault. Elle est ma meilleure
amie. Nos sentiments vont au-dela des liens amicaux. J’ai
une réputation de garce, je le sais et je I’assume. Mais
uniquement avec les mecs! Et surtout pas avec celle que
je considére comme ma sceur. Pourquoi Clarisse a-t-elle
réagi comme ¢a?

La détresse et I’empressement chassent mes questions
avec la vision au loin de la locomotive du tram. J’écrase
alors le restant de cigarette sur le trottoir avec insistance
et tape frénétiquement du pied en attendant qu’un wagon
s’immobilise & ma hauteur.



