Ou je découvre
le chat le plus moche

o Ca doit étre le chat le plus moche de toute

la région, me dit mon mari, Ronnie, en

contemplant la petite photo sur I’écran de mon
appareil.

— Elle n’est pas si vilaine, protestai-je.

— On dirait qu’elle sort des égouts... Et regarde-
moi ces oreilles ! Elle n’a vraiment pas I’air aimable.

— T’exageres. Bon, d’accord, on pourrait croire
qu’elle vient de se rouler dans la boue. Mais les égouts,
quand méme...

Crétait I’été 2010 et Ronnie était allongé dans un lit
d’hopital, a attendre une greffe de peau suite a une grave
blessure a la jambe. 1l était tombé dans un escalier et
le cadre en verre qu’il portait avait explosé, lui lacé-
rant la jambe. La plaie était profonde, et comme il avait
84 ans, les médecins n’étaient pas pressés de I'opérer.
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Ancien commando de la marine royale, Ronnie voulait
passer sur le billard le plus vite possible.

Je lui rendais visite tous les aprés-midi. Le service
était rempli d’hommes ayant au moins la cinquan-
taine. Dans la chambre d’en face se trouvait Adam, un
jardinier a la retraite qui n’avait plus toute sa téte et
qui ne pouvait plus manger qu’avec ses doigts. Dans
celle d’a coté, un homme trés malade qui restait alité
sans jamais se faire entendre. Un peu plus loin dans le
couloir, John, un type guilleret qui attendait une opéra-
tion et qui s’était fait sermonner la veille par les infir-
micres parce qu’il s’était éclipsé pour aller boire une
bi¢re dans un pub.

Cela faisait plusieurs jours que j’évitais de parler du
nouveau chat installé dans la chambre d’amis — Ronnie
n’allait vraiment pas bien, il déraillait. Il avait passé
toute la nuit précédente a crier que les infirmiéres
voulaient sa mort et que 1’hopital était infiltré par une
cellule terroriste. Sa jeunesse dans la lutte antiterro-
riste, puis comme correspondant de guerre, remontait a
la surface. L’infection I’avait rendu délirant. Il avait fait
vivre I’enfer aux infirmiéres.

Le lendemain, ce n’était pas beaucoup mieux. Il
avait d’abord eu des hallucinations concernant I’ancien
président américain George Bush pere, allez savoir
pourquoi. Ensuite, il avait décidé qu’il était de nouveau
dans la salle de rédaction du Daily Telegraph, comme
reporter, et il interpellait les infirmicéres pour leur
dire des choses du genre : « On ne couvre pas cette
affaire comme il faut. Vous feriez mieux de m’envoyer
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sur place ! » A l'autre bout du couloir, John ne lui en
voulait pas pour ses cris. En un sens, il trouvait plutot
amusant que les infirmiéres qui I’avaient grondé pour
son escapade au pub se fassent crier dessus pour leurs
manquements a leur déontologie de journalistes ! Moi,
javais décidé qu’il valait mieux attendre que Ronnie
aille mieux avant de lui parler de Tottie.

Jétais trés tendue, je dois dire. Ronnie est ’homme
de ma vie, et nous vivions ensemble depuis plus de
quarante ans. Je détestais le voir dans son lit d’hopital,
surtout dans un service gériatrique. Pour moi, il était
toujours le brillant correspondant de guerre que j’avais
rencontré, pas un vieillard.

Je m’aime pas les hopitaux — je ne fais pas confiance
aux médecins, aux infirmiéres, et méme a la cantine. Je
lui apportais tous les jours quelques choses a manger
et jessayais de lui changer les idées. Je m’efforcais
d’avoir des renseignements sur son dossier médical et
de comprendre les soins qu’il recevait. Je harcelais les
infirmiéres pour avoir des informations, je vérifiais tout
ce qu’ils me disaient en cherchant sur Google quand je
rentrais a la maison.

Totalement stressée, je sentais quasiment l’adré-
naline circuler dans mes veines. Evidemment, je ne
fermais pas I’eeil de la nuit. Je n’arrétais pas de penser a
Ronnie, mon esprit refusait de se débrancher. Quand je
passe une semaine a faire des visites a ’hopital — ce qui
m’est arrivé plus souvent qu’a mon tour —, je suis une
boule de nerfs en pelote.
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Le jour ou jai décidé¢ de parler de Tottie, Ronnie
allait un peu mieux. Il avait les idées claires, ce qui
était bon signe. J’avais amené mon appareil photo pour
lui montrer le chat que j’avais décid¢ d’adopter, Tottie.

C’était peut-étre insensé d’adopter un chat au
moment ou mon mari avait des problémes de santé.
En tout cas, ce n’était pas une décision réfléchie.
Jétais tellement a coté de mes pompes que l'arrivée
d’un nouveau chat ne pouvait quempirer la situation,
d’autant que le chat en question se montrait assez
caractériel.

Certains se tournent vers l’alcool pour surmon-
ter les moments de crise. D’autres se jettent sur tout
ce qui se mange. Il y en a qui avalent des pilules pour
se calmer, voire de vraies drogues. Moi, quand je suis
stressée, soit je lis et j’écris des articles scientifiques sur
les chats (j’ai des références en pagaille sur le sujet),
soit je me tourne vers les chats eux-mémes. Comme je
n’avais pas de projet de livre en cours, il me fallait un
chat. En tout cas, c’est ce que je me suis dit. Comme le
savent bien tous ceux qui aiment ces petites bétes, on a
a peine besoin d’une excuse pour avoir un autre chat !

Ronnie, lui, n’en avait pas trés envie. Il m’avait fallu
des années pour le convertir aux chats et il restait un
disciple assez réticent, sujet aux rechutes, quand il était
question d’avoir un nouveau pensionnaire a la maison.
Trente ans plus tot, une chatte blanche et noire s’était
aventurée dans notre jardin pour mettre bas un petit
chaton. Nous I’avions appelée Ada parce qu’elle avait
I’air d’une gouvernante en uniforme blanc et noir.
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Javais insisté pour qu’il me laisse adopter Ada,
notre premiére chatte. Ronnie n’avait pas vraiment
d’opinion sur les chats, ayant grandi dans une maison
ou il n’y avait pas d’animaux. Je trouvais que c’était
un gros manque pour un enfant, mais il n’était pas de
cet avis : « Je n’ai jamais eu la moindre envie d’avoir
un animal de compagnie. Il y avait un chien que j’em-
menais se promener, quand j’étais petit, mais je ne le
faisais que pour avoir de I’argent de poche. Je n’aurais
pas voulu en avoir un a moi. D’ailleurs, avait-il ajoutg,
je préfére ne pas avoir de chats dans les pattes. »

Adulte, il n’avait pas non plus fait beaucoup de place
pour les animaux de compagnie. Son enfance privée
de chats (c’est moi qui dis « privée ») avait été suivie
par une jeunesse tout aussi dénuée de petites bétes a
poils lors de ses années dans la marine royale, pendant
la Seconde Guerre mondiale, puis comme étudiant a
I'université¢ d’Oxford, et enfin comme correspondant
a I’étranger et correspondant de guerre pour le Daily
Telegraph. Je savais donc qu’il risquait de ne pas étre
enthousiasmé par I’adoption de Tottie. Pour la premicre
fois depuis une éternité, il avait pu vivre quelques mois
sans chats autour de lui. « Privé de chats », pour le dire
a ma maniére. Notre dernier chat, William, avait été
piqué l'automne précédent a cause d’un cancer de la
langue. Depuis sa mort, nous n’avions pas eu d’autre
pensionnaire. J’avais été trop occupée par I’obtention
d’un diplome en psychologie animale, je passais tout
mon temps a rassembler et a lire des articles scienti-
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fiques. Mon obsession pour la recherche avait pris le
pas sur mon obsession pour les chats.

Et puis, quelques semaines avant mon examen,
Ronnie avait fait la chute qui I’avait envoy¢ a 1’hopital.
Méme si j’avais du mal a 'admettre, il avait aimé la
période sans chats que nous venions de vivre. Il n’avait
pas particuliérement envie d’avoir a nouveau un matou,
et sirement pas cette boule de poils plutot disgracieuse.

Je crois que Ronnie ne s’était pas tout a fait remis
de la mort de William sept mois plus tot. Il I’adorait.
Nous I'avions adopté dans une maison du Somerset ou
vivaient 54 chats.

La maison elle-méme était propre, il n’y avait pas la
moindre crotte par terre ; en revanche, chaque surface
plate était occupée par un chat. Assis ou étendus, assou-
pis ou déambulant, ils étaient partout : sur les tables,
les étageres, les fauteuils, les chaises, méme le plan
de travail de la cuisine, avec a peine quelques centi-
métres entre eux. Il y en avait autant par terre, sous
les lits, les canapés, derriére la TV ou les tiroirs des
commodes... Ces chats n’étaient pas heureux, leur trop
grand nombre ne leur laissait pas un espace suffisant
pour vivre. Pour eux, cela revenait a grandir au milieu
d’une armée d’étrangers hostiles — trop d’odeurs et de
bruits, trop de présences : ils étaient terrorisés.

Ronnie avait choisi William dans un panier rempli
de chatons. « J’ai bien aimé la facon dont il tentait de
sortir du panier, m’avait-il expliqué ensuite. Il retom-
bait au fond et recommengait a grimper a chaque fois.
11 était trés persévérant. »
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A un moment, alors que William avait quatorze ans,
Ronnie s’était mis a réver de lui. « William portait un
béret de la marine. Et j’ai entendu quelqu’un, peut-étre
moi, dire : “Quel brave petit officier !” » Quand il m’a
raconté ce réve, j’ai réalis¢ que William était rentré
dans le cceur de Ronnie. Son inconscient avait fait de
lui un membre de son régiment, ce béret vert était la
meilleure preuve d’amour qui soit !

William était devenu un trés beau chat tigré. Ses
longs poils lui donnaient une certaine élégance, mais il
n’y avait pas pour autant besoin de le brosser deux fois
par jour. Il avait des moustaches somptueuses, une
queue fournie, de grosses pattes trés douces, avec de
la fourrure entre les coussinets, et un tempérament tres
calme. Il était tellement magnifique que j’avais méme
gagné un concours de photographie avec son portrait.
En termes de beauté et de grace, William n’avait de
lecons a recevoir de personne.

Tottie ne jouait pas vraiment dans la méme cour.
Elle était moche. Vraiment. Sur la photo, on voyait une
chatte recroquevillée tout au fond d’une grande cage,
dans un petit compartiment. Elle avait les oreilles
rabattues a l’arriére sur le crane et un regard crain-
tif. Sa robe n’était pas trés fournie, marron avec des
taches jaunes ici et 1a, et du blanc nulle part. Seules les
touffes de poils noir qui sortaient de ses oreilles avaient
quelque chose de séduisant. Ce n’était pas une photo
trés attirante, je le reconnais, et ce n’était pas faute
d’avoir essayé de la prendre sous son meilleur jour. Le
flash de I'appareil avait donné a ses yeux un éclat bril-
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lant, doré, mais en fait elle avait des pupilles vert pale
sans grand charme.

— Tu as attendu que je sois au fond d’un lit d’hdpi-
tal pour me sortir ce chat tout vilain de ton chapeau ?
grogna Ronnie.

— Ce n’est que pour un temps, répondis-je, sachant
qu’il était inutile de vanter sa beauté. Elle ne restera
chez nous que pour que je la rééduque. Je vais la réha-
bituer a la vie domestique. Ensuite, on lui trouvera une
nouvelle maison. Je ne veux pas I'adopter définitive-
ment. Je vais seulement ’accompagner un moment.

— Ce n’est pas juste. Si tu veux ramener une béte
a la maison, pourquoi ne trouves-tu pas un joli petit
chaton ? Le cardinal Richelieu ne s’embétait pas, lui.
Il n’avait que des chatons dans ses palais, pas de chats
adultes. Si on doit avoir un nouveau chat, je veux un
chaton tout beau comme William.

Il avait raison au moins sur un point. J’avais bel et
bien profité¢ de son hospitalisation pour ramener Tottie
a la maison. Je savais que s’il avait eu son mot a dire,
Tottie n’aurait jamais franchi la porte. Elle n’était pas
seulement moche ; c’était aussi le chat le plus effrayé
que j’avais jamais rencontré. La photo que je montrais
a Ronnie était la plus réussie, sur plusieurs dizaines.
Sur toutes les autres, elle avait I’air pitoyable. Comme
la plupart des gens, Ronnie juge les chats a leur allure.
La sienne était épouvantable. Et il n’aimait pas non
plus son nom.

— On dirait le nom d’une meneuse de revue d’il
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y a un siccle, critiqua-t-il, acerbe. Et une mauvaise,
en plus !

Apres quoi il ajouta, histoire de faire bonne mesure :

— On dirait George Bush. Elle a la méme téte !

Apres ces hallucinations avec George Bush, il
semblait bien que ce n’était pas un compliment. En
d’autres circonstances, Ronnie aurait pu trouver des
qualités a George Bush peére, mais pas ce jour-l1a.

Je jetai un nouveau coup d’eeil a la photo. Est-ce
quelle avait vraiment la méme téte que l’ancien
président des Etats-Unis ? Déja, ses joues a moustaches
n’avaient rien a voir avec celles toutes lisses de Bush.
A quoi aurait-il ressemblé avec des moustaches et une
fourrure ? J’avais du mal a imaginer...

— Je ne trouve pas qu’elle ressemble a Bush, dis-je
avec fermeté. Tu racontes des bétises.

En tout cas, la photo ne I’avait pas réconcilié¢ avec
notre nouvelle pensionnaire. Une bonne photo peut
aider a faire adopter un chat par une famille, et ce
n’était rien de dire que j’avais affaire a un cas presque
désespéré. Comme un patient qui reste trop longtemps
hospitalisé en bloquant un lit, Tottie prenait de I’espace
depuis trop longtemps dans notre refuge. J’avais fait de
mon mieux pour qu’elle ait une photo qui fasse envie
sur notre site web. Mais mes trois tentatives a des jours
différents n’avaient rien donné.

Je fais partie d’une branche locale de I’association
Cats Protection, qui accueille 170 chats tous les ans.
L’association lutte pour survivre. Pour lever des fonds,
les volontaires organisent des vide-greniers, tiennent
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des stands dans les fétes locales, montent des tombo-
las. Les photos sur le site sont censées encourager les
gens a adopter un de nos chats. Accueillir les chats
comme Tottie revient cher, et plus ils restent, plus ils
nous cottent. Chaque animal doit voir le vétérinaire,
&tre traité contre les puces et les mites, et étre castré
avant qu’on lui trouve une maison. Les chats errants,
trouvés dans la rue ou a la campagne, ont souvent
besoin de soins dont le montant peut s’élever a plus de
mille livres sterling. Parfois, ces chats sont délibéré-
ment abandonnés alors qu’ils sont malades, parce que
leurs propriétaires ne peuvent pas ou ne veulent pas
payer leurs soins chez le vétérinaire.

La premiére fois que je I’ai vue, Tottie vivait dans
une grande cage avec un superbe chat a la fourrure
pleine de nuances de brun, qui s’appelait Lottie. Les
cages étaient dans le jardin d’une volontaire, Ann.
Cats Protection a de gros centres un peu partout en
Grande-Bretagne, mais les petites branches comme
la noétre doivent compter sur des bénévoles qui
accueillent les chats chez eux ou dans de grands abris
dans leur jardin.

Les deux chats venaient du méme endroit, ils
auraient di étre amis, mais étant donné que Tottie
passait le plus clair de son temps a essayer de se
cacher sous son lit, leur entente ne semblait pas si
cordiale que cela. Les humains ont souvent tendance
a surestimer I’amitié entre les chats. Pour ces deux-la,
le mieux qu’on pouvait dire, c’est qu’ils ne se battaient
pas entre eux.
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Lottie était trés amicale avec les hommes, elle
adorait quand Ann la caressait ou la brossait. Ann vit
dans un village des Cotswolds, dans le sud-est de I’An-
gleterre, un lieu idéal pour les chats, loin du trafic auto-
mobile. Quand on arrive dans I'allée de sa maison, on
voit presque toujours un ou deux chats se promener.
Ce sont ses chats a elle, qu’elle a recueillis. Elle en a
plusieurs, mais elle ne se laisse pas envahir. Et comme
sa maison donne sur des champs, ils ont un territoire
énorme a explorer. De plus, son jardin est trés grand.
Malgré les matous, la maison est toujours impecca-
blement propre — elle est mieux rangée et nettoyée
que la mienne, pour tout dire. Ann voue un véritable
amour aux chats, mais elle reste mesurée. C’est elle
qui tient les comptes de notre branche, c’est 'une des
personnes les plus travailleuses et les plus gentilles que
je connaisse.

Certaines familles d’accueil finissent par accepter
trop de chats, parce qu’ils ne supportent pas de voir
ceux qu’ils ont recueillis partir pour un autre foyer. Une
fois qu’ils sont tombés amoureux, ils ne veulent plus
de s’en séparer. Sur ce point, Ann est toujours restée
raisonnable — méme si un de ses chats, Moise, une
tornade noire et blanche, est complétement sauvage et
se laisse a peine approcher.

Quand j’ai allumé mon appareil pour prendre des
photos destinées au site internet, Lottie avait vrai-
ment fiére allure. En plus d’avoir un museau blanc, des
yeux dorés, des poils soyeux et de longues moustaches

17



TILLY, UN AMOUR DE CHAT

blanches, elle s’est approchée de moi. C’était vraiment
une chatte faite pour vivre avec des humains.

Tottie, elle, au contraire, s’est ¢loignée de moi
autant qu’elle a pu et qu’elle s’est ratatinée, I’air apeuré.
Prendre une photo d’elle était presque impossible, la
premiére fois que j’ai essayé. J’avais méme du mal a
prendre les deux chattes ensemble, parce qu’elles ne
souhaitaient visiblement pas étre I'une a coté de 'autre.
Sur la photo on voyait Lottie au premier plan, trés
glamour, et Tottie blottie au fond de son lit.

— Les photos ne sont pas trés bonnes, ai-je dit a
Ann. Je reviendrai un autre jour, quand j’aurai plus de
temps.

Javais décidé que la prochaine fois, je prendrai le
temps de m’asseoir dans la cage assez longtemps pour
quelles s’habituent & moi. Quand je suis revenue, Ann
n’était pas la. Son mari m’a ouvert la cage et il a conti-
nué a tondre le gazon.

La séance photo ne s’est pas bien passée. Lottie,
immédiatement intéressée par Iappareil, n’arrétait pas
de marcher dans un sens et dans I’autre. Mais, visible-
ment fachée par le bruit de la tondeuse, Tottie avait
I’air encore plus terrifiée que la fois d’avant. On aurait
dit les chats des bandes dessinés, avec le poil du dos
hérissé, et elle avait les oreilles aplaties sur le crane,
pour ne rien arranger.

Si vous voyiez ces photos — il se trouve que j’en ai
gardé une —, en voyant Lottie, vous vous diriez : « Quel
chat magnifique ! » Et puis vous apercevriez Tottie,
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recroquevillée dans son coin : un chat marronnasse et
méfiant, du genre que tout le monde a envie d’éviter.

Elles habitaient ensemble, et personne ne s’était
proposé pour les adopter. Méme le coté avenant de
Lottie ne rattrapait pas l’effet désastreux de Tottie. Si
bien qu’elles partageaient leur cage depuis un an et
demi. Si Lottie ne trouvait personne pour I’adopter,
c’est parce qu’il fallait prendre Tottie avec elle.

La plupart des gens veulent adopter des chatons,
pas des chats adultes. C’est tout a fait normal, et chaque
été nous trouvons une maison a des dizaines de bébés
chats. Dans n’importe quel refuge, les chatons sont les
stars. En général, quand vous avez une mere et une
portée, c’est la meére qui finit en carafe. Alors que les
chatons cartonnent !

Les gens nous appellent quand ils découvrent une
mere qui a mis bas a I’abri derriére un buisson, dans la
remise du jardin ou au milieu des poubelles. Les vieux
chats n’ont presque aucune chance d’étre adoptés. Trés
rares sont les gens qui sont préts a leur réserver un bon
accueil pour I’hiver de leur vie. Alors qu’ils sont trés
agréables pour les gens en appartement, ils attendent
souvent des mois et des mois avant de trouver un foyer.
En théorie, vu sa jeunesse, Tottie aurait di avoir trouvé
quelqu’un qui I'adopte beaucoup plus vite.

C’était forcément a cause de sa couleur affreuse et
de son air terrifié que personne ne voulait d’elle. Aprés
I’age, la couleur est le deuxieme critére déterminant
pour les personnes qui veulent adopter un chat. La
plupart choisissent un chat en fonction de sa beauté,
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qui est le plus souvent en rapport avec sa couleur. Les
préjugés ont la vie dure : les chats au pelage sombre ont
le plus grand mal a trouver des maisons. Les refuges
sont tous bien conscients que les chiens et les chats
noirs sont beaucoup plus difficiles a placer.

Les chats plus clairs sont les premiers adoptés. Les
chats gris-bleu (comme les chartreux) ou siamois sont
populaires. Les blancs, les roux, ou ceux qui mélangent
ces deux couleurs ne s’en sortent pas trop mal non plus.
Ensuite viennent les fourrures tigrées et blanches, ou
uniformément tigrées. Plus leur poil est clair, plus
les chats tigrés attirent ’attention. Peut-étre que cela
évoque le pelage des guépards, dans I’inconscient
collectif...

Ensuite, on peut citer les chats noir et blanc. Pour
ceux-la, tout dépend de la facon dont les couleurs
se mélangent. Le cou et les pattes blanches rendent
certains chats aussi élégants que Fred Astaire dansant
en smoking. Ces chats ont du style.

Les autres chats noir et blanc attendrissent quand
méme les gens, qui finissent par les adopter. 11 y a tout
un site qui recense des images de chats ressemblant a
Hitler, a cause de leurs taches noires qui font penser
aux moustaches du Fiihrer (www.catsthatlooklikehit-
ler.com). Les chats Hitler, en général, trouvent toujours
quelqu’un que la plaisanterie fait rire.

Les moins populaires sont les chats noirs ou marron.
Les tigrés ont deux fois plus de chances d’étres adop-
tés. Dans beaucoup de pays, on considére que les chats
noirs portent malheur. Aux Etats-Unis, a la fin des
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années 1990, j’ai rencontré une infirmiére qui travail-
lait dans un refuge et qui m’a dit que la réputation des
chats noirs était particulierement néfaste a Halloween.
Apparemment, la-bas, ils croient que les chats noirs
sont brilés vivants par les satanistes... Des gens bien
intentionnés raménent des chats noirs aux refuges en
pensant les avoir sauvés d’une mort horrible. En fait,
ils les piquent immédiatement. En Angleterre, ce genre
de pratique n’existe pas, fort heureusement. Mais les
chats noirs passent quand méme des mois enfermés, a
attendre que quelqu’un veuille bien les emmener.

Et pour les chats comme Tottie et Lottie, qui ont des
robes « écaille » ou tricolores ? Quelle est leur popu-
larité ? S’ils ont un peu de blanc, ils sont aussi popu-
laires que les chats tigrés. En général, les chats a la robe
écaille comme Lottie sont des femelles, de méme que
les roux sont généralement des males, et ils sont vite
adoptés quand les motifs de leur fourrure ont un mini-
mum d’¢légance. Lottie était trés belle, dans son genre.
Si elle n’avait pas été a prendre avec Tottie, elle aurait
vite trouvé quelqu’un pour I’adopter.

Mais les robes écaille sans blanc, comme dans le
cas de Tottie, n’ont pas beaucoup de succes. De loin, ils
tirent sur le marron, et d’aprés une étude américaine,
les chats marron mettent encore plus de temps a étre
adoptés que les chats noirs.

Je savais donc que Tottie serait toujours tout en bas
de la liste. Les gens veulent « tomber amoureux » du
chat de leurs réves. Et comme pour les humains, on
tombe rarement amoureux pour des raisons ration-
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nelles. Les chats marron ne déclenchent pas de désir
chez la plupart des gens qui nous rendent visite.

Le fait que Tottie soit une femelle n’aidait pas non
plus. Les males en effet sont plus vite adoptés que les
femelles. Et je ne parle pas de ses longs poils. Alors
que les longs poils sont appréciés chez un chat qui
a un pedigree, c’est rebutant dans le cas d’un matou
domestique ordinaire. Devoir les brosser tous les jours
devient un handicap.

Pour toutes ces raisons, I’avenir de Tottie semblait
bien bouché. Méme les chats noirs qu’on nous
confiait trouvaient plus rapidement un foyer que nos
deux pensionnaires. Et la couleur de Lottie n’était pas
le seul probléme. Si elle avait eu un comportement plus
aimable, qu’elle était venue ronronner devant la grille,
quelqu’un aurait fini par les prendre toutes les deux,
juste parce que Lottie était séduisante, mais il suffisait
d’un coup d’ceil sur Tottie et son attitude revéche pour
dissuader tous les maitres potentiels. Elle avait lair
agressive et méfiante. Et méme, complétement terrifice.

De désespoir, Cats Protection a fini par décider d’au-
toriser I’adoption séparée des deux chattes. Au moins,
I'une des deux finirait par étre prise. Ce qui fut le cas
de Lottie, presque immédiatement. Tottie resta seule
dans sa cage. Ann et moi n’avons pas été surprises.
Drailleurs, nous étions contentes que Lottie ait trouvé
un toit, d’autant que sa nouvelle maitresse nous rappela
par la suite pour nous dire que c’était une chatte vrai-
ment merveilleuse. Pour Lottie, c’était un happy end
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apres des débuts difficiles, et nous espérions qu’elle
meénerait une vie heureuse et pleine d’amour.

Restait Lottie. Hélas, le fait d’étre seule ne changeait
pas grand-chose a son comportement. Elle tremblait
dans sa panieére chaque fois quun inconnu s’appro-
chait d’elle. Nous avons commencé a nous demander
si ce n’était pas un chat sauvage. Cats Protection ne fait
pas piquer les chats sauvages. Normalement, nous leur
trouvons des endroits ou ils peuvent au moins servir
a chasser les souris. Les fermiers et les propriétaires
d’écurie sont toujours contents d’avoir un ou deux chats
pour tenir a distance rats et souris.

Nos chats sauvages sont castrés, traités contre les
vers et les puces, et ils finissent quelque part a chasser
dans un endroit ou ils sont en sécurité. Ils doivent tout
de méme étre nourris : les chats nourris par ’homme
attrapent plus de souris. La faim ne fait que les affai-
blir, elle les rend moins efficaces. Pour les chats
sauvages, qui ont peur des hommes, la vie a la ferme
ou dans une écurie est idéale. Chasser des souris est
dans leur nature.

Tottie aurait pu avoir cette vie s’il n’y avait eu
un probléme — ses poils longs et touffus. Elle avait
la fourrure aussi fournie qu’un birman. Elle n’avait
pas les poils durs qui protégent les félins, les poils de
garde. Non, elle n’avait que la sous-couche de poils
doux et duveteux qui ne permettent pas de se proté-
ger des intempéries. De plus, ces poils s’emmélent, ils
forment des nceuds indémélables si on ne les brosse
pas régulierement.
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Les chats sauvages ne laissent personne les brosser.
Si on envoyait Tottie dans une écurie ou une grange,
sa fourrure finirait couverte de nceuds et elle aurait des
problémes sanitaires. Les noeuds finissent par rendre le
pelage trop épais. Les poils tirent la peau, qui s’irrite.
Cela crée des plaies qui peuvent finir par saigner...

Tottie ne pouvait donc pas finir ses jours dans
une grange ou une écurie. Pour autant, personne ne
voulait d’elle comme animal de compagnie. Et elle ne
faisait rien pour donner envie de I’accueillir chez soi,
il faut bien le reconnaitre. Son avenir n’était pas des
plus reluisants. Dans un refuge américain, on aurait
sans doute fini par I’euthanasier. Aux Etats-Unis,
certains refuges piquent plus de la moiti¢ des chats
qu’ils recueillent parce qu’ils n’arrivent pas a leur
trouver de maitre. Mais grace a la politique de Cats
Protection, qui stipule qu’on n’euthanasie aucun chat,
Tottie était toujours vivante 18 mois apres étre arrivée
parmi nous. Cela dit, sa vie n’avait rien d’enviable.
Alors que certains chats supportent bien la captivité,
Tottie ne n’aimait pas étre enfermée. Et pourtant, elle
risquait bien de passer sa vie derriére des grilles. Qui
diable allait pouvoir s’occuper d’une chatte qui se
refusait a tout contact avec les humains ?

— Je me suis dit que tu pourrais peut-étre 1’aider,
m’a dit Ann d’une voix hésitante alors que nous discu-
tions de son sort.

Jétais venue tenter pour la troisiéme fois de faire
une photo séduisante, ou en tout cas moins repoussante,
de Lottie. Ann avait retiré le plastique vert qui faisait
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office de paniére et installé une polaire a la place, ce
qui permettait de mettre un peu mieux en valeur Tottie.
On voyait mieux son dos courbé, sa téte baissée et ses
oreilles aplaties. Le chat apeuré dans toute sa splen-
deur, qui essaie de se faire tout petit. Elle s’était rata-
tinée du mieux qu’elle pouvait, toutes griffes sorties,
la queue recourbée contre son corps collé au sol, les
pupilles dilatées par la frayeur. Du point de vue photo-
graphique, son cas était désespéré. Elle ne ressemblait
arien d’aimable.

— Peut-étre que tu pourrais la prendre chez toi, m’a
lancé Ann. Elle s’habituerait a ta présence. Ensuite, on
pourrait plus facilement la faire adopter.

— Elle aurait plus de chances d’étre adoptée avec
un autre nom, ai-je répondu. Elle a un nom horrible.
Je ne pourrais pas l’appeler Tilly, a la place ? Ca
m’aiderait.

Apres I’avoir ramenée chez moi, et puisque Ronnie
n’aimait pas plus son nom, elle s’appela officiellement
Tilly. Ce changement de nom était une premicre étape
pour espérer lui donner un avenir.

Mais le probleme de son attitude générale restait
entier. Lui faire changer de comportement avait
quelque chose de tentant. Je venais de terminer un
cursus scientifique en psychologie animale et javais
trés envie de mettre en pratique les connaissances que
J’avais acquises, en attendant de voir si j’obtiendrais
mon diplome. Méme si je n’arrivais pas totalement a
modifier sa nature, elle apprendrait au moins a vivre
dans une maison avec des gens. Peut-étre méme qu’elle
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finirait par s’habituer a c6toyer des hommes sur son
territoire.

Je doutais qu’elle puisse apprendre a nous aimer.
C’¢était trop espérer. Et de toute fagon, je n’arriverais
pas non plus a aimer un chat aussi peu fait pour susciter
I’amour. Mais en tant que psychologue animaliére, je
pouvais tenter de faire évoluer son comportement avec
une sorte de détachement scientifique. Nous n’avions
pas grand-chose a gagner, ni I'une ni 'autre, mais le
principe m’intéressait et je ne risquais pas d’aggraver
les choses, au point ou elle en était.

— Pourquoi pas ? ai-je répondu a Ann.

Et c’est comme cela que j’ai fini par recueillir le chat
le plus moche du refuge.



