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ANDIE

Tout le monde avait entendu les rumeurs qui circulaient 
sur le village olympique – pas les détails sur les installa-
tions de classe mondiale ou les régimes alimentaires très 
caloriques qu’on y servait, mais ce que l’on chuchotait sur 
les ennuis dans lesquels les athlètes se fourraient une fois 
qu’ils quittaient les pistes pour retrouver leurs lits. 

Le Comité international olympique distribue les préser-
vatifs comme des bonbons.

Les athlètes sont tous des maniaques du sexe. 
Les Jeux continuent bien longtemps après que les 

médailles ont été distribuées.
En 2000, les officiels des Jeux avaient distribué 

soixante-dix mille préservatifs. Ils avaient dû sentir les 
murs trembler plus fort qu’ils ne l’auraient cru parce 
qu’ils en avaient commandé vingt mille de plus après la 
première semaine de compétition. Pour les Jeux de Sotchi 
et de Londres, ils avaient porté la mise initiale à cent mille 
pour les six mille compétiteurs invités. Si vous faites le 
calcul, cela donne seize à dix-sept protections par athlète, 
pour un événement qui avait duré moins d’un mois. Alors, 
rumeurs ou pas, le message était clair : Quand la flamme 
est allumée, que les Jeux commencent !

Kinsley Bryant, mon mentor dans l’équipe de football 
féminine, m’avait assuré que toutes les rumeurs concernant 



6

le village étaient vraies. Elle avait participé aux derniers 
Jeux d’été et pouvait en témoigner, mais les choses étaient 
alors différentes. Ses premiers Jeux s’étaient déroulés à 
Londres. Cette fois-ci, nous étions dans la ville ensoleil-
lée de Rio de Janeiro, au Brésil, qui irradiait déjà d’une 
aura de débauche. Au moment où nous sortîmes de l’avion, 
je pouvais sentir l’excitation qui régnait. Les touristes et 
les athlètes inondaient les services des douanes. La foule 
était vivante, pressée, et je ressentais la fièvre qui l’embra-
sait alors que des discussions dans des dizaines de langues 
différentes résonnaient autour de moi. 

À l’extérieur de l’aéroport, je pris une grande inspira-
tion en essayant de donner du sens à tout le cirque qui 
m’entourait. Des vendeurs de rue criaient à notre atten-
tion « Un joli collier pour une jolie fille ! » et les chauf-
feurs de taxi promettaient des tarifs imbattables « On 
vous emmène où vous voulez ! Pas cher ! Pas cher ! ». Mes 
cinq premières minutes dans la ville s’avérèrent colorées, 
bruyantes et grisantes.

— Par ici, mesdames ! nous lança la manager de 
l’équipe, agitant sa main en l’air pour nous ouvrir la voie 
en direction d’une file de navettes en attente.

Je hissai mon sac à dos sur mon épaule et tirai ma valise 
derrière moi. Je voulais prendre mon temps et m’impré-
gner du lieu, mais on nous partageait déjà en différents 
groupes pour nous installer dans les véhicules. Nous 
nous dirigions vers le village olympique et mon corps 
bourdonnait d’excitation. Je me demandais à quoi je 
devais m’attendre. Est-ce que j’allais pouvoir sortir de 
ma chambre sans tomber nez à nez avec un gigantesque 
joueur de rugby allemand ? Allaient-ils jeter des préser-
vatifs vers nous, comme durant les matchs de basket, ou 
nous attendraient-ils dans nos chambres avec un seau en 
argent rempli de magnums de champagne ? « Boa tarde, 
voici la clé de votre chambre et un peu de lubrifiant. »
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Ils seraient sûrement plus discrets que cela. 
— Si nous devons rester assises plus longtemps, mes 

jambes vont s’atrophier et je ne pourrai plus participer 
à la compétition, se lamenta Kinsley, me tirant de mes 
pensées. 

Elle se retourna sur son siège de la rangée du milieu et 
nous jaugea toutes les trois, tassées à l’arrière de la navette. 
Nina, une autre rookie, était assise à côté de moi, s’essayant 
calmement à résoudre un sudoku. Michelle était installée 
à côté d’elle, occupée avec son téléphone. Jusqu’ici, elles 
s’étaient montrées toutes les deux assez peu réactives. 
J’avais essayé de les faire sortir de leur coquille pendant le 
long vol depuis L.A., mais sans aucun résultat. 

— Je suis d’accord, dit Becca en se tournant pour poser 
les coudes sur l’arrière de son siège. 

Kinsley et Becca étaient toutes les deux des anciennes 
de l’équipe, mais, en cet instant, elles ressemblaient plutôt 
à deux inspectrices sur le point de nous interroger. 

— Je pense qu’on a besoin de quelque chose pour nous 
divertir jusqu’à notre arrivée au village.

Kinsley suggéra une partie de fuck-marry-kill1, mais, 
comme les autres rookies manquaient aussi bien de tendances 
matrimoniales qu’homicides, nous finîmes par faire le tour 
de la navette pour choisir avec quel athlète nous serions 
prêtes à coucher si l’occasion se présentait d’elle-même. 

— Et pour toi ? me demanda Kinsley en haussant les 
sourcils. 

Je souris. 
— Désolée, je n’ai pas ouvert de dossier « bites ». 
Je me dis qu’il y aurait assez de beaux garçons partout 

pour que je n’aie pas à me préoccuper de dresser une liste 
de mes envies au préalable. 

1.  Le jeu du fuck-marry-kill consiste à dire, lorsque le nom d’une personne est proposé à la ronde, 
ce qu’on aimerait hypothétiquement faire avec elle : coucher ( fuck), se marier (marry) ou la tuer 
(kill). [N.d.T] 
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— Quelqu’un de vieux jeu, j’imagine.
Elle fut sceptique. 
— Sérieusement, pas un seul garçon ne te vient à 

l’esprit ?
Je haussai les épaules. 
— Je suis sûre que j’en trouverai un le moment venu.
— Bouh ! T’es nulle, trancha Becca. À qui le tour ?
— Freddie Archibald ! s’exclama Michelle, levant enfin 

le nez de son téléphone.
— Mmm, Freddie, acquiesça Nina, marquant une pause 

dans son sudoku pour regarder rêveusement par la vitre. 
Je plissai le nez. 
— Qui ça ? 
— Il nage pour la Grande-Bretagne ! s’exclama Michelle 

avec une expression horrifiée. 
Apparemment, j’aurais dû savoir qui il était. 
— Il s’appelle Frederick Archibald et il fait partie de la 

famille royale britannique ou quelque chose comme ça. 
La totale.

Avec un nom pareil, j’imaginai un prince empaillé avec 
un balai royal dans le cul. 

— OK, très bien, et pour vous deux ? Qui ce serait ? 
demandai-je, renvoyant la balle à Kinsley et à Becca. 

Kinsley montra sa main gauche, où un gros diamant 
ornait son annulaire. 

— Désolée, je ne peux pas jouer vu que j’ai déjà gagné.
Je ris et levai les yeux au ciel. Kinsley était mariée à 

Liam Wilder, un dieu du foot et un coach assistant pour 
notre équipe. Ils s’étaient rencontrés quand Liam avait 
commencé à coacher son équipe à l’université, avant 
les derniers Jeux olympiques. Becca était elle aussi 
mariée à un footballeur – l’un des anciens coéquipiers 
de Liam – et, lorsqu’ils étaient réunis tous les quatre, ils 
formaient un ensemble plutôt photogénique. À chaque 
fois que je passais devant un kiosque à journaux, j’aper-
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cevais toujours un magazine sportif avec, au moins, 
l’un de leurs visages imprimé sur la couverture. Quand 
j’avais été sélectionnée dans l’équipe nationale féminine, 
ils m’avaient adoptée avec enthousiasme au sein de leur 
quatuor redoutable. Déménager du Vermont à L.A. avait 
constitué une transition mouvementée, sans compter l’en-
traînement olympique, mais Kinsley et Becca étaient vite 
devenues les grandes sœurs que je n’avais jamais eues, 
mais toujours voulues. 

— Alors, est-ce que vos alliances signifient que vous 
ne pouvez pas venir faire la fête avec moi ce soir ? 
demandai-je avec un sourire sournois.

Kinsley plissa les yeux. 
— De quoi tu parles ? 
— Les nageurs brésiliens m’ont envoyé un message 

sur Facebook. Ils organisent une soirée à thème et j’avais 
l’intention d’y aller.

— Ne comptez pas sur moi, dit Nina. Le décalage 
horaire.

Michelle acquiesça. 
— Pareil pour moi.
Horreur.
Becca et Kinsley échangèrent un regard anxieux 

concernant mes projets de sortie, mais ce n’était pas une 
surprise. Au cours des derniers mois, j’avais essayé de 
les convaincre que j’étais une adulte, sauf qu’elles me 
voyaient toujours comme la rookie innocente tout juste 
débarquée de son Vermont natal. Je pouvais comprendre 
leur inquiétude : je n’avais pas beaucoup d’expérience de 
la fête et j’avais voyagé pour la première fois à l’étranger 
durant nos matchs de qualification seulement quelques 
mois auparavant. Sans oublier le baratin qu’on nous avait 
servi sur le taux de criminalité à Rio durant un séminaire 
intitulé « La sécurité pendant les Jeux », mais ce n’était 
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pas comme si j’allais me retrouver à marcher seule dans 
les rues la nuit. 

« Depuis que tu t’es installée à L.A., tu as été comme 
une petite sœur pour moi, m’avait dit Kinsley sur le 
chemin de l’aéroport. Je me sens responsable de toi. »

Théoriquement, j’étais la petite sœur de Kinsley dans 
l’équipe et, même si je lui étais reconnaissante de se 
soucier de moi, j’étais prête à vivre un peu par moi-même. 
Pendant longtemps j’avais consacré toute mon énergie au 
football, cependant nous avions encore une semaine avant 
le premier match et j’étais prête à voir par moi-même le 
genre de folies qu’offrait le village. 

Viva Brasil !

***

Le village olympique s’étalait sur sept zones, avec de 
hauts immeubles alignés le long d’une grande artère prin-
cipale. La navette nous amena jusqu’à l’entrée de notre 
résidence, et je comptai les boutiques sur le trajet. Un café 
jouxtait un fleuriste, et des snacks étaient éparpillés entre 
des cabinets de médecins, un centre bancaire, un salon de 
coiffure et un bureau de poste. Tout ce dont nous pour-
rions avoir besoin était accessible à pied. Nous arrivâmes 
à un passage clouté et notre navette marqua l’arrêt pour 
laisser la foule traverser. Cette agitation me faisait penser 
à la rentrée universitaire. Des athlètes se déversaient de 
voitures et de vans, vêtus des couleurs de leurs pays. Tout 
le monde était fatigué par le poids des valises, des sacs de 
sport et des heures de voyage. Nous étions tous là pour 
travailler dur et représenter nos nations aux Jeux ; mais, 
maintenant que nous étions tous ensemble, il y avait un 
courant d’excitation perceptible dans l’atmosphère.

— Il est là ! s’exclama Michelle, tapant du doigt contre 
la vitre. Freddie ! Regarde !
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Je suivis la direction indiquée, essayant de discerner 
l’athlète britannique dans toute cette agitation.

— Où ça ? demanda Kinsley, se penchant par-dessus 
Becca pour accéder à la vitre.

— C’est mon sein, crétine. Rassieds-toi ! lança Becca en 
la repoussant à sa place. 

J’essayais de le repérer, mais le trottoir ressemblait à 
une explosion de coloris. Les athlètes se mélangeaient, 
et, à la seconde où je crus avoir trouvé quelqu’un qui 
semblait porter le drapeau britannique, il avait disparu 
dans la foule. 

— Je ne le vois pas !
Michelle grogna. 
— Regarde ! C’est le grand gars avec les cheveux bruns !
— Bien sûr, Michelle, ça nous aide beaucoup, ironisa 

Kinsley, alors qu’elle laissait tomber et se rasseyait sur 
son siège. 

Je ris, prête à abandonner moi aussi, mais Michelle se 
mit alors à crier en montrant l’avant de la navette. 

— Là ! Il est juste là !
Je m’avançai pour me caler entre Becca et Kinsley et 

me figeai au moment où Freddie devint visible, cadré par 
les limites du pare-brise tandis qu’il traversait la rue. 

Que Dieu garde la Reine !
— Bon sang, soupira Nina, plantant ses doigts dans 

mon bras afin de se hisser jusqu’à un meilleur point 
de vue. 

« Bon sang » n’était pas suffisant pour décrire ce que l’on 
voyait. « Bon sang » était une expression pour les manants 
sans distinction. C’était lui, Freddie ? Le voir était plus 
proche de déclencher un « Dieu du ciel », accompagné 
d’un « Il me faut une nouvelle culotte, s’il vous plaît » 
ajouté un ton plus bas. Son visage était si séduisant qu’il 
fallut que je cligne des yeux trois fois avant de me laisser 
croire que j’étais bien face à un être humain. 



— Regardez-moi ce menton, se pâma Nina, ébahie.
— Regardez ces lèvres, renchérit Michelle.
— Il est si grand ! ajouta Nina. Oh, mon Dieu… il est 

tellement mieux dans la vraie vie.
J’essayai d’ignorer leurs commentaires pour me faire 

une idée par moi-même. Il avait des cheveux bruns épais 
et des yeux qui semblaient beaucoup plus clairs. Caramel. 
Sa peau était bronzée et rasée de près, et quiconque 
doté d’yeux pouvait deviner les muscles cachés sous sa 
chemise. Mais ce qui me souffla, ce fut le sourire se dessi-
nant doucement sur son visage à l’approche de l’équipe 
des médias qui l’avaient aperçu de l’autre côté de la rue. À 
ce moment précis, je fus bouleversée.

— J’ai oublié, commença Becca en se tournant pour 
nous regarder toutes les trois. Est-ce que c’est « Les 
Anglais vont venir » ou « Les Anglais vont me faire 
venir » ?

Kinsley éclata de rire. 
— Nous n’aurions jamais dû déclarer l’indépendance. 

Est-ce que vous pensez qu’on peut revenir dessus ?
— Où croyez-vous qu’il va ? demanda Michelle, les 

ignorant complètement.
— Probablement faire une interview, répondit Nina.
Aucun doute n’était permis : il arborait le look parfait 

pour passer à la télévision. Toutefois, il y avait plus que 
cela : il était intrigant. Frederick Archibald était une entité 
à part entière, et, alors que la navette recommença à avan-
cer, je le suivis des yeux à travers le pare-brise arrière 
en me demandant si Michelle et Nina avaient raison. 
Freddie Archibald avait définitivement quelque chose, et, 
si je devais établir une liste des athlètes sexy à Rio, je l’y 
mettrais tout en haut.
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FREDDIE

— Bienvenue dans Good Morning America. Je suis 
Nancy Rogers, et j’accueille ce matin Frederick Archibald, 
l’énigmatique nageur britannique qui a accumulé pas 
moins de seize médailles d’or jusqu’à présent. 

La caméra pivota dans ma direction et je fis un signe 
vers le public. Les spots du studio m’empêchaient de voir 
à plus de deux mètres, mais j’aperçus Thom, mon coéqui-
pier, riant comme une baleine à côté du caméraman. 

— Bienvenue dans notre émission, Freddie, continua 
Nancy, penchant son corps vers moi. Quand êtes-vous 
arrivé à Rio ?

— Il y a tout juste deux jours. J’ai pris un vol avec 
quelques-uns de mes partenaires. 

— J’aurais pensé que vous seriez venu à la nage ! Je plai-
sante, bien sûr ! lâcha-t-elle d’une voix stridente, puisant 
dans le puits d’enthousiasme préfabriqué dont seuls 
pouvaient faire preuve les animateurs entre deux âges des 
tranches matinales. 

J’inspirai pour trouver un semblant de patience avant de 
lui offrir un faible sourire. 

— Ce genre de traversée serait sans doute un peu 
frisquet.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, commença-t-elle en admi-
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rant mon physique, je suis sûre que vous auriez été capable 
d’y parvenir. Votre entraînement doit être très exténuant. 

Est-ce qu’elle est en train de me draguer ? 
— Dites-moi, avez-vous l’intention de battre les records 

que vous avez établis durant les Jeux de Londres ?
Mince, j’avais oublié le genre de questions qu’ils 

posaient aux États-Unis. Qu’est-ce qu’elle pensait que je 
voudrais faire ? Perdre ?

— Vous avez tout juste, Nancy, c’est mon objectif, 
répondis-je, impassible.

Elle sourit, affichant une sorte de grimace qui lui tordit 
le visage. 

— Vous savez, Freddie, votre réputation vous 
précède – même outre-Atlantique, gloussa-t-elle. Vous 
êtes connu de tous comme le « mauvais garçon » de la 
natation.

La caméra zooma sur mon visage tandis que je regar-
dais Nancy en fronçant les sourcils. 

— C’était une question ?
Elle balbutia et ajusta le micro sur sa veste. Je ne rendais 

pas cette interview facile. Elle n’avait commencé que 
depuis trente secondes et j’étais déjà abrupt avec Nancy, 
mais je ne voyais pas l’intérêt de tourner autour du pot. Je 
n’aimais pas les médias. Je ne voulais pas donner d’inter-
views. Ma manager avait insisté pour que je fasse celle-
ci, alors c’est ce que la journaliste aurait : dix minutes 
d’antenne pleines de malaise. 

— Vous avez raison. Au temps pour moi. Je voulais 
vous demander quel effet cela faisait d’être le bad boy de 
la natation.

Je ris. 
— Vous devriez le demander à mon coéquipier, Thom. 

Il drague les filles bien plus que je ne le fais.
C’était un mensonge, mais j’avais besoin d’une diversion 

pour désamorcer sa question. Qui parlait de quelqu’un en 
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l’appelant le bad boy de la natation ? Je ne ramènerais 
plus jamais de filles dans mon lit si je me laissais définir 
comme ça. 

— Oh, je suis sûre que vous êtes trop modeste.
Je ne répondis pas et elle dut se replonger dans ses notes 

pour trouver sa prochaine question.
— Euh, Freddie…, bégaya-t-elle, regardant la caméra 

avec hésitation avant de se tourner vers moi. Quatre ans 
ont passé depuis les derniers Jeux olympiques et j’ai cru 
comprendre que beaucoup de choses ont changé pour 
vous depuis cette époque. Pourriez-vous partager avec 
nous quelques détails à propos de votre annonce de…

Je secouai la tête pour l’interrompre. Je savais que ma 
manager avait transmis une liste de questions qui seraient 
exclues d’office.

— Nancy, cette interview devait porter sur la natation.
Elle sourit plus largement. 
— Et c’est de cela que nous allons parler ! Je vous le 

promets. C’est juste que nos téléspectateurs meurent d’en-
vie de savoir quels sont vos plans avec la jolie Caroline.

Je me levai et portai la main à mon micro. 
— Désolé, Nancy. Jusqu’à ce que j’aie fini mes épreuves 

dans quelques semaines, je me concentre uniquement 
sur le bassin.

Je donnai mon micro au caméraman en quittant le 
studio. Thom ne s’arrêta pas de rire jusqu’à ce que nous 
soyons dehors – quel imbécile ! Ils ne pourraient proba-
blement pas diffuser l’enregistrement. Il devait durer 
moins de deux minutes, mais je m’en foutais. Les médias 
étaient des vautours. Quoi qu’il arrive, ils raconteraient ce 
qu’ils voudraient sur la manière dont je me comportais. 

— Freddie, est-ce que vous essaierez de nager encore 
plus vite cette fois-ci ? singea Thom, se lançant dans sa 
meilleure imitation de Nancy.

— Exactement ! dis-je en riant et en lui flanquant une 



bourrade dans l’épaule. Bien sûr, je suis là pour battre 
mes satanés records.

— Tu pensais vraiment ce que tu lui as dit ? me 
demanda-t-il d’un air soudainement plus sérieux. Sur le 
fait de te concentrer seulement sur le bassin.

— Pourquoi, tu as déjà prévu des choses pour nous ? 
l’interrogeai-je en jetant un coup d’œil à mon téléphone. 

Il affichait déjà trois appels manqués de ma mana-
ger – elle voulait certainement me réprimander pour avoir 
quitté le plateau –, mais je me contentai de l’ignorer.

— Il y a quelques potes qui iront à l’appartement de 
Brian, mais je pense qu’on devrait faire un tour à cette 
fête que les nageurs brésiliens organisent. C’est une 
soirée à thème.

Ça semblait surtout ridicule. 
— Et c’est quoi, le thème ?
— Ça dit « Rubik’s Cube » sur l’invitation Facebook.
Je m’arrêtai et me tournai vers lui. 
— C’est une blague ?
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ANDIE

Nous n’étions à Rio que depuis quelques heures, mais 
Kinsley, Becca et moi avions déjà pris nos marques sur 
place. Nous partagions un appartement au même étage 
que le reste de l’équipe et, même si nous avions toutes 
les trois nos propres chambres et salles de bains, nous 
allions certainement passer tout notre temps ensemble. 
Déjà, elles étaient installées dans ma chambre, me regar-
dant me débattre avec mes vêtements au lieu de déballer 
leurs affaires.

— C’est quoi, exactement, une fête Rubik’s Cube ? 
demanda Becca. 

— C’est simple : tout le monde porte des vêtements 
de couleurs différentes – des t-shirts rouges, des shorts 
bleus, des chaussettes vertes, ce que tu veux – et, une 
fois à la fête, tu dois échanger tes couleurs avec d’autres 
personnes jusqu’à n’en porter qu’une seule.

Kinsley commenta : 
— Ça semble être une excuse pour voir les gens en 

sous-vêtements.
Je jetai ma valise sur mon lit. 
— Oui, eh bien, est-ce que ce n’est pas ça, le véritable 

sens de la vie ?
Je n’eus pas besoin de regarder par-dessus mon épaule 

pour savoir qu’elles échangeaient l’un de leurs fameux 
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regards inquiets dont elles avaient le secret. Elles n’étaient 
pas habituées à cet aspect de moi. À L.A., si je n’étais pas 
beaucoup sortie, c’était parce que mes journées entières – de 
6 heures à 18 heures – étaient consacrées au football. 

— Est-ce que vous auriez des vêtements violets ou 
orange que je pourrais vous emprunter ? leur demandai-je 
en choisissant un débardeur bleu et un short rouge. 

Il y avait suffisamment d’affaires rouges, blanches et 
bleues dans ma valise pour tenir une vie entière. Ils nous 
avaient littéralement ensevelies sous ces couleurs dès que 
nous avions été appelées en équipe nationale. 

— Je pense que ce sera plus joli, me dit Kinsley en me 
montrant une veste polaire blanche géante que j’avais 
prise au dernier moment. 

En principe, c’était encore l’hiver à Rio, mais je me 
sentais plutôt comme si nous étions en été à Los Angeles. 

Elle tendit la polaire par-dessus mon haut bleu et m’of-
frit un sourire satisfait. 

— Oui, c’est adorable.
Dix minutes plus tard, j’avais trouvé la tenue que je 

voulais porter : le débardeur bleu, le short rouge, des 
chaussettes hautes blanches et une casquette de camion-
neur jaune que j’avais achetée à l’aéroport. Il y avait 
marqué dessus Rio de Janeiro en lettres cursives. Quant à 
Kinsley et Becca, elles m’avaient fait part de leurs choix 
me concernant : un bas de survêtement qui couvrirait le 
moindre centimètre carré de peau de mon nombril à mes 
chevilles, la veste polaire blanche et un foulard rouge 
qu’elles voulaient que je porte comme un voile musulman. 

— Oh, et tu peux garder les chaussettes blanches, ajouta 
Kinsley, comme si elle m’accordait une grande faveur. 

Becca acquiesça. 
— Oui, et tu pourrais porter la casquette par-dessus le 

foulard.
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— Je pense que je peux me débrouiller à partir de 
maintenant. 

Je commençai à les pousser gentiment en direction de 
la porte. 

— Vous m’avez suffisamment aidée, merci.
Une fois seule, j’utilisai ma valise pour me barrica-

der. Je me changeai rapidement, libérai mes cheveux de 
ma queue de cheval et les secouai pour leur redonner du 
volume. De longues mèches encadrèrent mon visage, et, 
quand je mis ma casquette à l’envers, elle vint atténuer 
la féminité de mes traits. Je souris d’un air satisfait en 
voyant mon reflet bronzé dans le miroir de la salle de 
bains. Ma première nuit à Rio allait être un succès. 

— Andie ! Laisse-nous entrer ! cria Kinsley, tambouri-
nant à la porte de ma chambre. 

Ou pas.
J’attrapai mon téléphone sur mon lit, poussai ma valise 

sur le côté et ouvris le battant pour trouver Kinsley et 
Becca changées et prêtes pour se rendre à la fête. 

Non. Juste non. 
Elles semblaient parfaitement ridicules en tenue d’en-

traînement Adidas rouge, casquette noire et lunettes de 
soleil. Soit elles venaient de quitter le tournage d’un clip 
des années 1980, soit elles faisaient maintenant officiel-
lement partie de l’équipe qui assurait ma sécurité. Et je 
n’avais pas l’intention d’aller où que ce soit avec elles 
dans ces tenues. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, les filles ? Je ne vais pas à 
la fête avec vous deux habillées ainsi.

Elles me suivirent hors de l’appartement en ajustant 
leurs casquettes et en m’assurant qu’elles se fondraient 
sans problème dans la masse. Je n’en étais pas si sûre. 
Bien entendu, c’était toujours des footballeuses sexy, 
confiantes et impressionnantes, mais elles avaient perdu 
un peu de leur superbe. Depuis que Liam et Penn leur 
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avaient passé la bague au doigt, rien ne les retenait plus 
de devenir de vraies adultes. Elles étaient véritablement 
surexcitées à l’idée de passer un vendredi soir à se repas-
ser des épisodes de Parks and Recreation avant d’aller se 
coucher à 21 heures.

— Et comment vont vos maris ? demandai-je, essayant 
de trouver des raisons légitimes de les dissuader de m’ac-
compagner. Je suis sûre qu’ils n’ont aucune envie de vous 
voir vous mêler à une bande de jeunes gars séduisants.

— Eh bien, tu as raison de dire que j’assure toujours, 
répliqua Kinsley en montrant d’un geste son survêtement 
rouge brillant. J’ai toute la confiance de Liam et il m’a fait 
promettre que je ne te laisserais pas sortir toute seule.

Je grognais. Liam aussi s’y mettait ? Combien de 
parents devrais-je gérer durant ce voyage ? J’essayai d’ac-
célérer le pas, me disant que je parviendrais à les semer. 
Mais je n’en eus pas l’occasion. Elles s’accordèrent à mon 
rythme et entremêlèrent leurs bras aux miens, m’entra-
vant proprement pour ma plus grande gêne. 

— Ça va être marrant ! se réjouit Becca en faisant un 
petit saut de cabri. Une soirée entre filles !

Kinsley acquiesça. 
— Nous n’avons pas d’entraînement avant demain midi, 

alors on a le droit de se laisser aller un peu.
Kinsley et Becca avaient seulement quatre ans de plus 

que moi, or, quand nous arrivâmes aux abords de la fête, 
je me sentis comme si j’étais en train de marcher avec 
mes parents.

— Waouh, une boule disco ! s’écria Becca en nous 
faisant passer la porte. Qui prend la peine d’apporter une 
boule disco pour les Jeux olympiques ?

Les nageurs brésiliens nous firent signe d’entrer avec de 
grands sourires.

— Bonsoir, mesdames, nous dit l’un d’eux dans un 
anglais impeccable, chargé d’un lourd accent.
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—  Désolée, Liam Wilder m’a déjà offert une alliance, 
lança Kinsley, secouant sa main gauche en l’air comme 
Beyoncé. 

Becca fit de même, et, comme elles me tenaient 
fermement les bras, je ne pouvais m’éclipser. Leurs 
alliances formaient un véritable champ de force de 
chasteté autour de nous, et personne ne semblait faire 
attention à moi. 

— Et si on prenait un peu de punch ? suggéra Becca.
— On ne devrait boire que de l’eau à si peu de jours de 

la compétition, fit remarquer Kinsley. 
Bon sang, il fallait que j’arrive à les lâcher d’une 

manière ou d’une autre.
— Les filles, il faut que j’aille aux toilettes, leur décla-

rai-je en me glissant hors de leur portée.
Becca semblait alarmée, comme si le fait d’avoir envie 

d’aller aux W.C. pouvait cacher d’autres désirs coupables. 
— Oh, on pourrait toutes y aller ensemble ?
— Non ! criai-je, avant de redescendre d’un ton. Je, 

euh… je dois faire la grosse commission.
— Oh, j’en connais une qui est nerveeeeeeeeuuuuuuuuuse, 

me taquina Kinsley avec un sourire suffisant. C’est sa 
première fête olympique, ses intestins ne répondent plus ! 

Becca éclata de rire.
Je fermai les yeux, pris deux profondes inspirations et 

parvins à afficher un faux sourire.
— Honnêtement, je suis contente que vous soyez venues 

avec moi, les filles. Je vais juste aller aux toilettes et à 
mon retour on pourra faire la fête ensemble toute la nuit.

Mon baratin me permit de les amadouer suffisamment 
pour que je puisse partir toute seule ; à vingt et un ans, je 
n’aurais jamais pensé que cela constituerait un problème. 
Heureusement, à la seconde où je me retrouvai hors de 
leur vue, je pus enfin voir la fête pour ce qu’elle était vrai-
ment : un terrain de jeu.
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Les Brésiliens avaient un appartement qui faisait au 
moins deux fois la taille du nôtre. Le salon était plein à 
craquer d’une troupe internationale d’Adonis et d’Aphro-
dite. Kinsley et Becca s’étaient terrées dans l’entrée, et, 
tandis que j’essayai de trouver les toilettes dont je n’avais 
pas vraiment besoin, je me rendis compte qu’il ne serait 
pas bien compliqué de les éviter pour le restant de la nuit. 

Tout le monde criait pour se faire entendre par-dessus 
la musique et je ne pouvais distinguer un accent d’un 
autre au milieu de la cohue. Je saisissais au vol des mots 
en anglais, mais le temps que je me retourne, il m’était 
impossible de retrouver qui avait pu les prononcer. Un 
groupe de garçons chahuteurs bloquaient le passage vers 
le bar, alors je me faufilai entre eux, presque invisible du 
fait de leur immense taille. 

— Hé, où tu vas, toi ? me demanda l’un d’eux avec un  
accent prononcé tandis que je prenais une bière et que 
j’essayais de replonger dans la foule. 

— Oh, gloussai-je, j’attrape juste de quoi boire. 
J’agitai la canette devant moi et ils me firent tous de 

grands sourires. Clairement, ils approuvaient que je 
boive de l’alcool. Entre leurs hautes statures et leurs 
barbes épaisses, ils ressemblaient à un groupe de 
Vikings qui auraient accidentellement voyagé dans le 
temps jusqu’en 2016. L’un d’eux portait un maillot de 
rugby qui semblait suffisamment grand pour couvrir 
l’ensemble de mon corps. 

— OK, les gars… amusez-vous bien, lançai-je en 
essayant de me frayer un chemin entre eux. 

Celui qui était le plus proche de moi – un géant avec une 
longue barbe rousse – me tapa sur l’épaule. Mes genoux 
ployèrent sous le poids. 

— Reste avec nous ! Bois un verre ! beugla-t-il. 
J’y réfléchis pendant une seconde. Boire avec une 

bande de rugbymen bruyants n’était clairement pas la 
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vision que je m’étais faite de cette soirée. En revanche, 
si je restais avec les Vikings, Kinsley et Becca ne 
pourraient jamais me retrouver. Je les contemplai une 
nouvelle fois, et de grands sourires firent de nouveau 
leur apparition à mon intention. Les dents tordues 
ou manquantes faisaient partie du tableau, mais ils 
semblaient plutôt inoffensifs – tant qu’aucun d’entre 
eux ne s’amusait à me redonner une tape sur l’épaule. 
J’avais vraiment eu l’impression d’avoir été heurtée par 
une voiture lancée à pleine vitesse. 

Dix minutes plus tard – les détails étaient flous –, Gareth 
(celui qui portait une énorme barbe) m’avait hissée sur 
ses épaules et paradait avec moi à travers l’appartement 
comme si j’étais une piñata. Ses coéquipiers formaient 
une mêlée autour de lui et ils cherchaient tous à m’ap-
prendre une chanson à boire, une qui semblait avoir été 
empruntée aux pirates de l’ère victorienne. 

Qu’est-ce qu’on fera d’un marin bourré ? Qu’est-ce 
qu’on fera d’un marin bourré ? Qu’est-ce qu’on fera d’un 
marin bourré tôt dans la matinée ?

Je ne connaissais pas vraiment les paroles, je chantais 
néanmoins aussi fort que je le pouvais. 

— Qu’est-ce qu’on ferait avec un coup fourré ? Quelque 
chose… quelque chose énamouré… Tôt dans la matinée ! 

Je braillais, oscillant dangereusement d’avant en 
arrière sur les épaules de Gareth. J’avais bu deux bières 
d’affilée, et l’alcool s’agitait dans mon estomac de la pire 
des manières possibles. 

— Continue, jeune fille, m’encouragea Gareth, levant la 
tête en arrière pour regarder vers moi. 

— Oh, mon Dieu, tu viens juste de m’appeler jeune 
fille !

Je partis en arrière d’un grand éclat de rire, ce qui 
s’avéra être une mauvaise idée. Cela déséquilibra complè-
tement Gareth. Imaginez-vous un raton laveur éméché 
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sur les épaules d’un ours. Bien sûr, il pesait cinq fois plus 
que moi, sauf qu’il ne put contrebalancer mon mouve-
ment, et, avant que je m’en rende compte, je plongeai au 
ralenti vers le sol. 

C’est à ce moment qu’un garçon sexy me rattraperait si 
j’étais une princesse Disney. 

Cette pensée se conclut au moment où mon dos entra en 
collision avec le sol. L’air s’échappa de mes poumons en 
un « Ouch ! ». 

Le niveau de la musique baissa et les rires s’arrêtèrent 
tandis que les gens formaient un cercle autour de moi. 
Pensaient-ils que j’étais morte ou quelque chose d’appro-
chant ? 

Attendez, est-ce que je suis morte ?
Je clignai des paupières à plusieurs reprises, guettant 

un signe qui m’indiquerait à coup sûr que j’étais encore 
en vie. Les lumières au-dessus de moi allaient et venaient 
en tous sens, mais ça aurait pu être les anges qui m’appe-
laient depuis le ciel – ou depuis l’enfer, puisque c’était 
sûrement l’endroit vers lequel je devrais me diriger main-
tenant que j’avais menti à Kinsley et Becca pour échapper 
à leur garde rapprochée.  

Un visage se pencha au-dessus de moi, éteignant les 
lumières célestes (ou infernales). Je distingua des yeux 
caramel, des cheveux bruns, une mâchoire bien dessinée 
et une paire de lèvres de rêve. 

Était-ce Dieu ? Ou…
— Êtes-vous le diable ? demandai-je à la tête flottante. 

Parce que je vous jure que j’étais sur le point de mieux me 
comporter.

Le visage afficha un franc sourire et je me concentrai 
à présent sur des traits merveilleusement séduisants. Si 
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Satan était si beau, je serais probablement capable de me 
faire à l’idée de la damnation éternelle. 

— Très bien, je vais te relever. Crie si quoi que ce soit 
te fait mal, déclara le diable avec un accent britannique 
tout à fait charmant.

Des mains entourèrent mes épaules et me redressèrent 
en position assise. Je pouvais respirer à nouveau et ne 
ressentais aucune douleur. Je tâtai mes coudes et ma tête. 
Je me dis que j’avais réussi à tomber de manière gracieuse, 
comme la princesse que je m’imaginais être.

— Tout va bien ? demanda la voix à l’accent britan-
nique, tandis que son propriétaire me contournait pour 
me faire face. 

La tête flottante était rattachée à un corps très, très 
beau. Je pris mon temps pour le passer en revue, jusqu’à 
ce que j’atteigne son visage et que je me rende compte que 
je reconnaissais ce diable. 

— Vous êtes Frederick Archibald, énonçai-je d’une 
petite voix choquée.

— Je préfère Freddie.
Son sourire malicieux qui s’étirait lentement saisit mon 

cœur tandis que Gareth se ruait en avant.
— Jeune fille ! gronda le rugbyman. Je suis désolé, mais 

tu as trop gigoté ! 
Toute l’équipe de rugby m’entourait, attendant proba-

blement mon signal pour m’offrir des funérailles vikings 
en bonne et due forme. J’écartai Gareth du bras et me 
remis debout. 

— Je vais bien, vraiment. 
Mon poignet me faisait mal, mais ça ne venait pas de 

la chute. 
— Je vous jure, ajoutai-je.
Il y eut encore cinq minutes d’examen attentif de leur 

part pour voir si je ne m’étais pas cassé un os ou deux. 



— Je pense qu’elle va bien, répéta Freddie, qui était 
resté en retrait. 

Je tournai la tête vers lui et l’admirait pour la première 
fois. Soit il me coupait le souffle, soit j’avais menti en 
affirmant que je me sentais bien.

L’équipe de rugby sembla conclure que j’étais plus 
solide qu’il n’y paraissait ou bien que j’avais l’air d’avoir 
besoin d’un autre verre. Quoi qu’il en soit, ils s’en allèrent 
vers d’autres cieux et je me retrouvai à quelques mètres 
à peine de Freddie, essayant de dénicher quelque chose 
d’intelligent à dire. Il portait un jean bleu et un t-shirt 
rouge. Je ne pouvais voir de quelle couleur était son cale-
çon, mais, si j’échangeais mon bas avec le sien, j’aurais 
avancé dans mon Rubik’s Cube. 

— Ça va mieux ? me demanda-t-il, quelque peu anxieux.
Je souris. 
— Oui. Maintenant je vais avoir besoin que tu enlèves 

ton pantalon.


