Chapitre premier

e roulais seul dans mon automobile sur
J une route de Patagonie (une terre qui,
dit-on, tiendrait son nom d’une tribu indi-
gene aux pieds immenses) quand j’apergus
un objet a laspect singulier sur le bas-coté.
Instinctivement, je freinai, et distinguai une
meche de cheveux blonds qui dépassait d’une
couverture bleue. Intrigué, je coupai le moteur
et descendis de voiture.




A.G. Roemmers

La, dans cette lande déserte, a des centaines
de kilometres du village le plus proche, un
jeune garcon dormait en toute quiétude, ses
traits innocents parfaitement détendus.

Ce que j’avais tout d’abord pris pour une
couverture était en réalit¢é une grande cape
bleue doublée de pourpre que la brise de prin-
temps soulevait par instants, révélant un panta-
lon blanc passé dans des bottes de cuir noir
comme en portent les cavaliers.

Cet accoutrement quasi princier avait
quelque chose d’incongru sous ces latitudes. Je
restai un moment a le contempler sans parvenir
a m’expliquer cette mystérieuse présence. On
aurait dit que méme les tourbillons de poussiére
charriée par le vent qui soufflait des montagnes
I’avaient épargné.

Je réalisai soudain que je ne pouvais pas le
laisser seul au milieu de cette plaine aride, sans
eau ni nourriture. Son aspect ne m’inspirait
pas la moindre crainte, mais je dus vaincre une
certaine appréhension pour l'approcher. Sans
trop de difficultés, je le soulevai de terre et le
déposai sur le si¢ge passager.
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Ne constatant aucune réaction de sa part, je
crus qu’il était mort. Mais le battement faible,
quoique régulier, de son pouls m’indiqua qu’il
¢tait bien vivant. Quand je laissai retomber sa
main inerte sur le siége, j’eus I’étrange impres-
sion d’étre en présence d’un ange tombé du
ciel. Plus tard, je découvris qu’il était épuisé a

I’extréme limite de ses forces.

Je songeai que les adultes, avec leurs inces-
santes mises en garde, finissaient par nous éloi-
gner les uns des autres, au point que le moindre
contact, méme visuel, devenait une source de
géne et d’appréhension.

—Jai soif, dit le garcon, me tirant brusque-

ment de ma réverie.

Le son de sa voix, a peine audible, ressem-
blait au murmure cristallin de I’eau qu’il me
réclamait.

Pour des trajets comme celui-la, qui
pouvaient durer jusqu’a trois jours, j’emportais
toujours des provisions, afin d’¢viter d’avoir a
m’arréter, sauf pour prendre de I’essence. Je
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lui tendis une bouteille et un gobelet en plas-
tique, ainsi qu'un sandwich enveloppé dans
du papier d’aluminium. Tandis qu’il buvait et
mangeait en silence, les questions se bouscu-
laient dans ma téte : D'ou vient-il 2 Comment
est-il arrive jusqu’ici ? Que faisait-il étendu sur
le bas-cote ? A-t-il de la famille ? Ou sont ses
parents ? Etant curieux par nature, et toujours
prét a rendre service, je m’étonne méme encore
aujourd’hui d’avoir réussi a garder le silence
pendant les longues minutes ou mon passager
reprenait des forces. Le garcon se restaurait
tranquillement, comme s’il était parfaitement
normal qu’un inconnu apparaisse comme par
magie au milieu d’'une zone semi-désertique et
lui porte secours.

—NMerci, me dit-il quand il eut fini, comme
si ce simple mot suffisait a dissiper tous mes

doutes.

Je réalisai soudain que je ne lui avais méme
pas demandé¢ ou il allait. Layant trouvé sur le
coté droit de la route, j’en avais déduit qu’il se
rendait au sud, mais il était plus probable qu’il
cherchait a rejoindre la capitale, au nord.
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C’est dréle comme nous avons a priori
tendance a penser que les autres suivent le
méme chemin que nous.

Je me tournai de nouveau vers lui, mais trop
tard : 1l était déja retourné au pays des réves.






Chapitre 2

Je roulais depuis un bon moment, quand je
sentis qu'une paire d’yeux bleus m’obser-

vaient avec curiosité.

—Bonjour, dis-je en me tournant vers mon

mystérieux passager.

—Comment s’appelle ce drole d’engin ? me
demanda-t-il en jetant des regards intrigués

autour de lui. Ou sont les ailes ?
—Tu veux parler de la voiture ?

—La voiture ? Elle ne peut pas décoller de

terre ?

—Non, concédai-je, légerement froissé dans

mon amour-propre.
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—Et elle ne peut pas sortir de cette piste
grise ? s’enquit-il en désignant le pare-brise.

—Cette piste grise s’appelle une route, dis-je.
Si nous sortions de la route a cette vitesse, nous

nous tuerions a coup sur.

—Toutes les routes sont-elles aussi tyran-

niques ? Qui les a inventées ?
—L’homme.

Répondre a des questions aussi simples me
semblait incroyablement compliqué. Qui était
cet enfant débordant d’innocence qui venait
¢branler toutes les certitudes qu'on m’avait
inculquées ?

—D’ou viens-tu ? Comment es-tu arrivé
jusqu’ici ?

Quelque chose dans son regard me semblait

étrangement familier.

—Est-ce qu’il y a beaucoup de routes sur la
Terre ? demanda-t-il sans prendre la peine de

me répondre.

—Oh oui ! Elles sont tellement nombreuses
qu’on ne peut pas les compter.
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—Moi, je connais un endroit ou il n’y a pas
de routes, déclara-t-il.

—Mais comment font les gens pour ne pas
se perdre ? m’étonnai-je, de plus en plus intri-
gué par cet étrange gargon.

—Et la ou il n’y a pas de routes, sur Terre,
reprit-il, imperturbable, les gens ne regardent
pas le ciel pour s’orienter ?

—La nuit, si, quand il est possible de voir les
¢toiles. Mais quand la lumiére est trop vive, on
risque de perdre la vue.

—Ah ! s’exclama-t-il. Les aveugles voient
des choses que les autres n’osent pas regarder.
Je crois bien que ce sont les hommes les plus
courageux de cette plancte.

Ne sachant que répondre, je laissai le silence
s’installer tandis que la voiture continuait de
filer sur la piste tyrannique.






Chapitre 3

ﬁ u bout d’'un moment, songeant qu’il
n’avait pas répondu a ma question par

timidité, je revins a la charge.
—Que t’est-il arrivé ? Tu as besoin d’aide ?
Comme il ne disait rien, j’insistai :

—Tu peux me faire confiance. Comment

t’appelles-tu et quel est ton probléme ?
—Mon probléme...

Je me figurai que quelqu’un qui se retrouve
a demi inconscient sur le bord de la route au

milieu de nulle part a forcément un probléme.

Mais apres quelques minutes de réflexion, il

me surprit en me demandant :
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—Qu’est-ce que c’est « un probleme » ?
Croyant qu’il plaisantait, je souris.
—C’est quoi un probléme ? répéta-t-il.

Surpris par sa réaction, je me dis que je
n’avais peut-étre pas compris le sens de sa
question.

— Problem, problemo..., énongai-je en diffé-
rentes langues.

—Jai déja entendu ce mot, mais qu’est-ce
que cela signifie au juste ?

J’essayai en vain de me rappeler la défini-
tion quen donnait le dictionnaire. Je n’arri-
vais pas a croire que, dans un monde ou les
problémes abondent, un garcon de son age ne
sache pas ce que cela signifiait. Pour finir,
voyant qu’il ne désarmait pas, j improvisai une
explication :

—Un probléme, c’est comme une porte dont
on ne détient pas la clé.

—Et comment fais-tu quand tu éprouves un
probléme ? voulut savoir mon compagnon de
route, de plus en plus curieux.
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—Eh bien, tout d’abord, j’essaie de voir
si le probléme me concerne réellement, s’il
m’empéche d’avancer. C’est trés important,
expliquai-je, car il y a beaucoup de gens qui se
mélent des affaires des autres sans qu’on leur ait
demandé¢ quoi que ce soit. Ce faisant, ils perdent
leur temps et leur énergie, et empéchent les
intéressés de trouver eux-mémes leurs propres

solutions.

Il acquies¢a d’un hochement de téte, comme

si cela allait de soi.

—Et si le probléme te concerne effective-

ment ? poursuivit-il en se tournant vers moi.

—Dans ce cas, a charge pour toi de trouver
la bonne clé et de I'introduire comme il faut

dans la serrure.
—Ca n’a pas l’air bien compliqué, conclut-il.

—C’estce que tucrois. Maisil y en a pourtant
qui ne trouvent jamais la clé. Non par manque
d’imagination, mais parce qu’ils ne veulent pas
s’y reprendre a plusieurs fois et, parfois, ils ne

cherchent méme pas a essayer. Ils voudraient

19



A.G. Roemmers

qu’on leur mette la clé¢ dans la main ou, mieux
encore, qu'on ouvre la serrure a leur place.

—Alors qu’ils sont capables de I'ouvrir eux-
mémes ?

—3Si tu es convaincu que tu peux le faire,
il y a de fortes chances pour que tu y arrives.
Mais si tu es persuad¢é que tu en es incapable,
tu n’y arriveras pas.

—Et que se passe-t-il quand on n’arrive pas
a ouvrir la porte ?

—1I faut essayer encore et encore, sans quoi
on ne réussira jamais a devenir celui qu’on aurait
pu étre. Et, donc, il est inutile de se mettre en
colere, de taper contre la porte comme si elle
¢tait responsable de tous nos malheurs. Nous ne
devons pas non plus nous résigner a vivre de ce
coté-ci de la porte tout en révant a ce que nous
pourrions trouver de I’autre coté.

—Et est-ce qu’il pourrait y avoir une raison
de ne pas ouvrir cette porte ? insista-t-il comme
s’1l n’était pas satisfait de ma réponse.

—Pas la moindre ! Méme si I’étre humain
est passé maitre dans lart de se justifier. Il
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invoque le manque d’amour ou d’é¢ducation, les
souffrances qu’il a endurées... Il peut méme
aller jusqu’a se convaincre de ne pas franchir
la porte sous prétexte qu’il pourrait y avoir des
choses dangereuses de l'autre coté. Ou décla-
rer cyniquement que ce qui se trouve derriere
ne l'intéresse pas... Mais ce ne sont la que des
excuses, parce quau fond de lui-méme, il a
peur d’¢chouer. Plus il tarde a surmonter I’'obs-
tacle qui se trouve en travers de son chemin, et
plus les difficultés s’accumulent. Ou pour dire
les choses plus simplement, plus tu traines un
probléme derriere toi comme un boulet, plus il
devient lourd a trainer...

Je sentis que l'entétement de mon jeune
compagnon commengait a faiblir, mais I’ex-
pression de tristesse dans son regard et sa mine
résignée m’incitérent a continuer :

—Tout cela conduit au malheur. Le chemin
de I’épanouissement spirituel et du bonheur
exige du courage de notre part et la volonté de
grandir. Nous devons étre préts a renoncer a
notre petit confort et a affronter les problémes

sans nous décourager, jusqu’au moment ou la
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porte s’ouvre, a notre grande satisfaction, et
nous permet de continuer d’avancer.

—Et comment puis-je faire pour trouver la
bonne clé ? demanda-t-il.

A cet instant précis, je dus ralentir pour
garder mes distances avec une bétaillere qui
roulait devant nous. Je jetai un coup d’ceil a la
jauge a essence et réalisai que j’allais devoir
ralentir mon allure si je voulais atteindre la
prochaine station-service. Ma voiture n’était
pas équipée d’un de ces systémes modernes
qui, selon la quantité de carburant restant dans
le réservoir, vous indiquent combien de kilo-
metres vous pouvez parcourir. Je me consolai
en songeant que le camion qui me devangait
pourrait me dépanner en cas de besoin, et le
dépassai en le gratifiant d’un grand sourire,
auquel il répondit par un coup de klaxon
amical, comme c’est la coutume en Patagonie,
ou le simple fait de croiser un autre étre humain
sur les routes quasi désertes vous procure un
sentiment de joie.

—Mais comment puis-je trouver la bonne
clé ? réitéra le gargon.
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—En procédant exactement comme tu le
fais ! rétorquai-je, les nerfs légerement tendus
par la fatigue du voyage. Je veux dire que c’est
en posant des questions qu’on finit par trouver
la réponse. Et si tu essaies I'une apres lautre
toutes les clés dont tu disposes, la porte finira
par s’ouvrir.

Et si tu continues a me bombarder de ques-
tions, tu vas me rendre chevre », ajoutai-je en

moi-méme.



