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Chapitre premier

Je roulais seul dans mon automobile sur 
une route de Patagonie (une terre qui, 

dit-on, tiendrait son nom d’une tribu indi-
gène aux pieds immenses) quand j’aperçus 
un objet à l’aspect singulier sur le bas-côté. 
Instinctivement, je freinai, et distinguai une 
mèche de cheveux blonds qui dépassait d’une 
couverture bleue. Intrigué, je coupai le moteur 
et descendis de voiture. 
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Là, dans cette lande déserte, à des centaines 
de kilomètres du village le plus proche, un 
jeune garçon dormait en toute quiétude, ses 
traits innocents parfaitement détendus.

Ce que j’avais tout d’abord pris pour une 
couverture était en réalité une grande cape 
bleue doublée de pourpre que la brise de prin-
temps soulevait par instants, révélant un panta-
lon blanc passé dans des bottes de cuir noir 
comme en portent les cavaliers.

Cet accoutrement quasi princier avait 
quelque chose d’incongru sous ces latitudes. Je 
restai un moment à le contempler sans parvenir 
à m’expliquer cette mystérieuse présence. On 
aurait dit que même les tourbillons de poussière 
charriée par le vent qui soufflait des montagnes 
l’avaient épargné.

Je réalisai soudain que je ne pouvais pas le 
laisser seul au milieu de cette plaine aride, sans 
eau ni nourriture. Son aspect ne m’inspirait 
pas la moindre crainte, mais je dus vaincre une 
certaine appréhension pour l’approcher. Sans 
trop de difficultés, je le soulevai de terre et le 
déposai sur le siège passager.
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Ne constatant aucune réaction de sa part, je 
crus qu’il était mort. Mais le battement faible, 
quoique régulier, de son pouls m’indiqua qu’il 
était bien vivant. Quand je laissai retomber sa 
main inerte sur le siège, j’eus l’étrange impres-
sion d’être en présence d’un ange tombé du 
ciel. Plus tard, je découvris qu’il était épuisé à 
l’extrême limite de ses forces.

Je songeai que les adultes, avec leurs inces-
santes mises en garde, finissaient par nous éloi-
gner les uns des autres, au point que le moindre 
contact, même visuel, devenait une source de 
gêne et d’appréhension.

—	J’ai soif, dit le garçon, me tirant brusque-
ment de ma rêverie.

Le son de sa voix, à peine audible, ressem-
blait au murmure cristallin de l’eau qu’il me 
réclamait.

Pour des trajets comme celui-là, qui 
pouvaient durer jusqu’à trois jours, j’emportais 
toujours des provisions, afin d’éviter d’avoir à 
m’arrêter, sauf pour prendre de l’essence. Je 
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lui tendis une bouteille et un gobelet en plas-
tique, ainsi qu’un sandwich enveloppé dans 
du papier d’aluminium. Tandis qu’il buvait et 
mangeait en silence, les questions se bouscu-
laient dans ma tête  : D’où vient-il ? Comment 
est-il arrivé jusqu’ici ? Que faisait-il étendu sur 
le bas-côté ? A-t-il de la famille ? Où sont ses 
parents ? Étant curieux par nature, et toujours 
prêt à rendre service, je m’étonne même encore 
aujourd’hui d’avoir réussi à garder le silence 
pendant les longues minutes où mon passager 
reprenait des forces. Le garçon se restaurait 
tranquillement, comme s’il était parfaitement 
normal qu’un inconnu apparaisse comme par 
magie au milieu d’une zone semi-désertique et 
lui porte secours.

—	Merci, me dit-il quand il eut fini, comme 
si ce simple mot suffisait à dissiper tous mes 
doutes.

Je réalisai soudain que je ne lui avais même 
pas demandé où il allait. L’ayant trouvé sur le 
côté droit de la route, j’en avais déduit qu’il se 
rendait au sud, mais il était plus probable qu’il 
cherchait à rejoindre la capitale, au nord.



Le retour du Jeune Prince

C’est drôle comme nous avons a priori 
tendance à penser que les autres suivent le 
même chemin que nous.

Je me tournai de nouveau vers lui, mais trop 
tard : il était déjà retourné au pays des rêves.
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Chapitre 2

Je roulais depuis un bon moment, quand je 
sentis qu’une paire d’yeux bleus m’obser-

vaient avec curiosité.

—	Bonjour, dis-je en me tournant vers mon 
mystérieux passager.

—	Comment s’appelle ce drôle d’engin ? me 
demanda-t-il en jetant des regards intrigués 
autour de lui. Où sont les ailes ?

—	Tu veux parler de la voiture ?

—	La voiture ? Elle ne peut pas décoller de 
terre ?

—	Non, concédai-je, légèrement froissé dans 
mon amour-propre.
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—	Et elle ne peut pas sortir de cette piste 
grise ? s’enquit-il en désignant le pare-brise.

—	Cette piste grise s’appelle une route, dis-je. 
Si nous sortions de la route à cette vitesse, nous 
nous tuerions à coup sûr.

—	Toutes les routes sont-elles aussi tyran-
niques ? Qui les a inventées ?

—	L’homme.

Répondre à des questions aussi simples me 
semblait incroyablement compliqué. Qui était 
cet enfant débordant d’innocence qui venait 
ébranler toutes les certitudes qu’on m’avait 
inculquées ?

—	D’où viens-tu  ? Comment es-tu arrivé 
jusqu’ici ? 

Quelque chose dans son regard me semblait 
étrangement familier.

—	Est-ce qu’il y a beaucoup de routes sur la 
Terre  ? demanda-t-il sans prendre la peine de 
me répondre.

—	Oh oui ! Elles sont tellement nombreuses 
qu’on ne peut pas les compter.



Le retour du Jeune Prince

—	Moi, je connais un endroit où il n’y a pas 
de routes, déclara-t-il.

—	Mais comment font les gens pour ne pas 
se perdre ? m’étonnai-je, de plus en plus intri-
gué par cet étrange garçon.

—	Et là où il n’y a pas de routes, sur Terre, 
reprit-il, imperturbable, les gens ne regardent 
pas le ciel pour s’orienter ?

—	La nuit, si, quand il est possible de voir les 
étoiles. Mais quand la lumière est trop vive, on 
risque de perdre la vue.

—	Ah  ! s’exclama-t-il. Les aveugles voient 
des choses que les autres n’osent pas regarder. 
Je crois bien que ce sont les hommes les plus 
courageux de cette planète.

Ne sachant que répondre, je laissai le silence 
s’installer tandis que la voiture continuait de 
filer sur la piste tyrannique.
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Chapitre 3

Au bout d’un moment, songeant qu’il 
n’avait pas répondu à ma question par 

timidité, je revins à la charge.

—	Que t’est-il arrivé ? Tu as besoin d’aide ?

Comme il ne disait rien, j’insistai :

—	Tu peux me faire confiance. Comment 
t’appelles-tu et quel est ton problème ?

—	Mon problème… 

Je me figurai que quelqu’un qui se retrouve 
à demi inconscient sur le bord de la route au 
milieu de nulle part a forcément un problème.

Mais après quelques minutes de réflexion, il 
me surprit en me demandant :
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—	Qu’est-ce que c’est « un problème » ?

Croyant qu’il plaisantait, je souris.

—	C’est quoi un problème ? répéta-t-il. 

Surpris par sa réaction, je me dis que je 
n’avais peut-être pas compris le sens de sa 
question.

—	Problem, problemo…, énonçai-je en diffé-
rentes langues.

—	J’ai déjà entendu ce mot, mais qu’est-ce 
que cela signifie au juste ?

J’essayai en vain de me rappeler la défini-
tion qu’en donnait le dictionnaire. Je n’arri-
vais pas à croire que, dans un monde où les 
problèmes abondent, un garçon de son âge ne 
sache pas ce que cela signifiait. Pour finir, 
voyant qu’il ne désarmait pas, j’improvisai une 
explication :

—	Un problème, c’est comme une porte dont 
on ne détient pas la clé.

—	Et comment fais-tu quand tu éprouves un 
problème  ? voulut savoir mon compagnon de 
route, de plus en plus curieux.
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—	Eh bien, tout d’abord, j’essaie de voir 
si le problème me concerne réellement, s’il 
m’empêche d’avancer. C’est très important, 
expliquai-je, car il y a beaucoup de gens qui se 
mêlent des affaires des autres sans qu’on leur ait 
demandé quoi que ce soit. Ce faisant, ils perdent 
leur temps et leur énergie, et empêchent les 
intéressés de trouver eux-mêmes leurs propres 
solutions.

Il acquiesça d’un hochement de tête, comme 
si cela allait de soi.

—	Et si le problème te concerne effective-
ment ? poursuivit-il en se tournant vers moi.

—	Dans ce cas, à charge pour toi de trouver 
la bonne clé et de l’introduire comme il faut 
dans la serrure.

—	Ça n’a pas l’air bien compliqué, conclut-il.

—	C’est ce que tu crois. Mais il y en a pourtant 
qui ne trouvent jamais la clé. Non par manque 
d’imagination, mais parce qu’ils ne veulent pas 
s’y reprendre à plusieurs fois et, parfois, ils ne 
cherchent même pas à essayer. Ils voudraient 
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qu’on leur mette la clé dans la main ou, mieux 
encore, qu’on ouvre la serrure à leur place.

—	Alors qu’ils sont capables de l’ouvrir eux-
mêmes ?

—	Si tu es convaincu que tu peux le faire, 
il y a de fortes chances pour que tu y arrives. 
Mais si tu es persuadé que tu en es incapable, 
tu n’y arriveras pas.

—	Et que se passe-t-il quand on n’arrive pas 
à ouvrir la porte ? 

—	Il faut essayer encore et encore, sans quoi 
on ne réussira jamais à devenir celui qu’on aurait 
pu être. Et, donc, il est inutile de se mettre en 
colère, de taper contre la porte comme si elle 
était responsable de tous nos malheurs. Nous ne 
devons pas non plus nous résigner à vivre de ce 
côté-ci de la porte tout en rêvant à ce que nous 
pourrions trouver de l’autre côté.

—	Et est-ce qu’il pourrait y avoir une raison 
de ne pas ouvrir cette porte ? insista-t-il comme 
s’il n’était pas satisfait de ma réponse.

—	Pas la moindre  ! Même si l’être humain 
est passé maître dans l’art de se justifier. Il 



21

Le retour du Jeune Prince

invoque le manque d’amour ou d’éducation, les 
souffrances qu’il a endurées… Il peut même 
aller jusqu’à se convaincre de ne pas franchir 
la porte sous prétexte qu’il pourrait y avoir des 
choses dangereuses de l’autre côté. Ou décla-
rer cyniquement que ce qui se trouve derrière 
ne l’intéresse pas… Mais ce ne sont là que des 
excuses, parce qu’au fond de lui-même, il a 
peur d’échouer. Plus il tarde à surmonter l’obs-
tacle qui se trouve en travers de son chemin, et 
plus les difficultés s’accumulent. Ou pour dire 
les choses plus simplement, plus tu traînes un 
problème derrière toi comme un boulet, plus il 
devient lourd à traîner…

Je sentis que l’entêtement de mon jeune 
compagnon commençait à faiblir, mais l’ex-
pression de tristesse dans son regard et sa mine 
résignée m’incitèrent à continuer :

—	Tout cela conduit au malheur. Le chemin 
de l’épanouissement spirituel et du bonheur 
exige du courage de notre part et la volonté de 
grandir. Nous devons être prêts à renoncer à 
notre petit confort et à affronter les problèmes 
sans nous décourager, jusqu’au moment où la 
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porte s’ouvre, à notre grande satisfaction, et 
nous permet de continuer d’avancer.

—	Et comment puis-je faire pour trouver la 
bonne clé ? demanda-t-il.

À cet instant précis, je dus ralentir pour 
garder mes distances avec une bétaillère qui 
roulait devant nous. Je jetai un coup d’œil à la 
jauge à essence et réalisai que j’allais devoir 
ralentir mon allure si je voulais atteindre la 
prochaine station-service. Ma voiture n’était 
pas équipée d’un de ces systèmes modernes 
qui, selon la quantité de carburant restant dans 
le réservoir, vous indiquent combien de kilo-
mètres vous pouvez parcourir. Je me consolai 
en songeant que le camion qui me devançait 
pourrait me dépanner en cas de besoin, et le 
dépassai en le gratifiant d’un grand sourire, 
auquel il répondit par un coup de klaxon 
amical, comme c’est la coutume en Patagonie, 
où le simple fait de croiser un autre être humain 
sur les routes quasi désertes vous procure un 
sentiment de joie.

—	Mais comment puis-je trouver la bonne 
clé ? réitéra le garçon.



Le retour du Jeune Prince

—	En procédant exactement comme tu le 
fais ! rétorquai-je, les nerfs légèrement tendus 
par la fatigue du voyage. Je veux dire que c’est 
en posant des questions qu’on finit par trouver 
la réponse. Et si tu essaies l’une après l’autre 
toutes les clés dont tu disposes, la porte finira 
par s’ouvrir.

 Et si tu continues à me bombarder de ques-
tions, tu vas me rendre chèvre », ajoutai-je en 
moi-même.


