Prologue

Holly

Je venais de vivre la pire humiliation de ma vie.
Généralement, ¢a ne me dérangeait pas (ou pas vraiment)
parce qu’en tant que fille «populaire», issue de la classe
sociale la plus ¢élevée de New York, donc habituée a faire la
une des journaux et a me voir dans tous les fils d’actualité
de Facebook, Twitter et Instagram, je m’étais accoutumée a
lire toutes sortes de trucs sur moi. Je ne me laissais jamais
entacher par les racontars et les rumeurs — que ces rumeurs
soient vraies ou fausses. Il m’était déja arrivé d’apparaitre
dans des situations burlesques (pour ne pas dire que je
m’étais vraiment tapé la honte), ivre morte au pied de mon
immeuble, incapable de mettre un pied devant I’autre pour
monter chez moi, incapable aussi de me souvenir du code
d’entrée (mais par chance, j’ai un concierge qui est tres
réactif). J’étais apparue a moitié nue (toujours ivre), avec
un maquillage qui n’avait rien a envier au plus grotesque
des masques d’Halloween. Ah, et une fois (merci de ne
pas rire), ma jupe était restée coincée dans ma culotte et
J’avais traversé la moiti¢ de New York comme ¢a, ensuite
j’étais entrée dans le hall ou se tenait une réception, j’avais
salué tous les invités, jusqu’a ce qu’un homme me glisse a
I’oreille que ma tenue était vraiment sexy et que si je voulais
lancer une nouvelle mode, il voulait bien tenter de déposer le
brevet. Bref, j’avais appris a dépasser ce sentiment de honte
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et a en rire bien que je déteste qu’on rie de moi. Ce genre
de chose est comme tout : il s’apprend sur le tas. Il m’a
fallu du temps et des années d’expérience pour ne pas me
morfondre et pleurer sur mon sort en découvrant des photos
de moi a la une, il m’a fallu beaucoup d’entrainement pour
comprendre que tout passait, qu’une photo en remplagait une
autre, qu’un jour j’étais la cible, le lendemain je ne I’étais
plus. Le cercle friqué et fermé de I’Upper East Side raffolait
de ragots en tout genre (quitte a en inventer), je le savais.
Sauf que 13, ¢’était différent. La, ca me touchait personnelle-
ment. Ca me blessait. La, on venait de me planter une épine
empoisonnée dans le cceur. Et elle faisait mal. Terriblement
mal. Le pire, ¢’est que malgré mes années de pratique en art
de I’autodérision, en art de feindre I’indifférence, j’ignorais
totalement comment gérer cette situation. J’étais dépassée,
paumée, perdue, triste, malheureuse comme les pierres (les
pierres sont-elles vraiment malheureuses ?). Bref, vous avez
compris, je venais de me prendre la plus grosse claque de
ma vie. Et tout ce qui allait suivre, la facon dont les réseaux
sociaux et la presse allaient s’emparer de cette nouvelle me
détruirait, a coup sir.

Le jour de mon mariage. L’événement le plus attendu
de ’automne. Un des événements le plus attendu de toutes
les filles, non? Bref, ce mariage a venir était sur toutes les
levres : la célebre Holly Manchester allait épouser le non
moins célebre Spencer Derek. Presque un conte de fées.
Presque. Parce que maintenant, a peine quelques heures
apres ce qui devait étre une des plus belles journées de ma
vie, je luttais contre les larmes, complétement paniquée, en
train de fuir New York pour aller je ne sais ou.



Fuir pour (tenter de) ne pas
affronter la réalité en face

Holly

C’est faux, je sais ou je vais. En revanche, je ne sais pas
trop comment m’est venue cette idée, mais c’est la seule qui
m’est apparue. Je vous rassure, je ne rentre pas au couvent.
Quoique... je suis certaine que j’en serais capable, de rentrer
dans les ordres. Tirer un trait sur toute vie sentimentale, sur
le sexe, sur le luxe que j’ai toujours eu mais qui ne m’ap-
porte aucun réconfort en cet instant. Qui ne peut rien pour
moi. J’ai tellement mal. Je me sens tellement mal. Je me
demande comment je suis capable de conduire. Sans provo-
quer d’accident, je veux dire. Parce que conduire, je sais
faire, c’est presque un automatisme. Mais je roule comme
si j’avais toute une flopée de policiers a mes trousses (ou de
journalistes). Est-ce que ¢a traduit chez moi un désir de me
faire du mal, de rouler aussi vite? Inconsciemment, est-ce
que je désire souffrir encore plus que je ne souffre déja en
provoquant un accident? Ouais, ¢a pourrait bien étre ca.
Alors je léve un peu le pied de I’accélérateur, je ne suis
pas désespérée a ce point. Je suis blessée, brisée, morte de
honte, en colére mais j’ai encore un semblant de fierté. Je
tiens a la vie.



Je jette un ceil @ mon GPS qui m’indique que j’arrive a
destination dans dix minutes. A destination de quoi, exac-
tement? Je ne sais plus ou je vais. C’est vrai, ma vie était
toute tracée il y a a peine douze heures. Mariage, probable-
ment enfants, voyages, rires et tout est bien qui finit bien.
Oui, oui comme dans ces saloperies de contes de fées.
J’avais tout. Tout. Et je n’ai plus rien. D’accord, j’exagere
mais c’est vraiment I’impression que j’ai, celle d’avoir tout
perdu — et je ne parle méme pas de ma dignité... Peut-on
enterrer sa dignité? En faire le deuil, en sachant que cette
histoire supplantera toutes les autres et restera gravée dans
les annales comme dans du marbre a tout jamais ?

Je crispe les mains sur le volant. La rage m’envahit. J’avise
un petit parking sur le bord de la route alors je bifurque
soudainement, puis enfonce le frein et me gare dans un cris-
sement de pneus. Un coup de klaxon retentit. Oups, je n’ai
pas mis mon clignotant. Je sors de la voiture comme une
furie et me précipite dans la forét. Je cours jusqu’a ce que je
n’apercoive plus la route. Et 1a, je hurle. Le cri qui sort de
ma gorge est si affreux qu’il me fiche la chair de poule. S’il
y a des bétes sauvages ici, elles ne vont pas m’approcher. Il
ne manquerait plus que ¢a, que je me fasse dévorer par les
bétes sauvages. Je vois d’ici les gros titres :

Holly Manchester retrouvée morte au fin fond du monde.
Apres son mariage avorté, elle a décidé de se livrer en
pature a des loups. Paix a son dme torturée.

P-S. : Son ex-futur mari, Spencer Derek, coule des jours
heureux avec sa stripteaseuse.

Je hurle de plus belle. Une stripteaseuse! Ce n’est pas
la pire des humiliations, ¢a? Spencer s’est tapé une strip-
teaseuse pendant son enterrement de vie de gargon. J’ai
des preuves! Enfin, une preuve. Une vidéo recue alors que
j’allais me rendre a 1’autel. Ouais. Et je ne suis pas la seule
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a I’avoir regue, ¢évidemment, tous les invités 1’ont eue. En
méme temps. Toutes les personnes présentes ont admiré
mon futur mari me tromper la veille de notre mariage.
Comment une telle chose a-t-elle bien pu m’arriver? Je
n’arrive toujours pas a y croire.

Je pleure de colére, de désespoir, de haine. Je lui en veux
tellement. Je m’en veux tellement aussi de m’étre fait avoir
aussi stupidement. Merde, méme mon pere a regu la vidéo !
J’étais accrochée a son bras, tremblante de joie a 1’idée de
vivre cette journée merveilleuse et résultat? C’était la pire
journée qui soit. Et ce qui est pire aussi, c’est que le télé-
phone qui sonne dans ma poche n’arréte pas de me rappeler
ce tragique épisode. De rage encore, je ’attrape, coupe la
sonnerie et le balance contre un arbre. Parce que lui aussi
est un traitre : il n’aurait jamais di permettre que cette vidéo
parvienne jusqu’a moi. Une fois I’objet de malheur envolé,
je ferme les yeux et essaie de reprendre mon souffle.

J’ignore depuis combien de temps je suis dans cette forét
mais je commence a avoir froid. Et je n’ai plus de larmes. La
source est tarie. Je n’avais pas encore pleuré depuis que j’ai
recu cette vidéo, je crois que je me suis rattrapée. Je regagne
mon véhicule. La porticre est restée ouverte. L’angoisse me
saisit mais je constate que mon sac 2 main est toujours posé
sur le siege passager. Ouf. Personne n’a eu I’idée de me
piquer mes affaires. Ou ma voiture. Cela dit, ¢a aurait été
la cerise sur le gateau. Perdue dans la forét sans argent ni
véhicule. Sans mari. Seule. Définitivement seule...

Je m’installe derriére le volant et m’essuie grossierement le
visage. Mon magquillage a coulé. Waterproof, mon ceil! Que
des conneries tout ¢ca! Tout comme 1’amour, non? C’est une
belle utopie! Mon Dieu, que je déteste étre comme c¢a. Me
sentir comme ¢a. Je ne suis pas cet étre désabusé par la vie,
généralement. Je suis joyeuse, enjouée, positive! Etla... La, je
ne suis plus qu’un amas d’explosifs qui va péter a tout instant.
Je ne suis plus qu’une pauvre fille qui vient de voir sa vie
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voler en éclat et qui ne sait pas comment gérer ¢a. Autrement
qu’en fuyant, s’entend. Est-ce que ¢a me ressemble, de fuir les
obstacles ? Non. Et pourtant, ¢’est bien ce que je fais. Comme
quoi, on ne sait jamais comment on peut réagir dans la vie...

C’est au moment de repartir que je me souviens que je
devais envoyer un SMS a Jenny pour la prévenir de mon
arrivée. Sauf que je n’ai plus de téléphone. Et plus de
GPS, évidemment. Je donne de grands coups sur le volant
en me traitant de tous les noms. En plus d’étre cocue, je
suis stupide. Remarquez, ceci explique peut-étre cela. Une
femme intelligente n’aurait jamais choisi un type qui s’en-
voie une stripteaseuse la veille de son mariage, non?

La mort dans I’ame, je retourne dans la forét. Mais je ne sais
plus exactement ou j’ai jeté ce satané appareil. Je ne sais plus
exactement ou je suis allée pour hurler comme une hystérique.
Alors je cherche. J’essaie de me remémorer le trajet que j’ai
pris. Je crois que je suis allée tout droit. Oui, c’est ¢a, tout
droit! Mais pourquoi les arbres se ressemblent tous, franche-
ment?! Et je ne peux méme pas compter sur la sonnerie pour
m’aider puisque je I’ai coupée. Mauvaise idée, je crois.

Je cherche pendant ce qu’il me semble une éternité. Cela
dit, j’ai perdu la notion du temps en méme temps que ma
dignité, mon amour-propre et la confiance en la gent mascu-
line. Et tout a coup, je repere des traces de pas. De piétine-
ment, plus exactement. Oui, et aussi un mouchoir en papier
que j’ai jeté. Pour ma défense, je ne fais pas ¢a en temps
normal, je ne jette rien par terre. Mais 14, je ne sais pas, je
n’ai pas fait expres. Et heureusement que je I’ai fait, non?
Car voila, le téléphone git sur de la boue et des feuilles
mortes. Je me précipite dessus. S’il n’était pas aussi sale, je
I’embrasserais. Mais non, il me reste un semblant de luci-
dité. Je I’essuie contre mon pantalon et regagne ma voiture.

J’envoie un SMS a Jenny pour lui dire que j’arrive pour
me cacher dans la cabane qu’elle loue. D’ailleurs, je n’ai dit
a personne que je partais. Quand j’ai regu la vidéo (dois-je
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rappeler que fout le monde a regu cette vidéo?), j’ai laché
le bras de mon pere et je suis partie en courant. Je me suis
réfugiée chez moi pour faire le point. J’ai ignoré les appels
de mes amis. J’¢tais tellement déboussolée que la seule
solution qui m’est apparue était de partir de New York.
Je ne sais pas pourquoi j’ai décidé de m’isoler dans la
montagne, j’aurais pu choisir une ile paradisiaque, une ville
quelconque, accuser le coup en faisant du shopping quelque
part sur le globe, mais non, j’ai décidé d’aller me cloitrer
au cceur d’une nature sauvage. Je ne sais méme pas s’il y
a internet. Et en réalité, je m’en fous. Donc, j’ai réservé
ce truc un peu au hasard, vérifiant tout de méme que je
pouvais y aller en voiture, j’ai fait mes bagages a la va-vite
et je suis partie. Ah, oui, j’ai déchiré ma robe, avant. Grand
couturier, du sur-mesure, une robe de mariée unique pour
la Holly unique. Ce ne sont pas mes paroles, ce sont celles
du couturier extravagant (mais 6 combien doué) que j’ai
rencontré. Le pauvre n’aura méme pas la chance de voir sa
création apparaitre sur tous les journaux et sites people, il
n’en reste rien, que des morceaux d’étoffe, de perles et de
dentelles éparpillés dans ma chambre. Triste fin pour cette
merveille. Elle était si belle.

Me voici donc dans le Vermont, préte a rejoindre un
endroit paumé dans la Green Mountain National Forest.
Je n’ai jamais mis les pieds ici. Je roule les dix minutes
restantes en espérant que mon visage n’exprime pas toute
la douleur que je ressens. Pas envie que Jenny s’apitoie sur
mon sort ou me regarde comme si j’étais un animal curieux.
Je veux juste m’enfermer dans ce cabanon et oublier.

Je ralentis quand je pénétre dans ce qui ressemble a une
petite ville. Les maisons sont jolies, toutes alignées les unes
a coté des autres. Le soleil qui décline donne une teinte
chaude aux couleurs différentes qui ornent les habitations.
Rouge, jaune, rose, vert, bleu. Original. Je traverse le centre
et reconnais la femme que j’ai eue au téléphone, parce
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qu’elle est en train de me faire de grands signes devant
une petite masure parme. Je me gare sur le trottoir, jette
un dernier regard sur mon visage fatigué dans le rétrovi-
seur intérieur et inspire un grand coup. Donner le change.
Sourire. Faire comme si tout allait bien dans le meilleur
des mondes. Ne rien laisser paraitre, surtout. Parce que je
suis Holly Manchester. Et Holly Manchester est une person-
nalité publique qui sourit toujours. Qui fait «joli». C’est
vrai, on me paie une fortune pour publier ma photo dans
les magazines, pour apparaitre a une soirée, pour repré-
senter un parfum ou une marque. Alors je devrais savoir
faire ¢a, non? Ce n’est qu’une mascarade de plus, apres
tout. Et c’est ce que je sais faire de mieux : faire semblant.
Faire semblant d’aimer une marque pour laquelle je suis
payée 100 000 dollars par apparition. Attention, qu’on ne
s’y méprenne pas, je suis ravie, je m’éclate et c’est de cette
facon que je gagne ma vie. Mais en réalité, sous la surface,
sous les apparences, je ne suis pas si enchantée que c¢a de
servir de modele photoshopé a mort pour des milliers de
jeunes filles qui vont se comparer ou s’identifier a moi ou de
représenter un produit dont 1’éthique n’en est pas réellement
une. Mais bref, ce n’est pas le moment de penser a tout ¢a...

—Holly ! s’écrie la petite femme brune en s’élangant vers
la voiture.

Elle est encore plus petite que moi. D’accord, je fais
1 métre 65, je ne suis pas si petite. Surtout avec mes talons.
Mais tout de méme, je suis la plus petite de toutes mes
copines. Jenny me donne immédiatement I’impression
d’étre sympathique. Le grand sourire qui étire ses lévres
est franc et sincere. Ses longs cheveux noirs rebondissent au
rythme de ses pas. Elle est vétue d’un jean et d’un pull en
laine tout simple, et j’apprécie immédiatement son naturel.
Il faut dire que j’en manque totalement, moi, de naturel.
Alors forcément, lorsque je le pergois chez les autres, j’en
suis ravie. J’installe un sourire sur mon visage.
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—Et vous devez étre Jenny, dis-je en retour.

—Vous avez fait bon voyage ?

Super. On ne peut mieux. J’ai roul¢ des heures sans méme
avoir la téte a ce que je faisais, me repassant en boucle
les pires instants de ma vie. Je me suis arrétée brusque-
ment pour aller pleurer et hurler dans la forét en me faisant
klaxonner. Et en laissant ma voiture grande ouverte.

—Oui, merci! réponds-je avec un enthousiasme forcé.
Cet endroit est magnifique!

Bla, bla, bla... Oui, cet endroit est beau, je ne peux pas
le nier. Mais il me fout le blues. Tout est si... calme. J’ai
apergu a peine trois commerces en traversant la ville, alors
que je vis entourée de boutiques. Mais passons.

Jenny me parle de sa minuscule ville alors que je 1’écoute
a peine. Je fais comme si mais mes pensées sont comple-
tement parties en sucette. D’un coup, tout se mélange dans
ma téte. Spencer, ce putain de mariage raté, sa trahison, ma
fuite, le visage rassurant de Jenny, ce que je fais ici.

—... Courses.

Jenny s’arréte de parler et me fixe. Aie, je crois qu’elle
attend une réponse. J’essaie de remonter le fil de la conver-
sation mais rien ne me vient. Bravo, Holly.

—Pardon?

—Je vous demandais si vous aviez des courses a faire
avant de monter au chalet ? répéte-t-elle sans se départir de
son sourire. Il y a quelques produits de base dans la cuisine
mais ¢a ne sera pas suffisant pour la durée de votre sé€jour.

—Euh...

Ouais, je n’avais pas pens€ a ¢a. Qu’il n’y aurait pas de
restaurant prés du chalet. Je n’ai pas envie d’aller faire des
courses. Je ne cuisine jamais. Je vais au restaurant ou je
commande de la nourriture.

—Mais je peux venir vous chercher demain pour faire les
courses si jamais vous &tes trop fatiguée, ajoute-t-elle tres
vite, sentant ma confusion. Ce n’est pas un probléme.
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— Venir me chercher?

—Oui, c’est noté dans 1’annonce, il faut obligatoirement
un pick-up pour se rendre dans la montagne.

Je crois que je vais a nouveau pleurer. Mais je me ressai-
sis. Qu’est-ce que le fait de devoir aller dans ce chalet en
pick-up plutdt qu’avec ma voiture peut bien me faire? Ce
n’est qu’un détail, non?

Non. Je fais comment si je veux partir? Si j’ai besoin
d’aller acheter quelque chose? Si je suis malade et que je
dois me rendre chez le médecin? Chez le dentiste ? Le coif-
feur? Stop! Je divague. J’ai choisi de m’isoler. J’ai choisi
de me couper du monde.

Jenny me fixe toujours. Avec un petit air incrédule. Elle
plisse les yeux, le regard interrogateur.

—Tout va bien, Holly ? demande-t-elle d’une voix douce.
Si vous avez besoin de quelque chose, vous m’appelez et
je viens vous chercher. Le chalet est a vingt minutes, c’est
tout. On charge vos bagages? Ou vous souhaitez peut-&tre
boire quelque chose? Un café, un thé?

—Non, ¢a ira, merci. Je suis fatiguée, j’ai envie d’aller me
reposer. Et je veux bien faire quelques courses en effet, je n’ai
pas eu le temps d’acheter quoi que ce soit avant de partir.

—D’accord.

Nous chargeons mes valises dans son 4x4. Un gros 4x4
noir rutilant. Qui me fait penser a celui de Spencer. Il n’est
pas de la méme forme, mais de la méme marque et de la
méme couleur. Et mon envie de pleurer revient en force. Je
crois que je me suis chopé un sacré mauvais karma, moi.
Je fuis ce type et tout me ramene a lui. Pourquoi Jenny ne
possede-t-elle pas un quad pour grimper dans la montagne ?
Drailleurs, il y en a un modele réduit dans son jardin. Ainsi
qu’une balancoire et des milliers de jouets tous plus flashy
les uns que les autres. Jenny a des enfants. Jenny est maman.
Ce que je ne serais jamais. Pas que j’en avais envie mainte-
nant mais c’est le cours des choses, non? Mariage, maison,
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enfants. Je ravale mes larmes. Je refuse de pleurer encore
pour un type qui n’en vaut pas la peine. Pour un type qui
se tape une... bref, on a compris. Stop.

Jenny conduit jusqu’a la supérette et me laisse faire mes
courses pendant qu’elle en fait quelques-unes pour elle.
Honnétement, je me sens obligée d’avouer que je ne suis
absolument pas dans mon élément. Je ne fréquente jamais
les supermarchés. C’est pathétique, non? Mais tout ce
que j’achéte, je le fais dans les boutiques ou sur internet.
Ma femme de ménage se charge des courses «de tous les
jours». Genre, les produits d’entretien, le café, la brioche.
Alors je dresse une liste de courses dans la téte, en espérant
ne rien oublier. J’ai pris tout ce qui m’était nécessaire en
produits de toilette, j’ai méme pris mon thé préféré mais
pour la nourriture, je reste plantée des plombes devant les
plats industriels et en choisis finalement un peu au hasard. Je
prends tout de méme des pates, un peu de viande, des ceufs,
de la sauce tomate et d’autres choses parce que le packaging
me plait. Oui, je sais faire des spaghettis bolognaise et des
omelettes. Mais ca doit étre a peu pres tout. Et quand Jenny
me rejoint, je suis soulagée a la perspective de sortir d’ici.

—Vous avez tout ce dont vous avez besoin ? me demande-
t-elle, toujours avec bienveillance.

—Je crois, oul.

—Bien, allons a la caisse.

Je paie mes courses et nous remontons dans son pick-up.
Jenny me parle des chalets qu’elle loue, m’apprend que je
suis la seule locataire pour ces quinze jours a venir, & moins
qu’il n’y ait des réservations de derniére minute. Elle me dit
aussi que j’ai de la chance, le beau temps est prévu, je vais
ainsi pouvoir me ressourcer dans la forét et me promener
autour du lac magnifique. Je lui dirais bien que je sais hurler
dans la forét, rater mon mariage, pas me ressourcer mais je
préfere garder ¢a pour moi... Nous quittons la route pour
emprunter un chemin escarpé. C’est 1a que je comprends
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pourquoi je ne pouvais pas venir en voiture. La route grimpe
vraiment et il n’y a pas la place pour deux véhicules. I1y a de
gros cailloux disséminés un peu partout, et d’apres moi, il n’y
a que des roues de 4x4 qui peuvent surmonter ces obstacles.
Jenny s’excuse sans cesse parce que nous sommes secouées.
Je lui dirais bien aussi que niveau secousses, ¢a n’a rien a voir
avec celles que j’ai vécues ce matin, mais je m’abstiens. Je
n’ai aucune raison de lui raconter ma vie. J’ai bien trop honte.

—Nous y voild, annonce-t-elle en se garant. Je vous ai
attribué le chalet de devant, c’est celui qui a la plus belle
vue sur le lac. J’espere que ¢a vous convient.

—C’est parfait, merci, assuré-je en descendant du pick-up.

Il y a six cabanes en tout. Cinq rapprochées et une qui se
trouve un peu en retrait, dont la cheminée fume.

—Mon frére vit dans le chalet du fond, m’indique
Jenny en le pointant du doigt. Il ne vous dérangera pas,
il est tres discret.

—D’accord.

Je ne sais pas si je suis contente ou non que quelqu’un
habite ici. Déja, je me demande comment ¢’est possible ? Qui
peut vivre dans un endroit aussi isolé, franchement ? Mais d’un
autre cOté, cela me rassure de ne pas étre totalement seule. Parce
que I’endroit est magnifique, la forét est sublime, les feuilles
colorées étalées sur le sol donnent a ce lieu une ambiance vrai-
ment magique, le lac scintille au loin mais oui, vraiment, il n’y
arien autour. Excepté la nature. Alors je crois qu’il serait facile
de flipper seule ici. Surtout pour une personne comme moi,
habituée a I’agitation. Je prends le temps d’observer ce beau
paysage, de respirer 1’air pur (et froid, il va faire nuit) mais je
ne peux empécher une pointe d’angoisse de naitre au creux de
ma poitrine. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de mon
temps pendant ces quinze jours? Jenny m’aide a porter mes
bagages a I’intérieur. Le chalet est tout de bois, et la décoration
est vraiment douillette. On se croirait a la montagne. Oui, oui,
je suis a la montagne mais je veux dire qu’on se croirait aux
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sports d’hiver. La ou je suis déja allée des dizaines de fois
plus jeune avec mes parents et quelques fois avec... Spencer.
Bordel, il faut que je me le sorte de la téte! Et il faut que la
vie m’aide, pour le coup! Qu’elle ne mette pas des éléments
comme cette nappe a carreaux qui me rappelle celle du chalet
que nous avions lou¢ la derniére fois! Mais mince, c’est trop
demander un peu de compassion? Ou ai-je fait quelque chose
de si terrible pour qu’on me fasse payer cette rupture alors que
je n’ai rien demandé ?!

Jenny m’explique comment fonctionnent la gazinicre,
la machine a café et d’autres trucs que, encore une fois,
J’écoute a peine. Parce que je suis bien trop engluée dans
mon chagrin pour pouvoir le faire. Je suis bien trop occu-
pée a ressasser la raison pour laquelle je suis ici pour étre
pleinement concentrée sur ses paroles. En revanche, I’espoir
renait en moi quand Jenny me montre la salle de bains. Elle
possede une immense baignoire ! Ce qui tombe bien, je réve
d’un bain depuis que je suis partie.

—Est-ce que vous avez des questions, Holly? Je vais
aller dire bonjour a mon frére.

—Non, c’est parfait, merci.

—D’accord, je reviens dans quelques minutes.

Je pousse un gros soupir lorsque la porte se referme
derricre elle. Je laisse mon regard errer sur les tableaux
accrochés au mur, représentant des paysages féeriques
mélant réalité et imaginaire, sur les bougies que j’ai hate
d’allumer, sur la cheminée vide et le plaid en fausse fourrure
qui orne le canapé. C’est vraiment accueillant. Agréable. Et
j’espere sincerement que cet endroit va m’aider a me sentir
mieux... Parce que jusque-la, mettre de la distance entre
Spencer et moi n’a rien résolu du tout.



Quand tout va mal...
eh bien tout va vraiment mal !

Holly

Je suis en train de ranger les courses quand Jenny frappe
a la porte. Je lui crie d’entrer.

—Est-ce que vous voulez de 1’aide ? me demande-t-elle.

—Non merci, ¢a va aller.

—Tres bien. Je vais rentrer chez moi. N’hésitez pas a
m’appeler si vous avez besoin de quelque chose, d’accord ?

—Promis, dis-je.

Elle parcourt rapidement la piéce des yeux mais ne
bouge pas. A-t-elle quelque chose a m’expliquer encore,
sur le fonctionnement du chalet? Oh, non! Pourvu qu’elle
ne m’ait pas reconnue! Que mon presque mariage le plus
raté de tous les temps n’ait pas déja fait le tour des réseaux
sociaux et des magazines!

—Est-ce que vous voulez un thé¢? demandé-je par
politesse.

—NMerci. C’est tres gentil, dit-elle, mais je dois aller récu-
pérer mes enfants chez une amie. Une autre fois avec plaisir.

—D’accord.

Elle semble hésiter une seconde puis elle me dit d’une
voix plus basse, presque prudente.
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—Si jamais... mon frére vit dans le chalet du fond,
comme je vous 1’ai dit. Il est...

Elle s’arréte, cherche ses mots.

—Enfin, si vous avez besoin de quelque chose et que vous
n’arrivez pas a me joindre, vous pouvez aller le voir. Mais
appelez-moi avant d’aller le voir, d’accord ? Il peut sembler
un peu sauvage au premier abord. Mais c’est quelqu’un de
trés gentil. Juste que si jamais il vous semble un peu... brut
de décoffrage, ne vous en formalisez pas. C’est un peu un
ours mal léché, en ce moment. Mais si vous avez besoin de
lui, 1l vous aidera sans probléme.

—Promis, Jenny. Merci beaucoup de m’avoir emmenée
ici. Et venez boire le thé dés que vous le souhaitez.

—Auvec plaisir alors, dit-elle tout en souriant largement.
A bient6t, Holly!

Je me laisse tomber sur la premiére chaise que je trouve
des que la porte se referme. Je n’arrive plus a respirer. C’est
comme si toute la tension que je retenais jusque-1a explosait
d’un coup, je suffoque. Je serre entre mes doigts le sachet
de brioches et le malaxe comme s’il était de la pate a mode-
ler. Dommage pour mon petit déjeuner, il va n’en rester
qu’une bouillie informe. De toute facon, je ne pense pas
pouvoir manger grand-chose. L’appétit m’a quittée, je n’ai
rien pensé a avaler depuis que j’ai regu cette horrible vidéo.

Je reste assise ainsi de longues minutes. Une question me
taraude. Je me demande si Spencer a fait exprés de faire
capoter ce mariage. Et s’il avait changé d’avis? Il était
préoccupé, ces derniers temps. Il était souvent ailleurs. Il
m’a dit que c’était a cause de son travail mais je m’inter-
roge. Et s’il ne voulait plus se marier ? Ai-je été trop égoiste
pour m’en rendre compte ? Trop préoccupée par les prépa-
ratifs pour voir ce qui se tramait en douce ? (Bon, d’accord,
je ne me suis préoccupée de rien, seulement de ma robe, de
celle des demoiselles d’honneur, de choisir la destination
de notre voyage de noces et notre futur appartement.) Mais
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tout de méme, et si ce «dérapage» était un message qu’il
n’arrivait pas a me dire en face?

Réaliser ca me coupe le souffle encore plus. Et me donne
envie de hurler.

Parce que je ne voulais pas voir la réalité en face. Spencer
ne voulait plus de moi mais ne savait pas comment me
I’avouer.

Bon, OK, stop. Je n’en sais rien. Je n’ai aucune réponse.
Je me leve d’un bond de ma chaise, ouvre le placard et
envoie la brioche a I’intérieur. Elle n’a rien demandé, je
ne vais pas I’aplatir toute la soirée. Et puis il commence a
faire nuit, je ne vois plus grand-chose. J’appuie sur I’inter-
rupteur de la cuisine et termine de ranger les courses. Tout
en ruminant.

Une fois les courses rangées, je m’attaque a mes affaires
personnelles. Je fourre le tout dans un des rangements de
la chambre et termine par la salle de bains. Voila, tout est
OK. Comme si j’étais chez moi. Ou en vacances. Sauf que
si j’étais en vacances, je serais entourée. Et la... je suis
seule. Terriblement seule. Et cette solitude me prend a la
gorge et me donne envie de pleurer. Il y a une torpille dans
mon ceeur et elle me fait drolement mal. J’ai I’impression
qu’on m’a arraché une partie de moi, en prime. Je dirais bien
une partie de mon cceur mais franchement, ce n’est pas de
I’amour que je ressens pour Spencer, loin de l1a. C’est de la
colére. De la rancceur. De la haine, méme. Comment a-t-il
pu me faire ¢a, merde ! Mais pourquoi ne m’a-t-il pas dit
qu’il ne voulait plus de moi? Plutot que de faire passer une
vidéo explicative sur le genre d’homme qu’il était? Parce
qu’a D’instant, je suis certaine que c’est lui qui a envoy¢ la
vidéo. Pour ne pas avoir a m’expliquer. Pour ne pas avoir
a porter le chapeau, la responsabilité¢ de la rupture. C’est
tellement mieux si c’est moi qui décide, non?

Ouais. Mais non. Comment aurait-il pu se filmer alors
que c’est lui qui commettait cet adultére ? Ouh 14, je divague
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complétement. Il faut que je me calme. Que je respire.
Parce que je suis en train d’inventer n’importe quoi pour
moins souffrir. Pour faire celle «a qui ¢a ne fait rien». Pour
rester positive. Oui, c’est ¢a, allez, pensées positives. Tout
va bien dans ma vie. Je suis célibataire, riche, jolie, et...
seule. Terriblement et désespérément seule. Qui a inventé
le concept des pensées positives ? Franchement, je ne suis
pas certaine que cette personne ait déja ét¢ mise devant
une situation comme celle que je vis. Parce que j’ai beau
essayer, j’ai beau tenter de me convaincre que rien n’est
fichu, que ce n’est qu’un mauvais moment a passer, rien ne
me laisse croire que je vais me remettre facilement de ¢a.
Je m’assieds sur le canapé et laisse la nuit tomber entie-
rement sans méme esquisser un seul geste. De toute fagon,
je ne sais pas quoi faire. Mais je commence a avoir froid.
Je frissonne et remarque seulement le tas de bois dans la
cheminée. Je me léve péniblement, attrape la grosse boite
d’allumettes qui trone sur le rebord de la cheminée, la craque
et allume le petit tas de papiers et de bois déja tout prét. Des
flammes jaillissent aussitot. Je m’accroupis devant ce joli
flamboiement, perdue dans mes pensées, comme hypnoti-
sée. Je dois bien avouer que regarder des flammes danser est
agréable. Presque bergant. Envottant. Puis je décide d’aller
me faire couler un bain. Ce ne sera pas du luxe aprés les
heures passées a conduire et le stress de la journée. Je verse
une bonne dose de sel parfumé, régle la température et je
vais chercher un jogging et un débardeur. Lorsque tout est
prét, je reviens dans le salon et extirpe mon téléphone de
mon sac a main. Je le tiens du bout des doigts, comme si
’objet pouvait me briler. Je I’ai mis sur mode avion apres
avoir envoyé un SMS a Jenny et j’hésite a enlever cette
fonction. Que vais-je y voir? La vidéo qui tourne en boucle
sur les réseaux sociaux ? Les commentaires qui vont avec ?
Non, je ne suis pas préte pour ¢a. Absolument pas. Alors je
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laisse I’objet sur la table basse et file dans le bain apres avoir
pris un livre au hasard dans la pile sur une des étageres.

Rentrer dans cette eau briilante est une bénédiction. Elle
apaise mes muscles endoloris. Pour un peu, j’en pleure-
rai de joie. Sauf que j’ai déja assez pleuré. Alors je me
délecte quelques minutes puis je lis le résumé du livre.
Une romance. J’ai choisi une romance! Non mais qui lit
une romance en plein chagrin d’amour, franchement? Je
me retiens de justesse de balancer le livre au travers de la
salle de bains, je n’ai pas pour habitude d’abimer ce qui
ne m’appartient pas. Alors je le pose délicatement sur le
meuble pres de la baignoire, et laisse finalement mes larmes
couler. Tant pis pour ma résolution de ne plus pleurer. Tant
pis pour la lecture. Je voulais me changer les idées mais je
crois que c’est foutu. Et je crois que 1’idée d’un bain n’était
pas si judicieuse, en réalité parce que je ne parviens pas
a me détendre. Alors je me lave rapidement les cheveux
et le corps, je fais 'impasse sur le masque pour dompter
ma chevelure, de toute facon qui va voir que mes pointes
sont seches ici? Les grizzlys? Les loups ? Voila, c’est ce
que je disais : personne. Absolument personne pour me
dire quoi que ce soit.

Une fois emmitoufiée dans un peignoir tout doux, je
regagne le salon. Pour me rendre compte que le feu ne
crépite plus. Finies, les jolies flammes orange. A la place,
il n’y a qu’un petit tas de cendres. Oups, je crois qu’il fallait
que je mette une biche. Et j’ai oublié. Pour ma défense,
dans mon appartement, la cheminée est fausse. Elle crée
des flammes mais elles ne sont pas réelles. C’est juste pour
le fun, j’ai le chauffage au sol, des radiateurs qui se réglent
tout seuls grace a un thermostat dans ’entrée et je créve
toujours de chaud. Ce qui veut dire (au cas ou vous ne
’auriez pas deviné) que je ne sais pas allumer un feu. Et
je veux un feu de cheminée! Je veux absolument un feu de
cheminée. Parce que je suis triste, parce que je suis cocue (a
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cause d’une stripteaseuse, bordel !) et parce que je suis dans
un chalet de montagne! Et dans un chalet de montagne, on
boit un chocolat chaud devant un feu!

J’avise le tas de blches a coté de la cheminée ainsi que
la pile de journaux. Il y a également des bliches minus-
cules, comme des baguettes de bois. OK. Si je me souviens
bien, c’était ¢a le truc : les baguettes de bois + du papier.
Je mélange le tout dans I’atre, craque une allumette et
observe le résultat. Le papier s’enflamme. Je pose aussi-
tot dessus une grosse bliche bien épaisse. Voila, comme
c¢a, plus d’oubli! Et je file dans la cuisine me préparer un
chocolat. Je surveille le lait jusqu’a ce qu’il frémisse puis
le verse dans un bol. J’ouvre les placards pour trouver
du cacao, il me semble que j’en ai apercu tout a I’heure.
Et, 6 bonheur, je découvre méme des mini-marshmallows !
Jenny pense vraiment a tout. Il faut absolument que je la
remercie, elle a sauvé mon image totalement clichée d’une
soirée seule perdue dans la montagne. Mon bol a la main,
je retourne dans le salon. Pour voir que mon feu est inerte.
Eteint. Complétement mort. Le papier journal n’a méme
pas brilé en entier.

Je crois que je ne suis pas douée. Mais je ne compte
pas me laisser démonter par un feu récalcitrant. Je vais
y arriver! Une pensée me traverse ’esprit. Sur internet,
il y a forcément un tuto pour expliquer comment allu-
mer un feu, non ? Oui, absolument. Mais je n’ai pas envie
de regarder mon téléphone. Mes amies ont dii m’appeler,
m’envoyer des centaines de messages, et je ne peux pas
leur répondre pour I’instant. Evidemment, faire la morte
comme cette saloperie de feu ne m’enchante pas mais je
n’ai vraiment pas la force de lire leurs SMS, d’entendre
leurs voix désolées pour moi. C’est au-dessus de mes capa-
cités, pour I’instant. Ca ne va que me rappeler que ma vie
sentimentale vient d’exploser en plein vol. Avant méme
d’avoir pu planer ne serait-ce qu’un tout petit peu. Oh
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mon Dieu, et mes parents ! Je n’ai méme pas prévenu mes
parents ! Ma meére va étre folle de rage. Elle était tellement
emballée par ce mariage que je me suis méme demandé si
ce n’¢était pas elle la mariée, finalement...

Une autre pensée me traverse I’esprit. Ce qui me rassure,
je suis encore capable de réfléchir, je n’ai pas laissé tous
mes neurones a New York, avec mon ex-futur mari. Mon
idée est d’appeler Jenny et lui demander comment m’y
prendre. Mais ¢a inclut de me servir de mon téléphone.
Donc non. Il ne me reste qu’une derniére option. Et j’ignore
pourquoi, elle ne me transporte pas de joie. Mais tant pis,
j’ai décidé que j’aurai un joli feu de cheminée.



