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Prologue

Holly

Je venais de vivre la pire humiliation de ma vie. 
Généralement, ça ne me dérangeait pas (ou pas vraiment) 
parce qu’en tant que fille « populaire », issue de la classe 
sociale la plus élevée de New York, donc habituée à faire la 
une des journaux et à me voir dans tous les fils d’actualité 
de Facebook, Twitter et Instagram, je m’étais accoutumée à 
lire toutes sortes de trucs sur moi. Je ne me laissais jamais 
entacher par les racontars et les rumeurs –  que ces rumeurs 
soient vraies ou fausses. Il m’était déjà arrivé d’apparaître 
dans des situations burlesques (pour ne pas dire que je 
m’étais vraiment tapé la honte), ivre morte au pied de mon 
immeuble, incapable de mettre un pied devant l’autre pour 
monter chez moi, incapable aussi de me souvenir du code 
d’entrée (mais par chance, j’ai un concierge qui est très 
réactif). J’étais apparue à moitié nue (toujours ivre), avec 
un maquillage qui n’avait rien à envier au plus grotesque 
des masques d’Halloween. Ah, et une fois (merci de ne 
pas rire), ma jupe était restée coincée dans ma culotte et 
j’avais traversé la moitié de New York comme ça, ensuite 
j’étais entrée dans le hall où se tenait une réception, j’avais 
salué tous les invités, jusqu’à ce qu’un homme me glisse à 
l’oreille que ma tenue était vraiment sexy et que si je voulais 
lancer une nouvelle mode, il voulait bien tenter de déposer le 
brevet. Bref, j’avais appris à dépasser ce sentiment de honte 



et à en rire bien que je déteste qu’on rie de moi. Ce genre 
de chose est comme tout  : il s’apprend sur le tas. Il m’a 
fallu du temps et des années d’expérience pour ne pas me 
morfondre et pleurer sur mon sort en découvrant des photos 
de moi à la une, il m’a fallu beaucoup d’entraînement pour 
comprendre que tout passait, qu’une photo en remplaçait une 
autre, qu’un jour j’étais la cible, le lendemain je ne l’étais 
plus. Le cercle friqué et fermé de l’Upper East Side raffolait 
de ragots en tout genre (quitte à en inventer), je le savais. 
Sauf que là, c’était différent. Là, ça me touchait personnelle-
ment. Ça me blessait. Là, on venait de me planter une épine 
empoisonnée dans le cœur. Et elle faisait mal. Terriblement 
mal. Le pire, c’est que malgré mes années de pratique en art 
de l’autodérision, en art de feindre l’indifférence, j’ignorais 
totalement comment gérer cette situation. J’étais dépassée, 
paumée, perdue, triste, malheureuse comme les pierres (les 
pierres sont-elles vraiment malheureuses ?). Bref, vous avez 
compris, je venais de me prendre la plus grosse claque de 
ma vie. Et tout ce qui allait suivre, la façon dont les réseaux 
sociaux et la presse allaient s’emparer de cette nouvelle me 
détruirait, à coup sûr.

Le jour de mon mariage. L’événement le plus attendu 
de l’automne. Un des événements le plus attendu de toutes 
les filles, non ? Bref, ce mariage à venir était sur toutes les 
lèvres  : la célèbre Holly Manchester allait épouser le non 
moins célèbre Spencer Derek. Presque un conte de fées. 
Presque. Parce que maintenant, à peine quelques heures 
après ce qui devait être une des plus belles journées de ma 
vie, je luttais contre les larmes, complètement paniquée, en 
train de fuir New York pour aller je ne sais où. 
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Fuir pour (tenter de) ne pas  
affronter la réalité en face

Holly

C’est faux, je sais où je vais. En revanche, je ne sais pas 
trop comment m’est venue cette idée, mais c’est la seule qui 
m’est apparue. Je vous rassure, je ne rentre pas au couvent. 
Quoique… je suis certaine que j’en serais capable, de rentrer 
dans les ordres. Tirer un trait sur toute vie sentimentale, sur 
le sexe, sur le luxe que j’ai toujours eu mais qui ne m’ap-
porte aucun réconfort en cet instant. Qui ne peut rien pour 
moi. J’ai tellement mal. Je me sens tellement mal. Je me 
demande comment je suis capable de conduire. Sans provo-
quer d’accident, je veux dire. Parce que conduire, je sais 
faire, c’est presque un automatisme. Mais je roule comme 
si j’avais toute une flopée de policiers à mes trousses (ou de 
journalistes). Est-ce que ça traduit chez moi un désir de me 
faire du mal, de rouler aussi vite ? Inconsciemment, est-ce 
que je désire souffrir encore plus que je ne souffre déjà en 
provoquant un accident ? Ouais, ça pourrait bien être ça. 
Alors je lève un peu le pied de l’accélérateur, je ne suis 
pas désespérée à ce point. Je suis blessée, brisée, morte de 
honte, en colère mais j’ai encore un semblant de fierté. Je 
tiens à la vie.
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Je jette un œil à mon GPS qui m’indique que j’arrive à 
destination dans dix minutes. À destination de quoi, exac-
tement ? Je ne sais plus où je vais. C’est vrai, ma vie était 
toute tracée il y a à peine douze heures. Mariage, probable-
ment enfants, voyages, rires et tout est bien qui finit bien. 
Oui, oui comme dans ces saloperies de contes de fées. 
J’avais tout. Tout. Et je n’ai plus rien. D’accord, j’exagère 
mais c’est vraiment l’impression que j’ai, celle d’avoir tout 
perdu –  et je ne parle même pas de ma dignité… Peut-on 
enterrer sa dignité ? En faire le deuil, en sachant que cette 
histoire supplantera toutes les autres et restera gravée dans 
les annales comme dans du marbre à tout jamais ?

Je crispe les mains sur le volant. La rage m’envahit. J’avise 
un petit parking sur le bord de la route alors je bifurque 
soudainement, puis enfonce le frein et me gare dans un cris-
sement de pneus. Un coup de klaxon retentit. Oups, je n’ai 
pas mis mon clignotant. Je sors de la voiture comme une 
furie et me précipite dans la forêt. Je cours jusqu’à ce que je 
n’aperçoive plus la route. Et là, je hurle. Le cri qui sort de 
ma gorge est si affreux qu’il me fiche la chair de poule. S’il 
y a des bêtes sauvages ici, elles ne vont pas m’approcher. Il 
ne manquerait plus que ça, que je me fasse dévorer par les 
bêtes sauvages. Je vois d’ici les gros titres :

Holly Manchester retrouvée morte au fin fond du monde. 
Après son mariage avorté, elle a décidé de se livrer en 
pâture à des loups. Paix à son âme torturée.
P.-S. : Son ex-futur mari, Spencer Derek, coule des jours 
heureux avec sa stripteaseuse.

Je hurle de plus belle. Une stripteaseuse ! Ce n’est pas 
la pire des humiliations, ça ? Spencer s’est tapé une strip-
teaseuse pendant son enterrement de vie de garçon. J’ai 
des preuves ! Enfin, une preuve. Une vidéo reçue alors que 
j’allais me rendre à l’autel. Ouais. Et je ne suis pas la seule 
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à l’avoir reçue, évidemment, tous les invités l’ont eue. En 
même temps. Toutes les personnes présentes ont admiré 
mon futur mari me tromper la veille de notre mariage. 
Comment une telle chose a-t-elle bien pu m’arriver ? Je 
n’arrive toujours pas à y croire.

Je pleure de colère, de désespoir, de haine. Je lui en veux 
tellement. Je m’en veux tellement aussi de m’être fait avoir 
aussi stupidement. Merde, même mon père a reçu la vidéo ! 
J’étais accrochée à son bras, tremblante de joie à l’idée de 
vivre cette journée merveilleuse et résultat ? C’était la pire 
journée qui soit. Et ce qui est pire aussi, c’est que le télé-
phone qui sonne dans ma poche n’arrête pas de me rappeler 
ce tragique épisode. De rage encore, je l’attrape, coupe la 
sonnerie et le balance contre un arbre. Parce que lui aussi 
est un traître : il n’aurait jamais dû permettre que cette vidéo 
parvienne jusqu’à moi. Une fois l’objet de malheur envolé, 
je ferme les yeux et essaie de reprendre mon souffle.

J’ignore depuis combien de temps je suis dans cette forêt 
mais je commence à avoir froid. Et je n’ai plus de larmes. La 
source est tarie. Je n’avais pas encore pleuré depuis que j’ai 
reçu cette vidéo, je crois que je me suis rattrapée. Je regagne 
mon véhicule. La portière est restée ouverte. L’angoisse me 
saisit mais je constate que mon sac à main est toujours posé 
sur le siège passager. Ouf. Personne n’a eu l’idée de me 
piquer mes affaires. Ou ma voiture. Cela dit, ça aurait été 
la cerise sur le gâteau. Perdue dans la forêt sans argent ni 
véhicule. Sans mari. Seule. Définitivement seule…

Je m’installe derrière le volant et m’essuie grossièrement le 
visage. Mon maquillage a coulé. Waterproof, mon œil ! Que 
des conneries tout ça ! Tout comme l’amour, non ? C’est une 
belle utopie ! Mon Dieu, que je déteste être comme ça. Me 
sentir comme ça. Je ne suis pas cet être désabusé par la vie, 
généralement. Je suis joyeuse, enjouée, positive ! Et là… Là, je 
ne suis plus qu’un amas d’explosifs qui va péter à tout instant. 
Je ne suis plus qu’une pauvre fille qui vient de voir sa vie 
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voler en éclat et qui ne sait pas comment gérer ça. Autrement 
qu’en fuyant, s’entend. Est-ce que ça me ressemble, de fuir les 
obstacles ? Non. Et pourtant, c’est bien ce que je fais. Comme 
quoi, on ne sait jamais comment on peut réagir dans la vie…

C’est au moment de repartir que je me souviens que je 
devais envoyer un SMS à Jenny pour la prévenir de mon 
arrivée. Sauf que je n’ai plus de téléphone. Et plus de 
GPS, évidemment. Je donne de grands coups sur le volant 
en me traitant de tous les noms. En plus d’être cocue, je 
suis stupide. Remarquez, ceci explique peut-être cela. Une 
femme intelligente n’aurait jamais choisi un type qui s’en-
voie une stripteaseuse la veille de son mariage, non ?

La mort dans l’âme, je retourne dans la forêt. Mais je ne sais 
plus exactement où j’ai jeté ce satané appareil. Je ne sais plus 
exactement où je suis allée pour hurler comme une hystérique. 
Alors je cherche. J’essaie de me remémorer le trajet que j’ai 
pris. Je crois que je suis allée tout droit. Oui, c’est ça, tout 
droit ! Mais pourquoi les arbres se ressemblent tous, franche-
ment ?! Et je ne peux même pas compter sur la sonnerie pour 
m’aider puisque je l’ai coupée. Mauvaise idée, je crois.

Je cherche pendant ce qu’il me semble une éternité. Cela 
dit, j’ai perdu la notion du temps en même temps que ma 
dignité, mon amour-propre et la confiance en la gent mascu-
line. Et tout à coup, je repère des traces de pas. De piétine-
ment, plus exactement. Oui, et aussi un mouchoir en papier 
que j’ai jeté. Pour ma défense, je ne fais pas ça en temps 
normal, je ne jette rien par terre. Mais là, je ne sais pas, je 
n’ai pas fait exprès. Et heureusement que je l’ai fait, non ? 
Car voilà, le téléphone gît sur de la boue et des feuilles 
mortes. Je me précipite dessus. S’il n’était pas aussi sale, je 
l’embrasserais. Mais non, il me reste un semblant de luci-
dité. Je l’essuie contre mon pantalon et regagne ma voiture.

J’envoie un SMS à Jenny pour lui dire que j’arrive pour 
me cacher dans la cabane qu’elle loue. D’ailleurs, je n’ai dit 
à personne que je partais. Quand j’ai reçu la vidéo (dois-je 
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rappeler que tout le monde a reçu cette vidéo ?), j’ai lâché 
le bras de mon père et je suis partie en courant. Je me suis 
réfugiée chez moi pour faire le point. J’ai ignoré les appels 
de mes amis. J’étais tellement déboussolée que la seule 
solution qui m’est apparue était de partir de New  York. 
Je ne sais pas pourquoi j’ai décidé de m’isoler dans la 
montagne, j’aurais pu choisir une île paradisiaque, une ville 
quelconque, accuser le coup en faisant du shopping quelque 
part sur le globe, mais non, j’ai décidé d’aller me cloîtrer 
au cœur d’une nature sauvage. Je ne sais même pas s’il y 
a internet. Et en réalité, je m’en fous. Donc, j’ai réservé 
ce truc un peu au hasard, vérifiant tout de même que je 
pouvais y aller en voiture, j’ai fait mes bagages à la va-vite 
et je suis partie. Ah, oui, j’ai déchiré ma robe, avant. Grand 
couturier, du sur-mesure, une robe de mariée unique pour 
la Holly unique. Ce ne sont pas mes paroles, ce sont celles 
du couturier extravagant (mais ô combien doué) que j’ai 
rencontré. Le pauvre n’aura même pas la chance de voir sa 
création apparaître sur tous les journaux et sites people, il 
n’en reste rien, que des morceaux d’étoffe, de perles et de 
dentelles éparpillés dans ma chambre. Triste fin pour cette 
merveille. Elle était si belle.

Me voici donc dans le Vermont, prête à rejoindre un 
endroit paumé dans la Green Mountain National Forest. 
Je n’ai jamais mis les pieds ici. Je roule les dix minutes 
restantes en espérant que mon visage n’exprime pas toute 
la douleur que je ressens. Pas envie que Jenny s’apitoie sur 
mon sort ou me regarde comme si j’étais un animal curieux. 
Je veux juste m’enfermer dans ce cabanon et oublier.

Je ralentis quand je pénètre dans ce qui ressemble à une 
petite ville. Les maisons sont jolies, toutes alignées les unes 
à côté des autres. Le soleil qui décline donne une teinte 
chaude aux couleurs différentes qui ornent les habitations. 
Rouge, jaune, rose, vert, bleu. Original. Je traverse le centre 
et reconnais la femme que j’ai eue au téléphone, parce 
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qu’elle est en train de me faire de grands signes devant 
une petite masure parme. Je me gare sur le trottoir, jette 
un dernier regard sur mon visage fatigué dans le rétrovi-
seur intérieur et inspire un grand coup. Donner le change. 
Sourire. Faire comme si tout allait bien dans le meilleur 
des mondes. Ne rien laisser paraître, surtout. Parce que je 
suis Holly Manchester. Et Holly Manchester est une person-
nalité publique qui sourit toujours. Qui fait « joli ». C’est 
vrai, on me paie une fortune pour publier ma photo dans 
les magazines, pour apparaître à une soirée, pour repré-
senter un parfum ou une marque. Alors je devrais savoir 
faire ça, non ? Ce n’est qu’une mascarade de plus, après 
tout. Et c’est ce que je sais faire de mieux : faire semblant. 
Faire semblant d’aimer une marque pour laquelle je suis 
payée 100 000 dollars par apparition. Attention, qu’on ne 
s’y méprenne pas, je suis ravie, je m’éclate et c’est de cette 
façon que je gagne ma vie. Mais en réalité, sous la surface, 
sous les apparences, je ne suis pas si enchantée que ça de 
servir de modèle photoshopé à mort pour des milliers de 
jeunes filles qui vont se comparer ou s’identifier à moi ou de 
représenter un produit dont l’éthique n’en est pas réellement 
une. Mais bref, ce n’est pas le moment de penser à tout ça…

—	Holly ! s’écrie la petite femme brune en s’élançant vers 
la voiture.

Elle est encore plus petite que moi. D’accord, je fais 
1 mètre 65, je ne suis pas si petite. Surtout avec mes talons. 
Mais tout de même, je suis la plus petite de toutes mes 
copines. Jenny me donne immédiatement l’impression 
d’être sympathique. Le grand sourire qui étire ses lèvres 
est franc et sincère. Ses longs cheveux noirs rebondissent au 
rythme de ses pas. Elle est vêtue d’un jean et d’un pull en 
laine tout simple, et j’apprécie immédiatement son naturel. 
Il faut dire que j’en manque totalement, moi, de naturel. 
Alors forcément, lorsque je le perçois chez les autres, j’en 
suis ravie. J’installe un sourire sur mon visage.
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—	Et vous devez être Jenny, dis-je en retour.
—	Vous avez fait bon voyage ?
Super. On ne peut mieux. J’ai roulé des heures sans même 

avoir la tête à ce que je faisais, me repassant en boucle 
les pires instants de ma vie. Je me suis arrêtée brusque-
ment pour aller pleurer et hurler dans la forêt en me faisant 
klaxonner. Et en laissant ma voiture grande ouverte.

—	Oui, merci ! réponds-je avec un enthousiasme forcé. 
Cet endroit est magnifique !

Bla, bla, bla… Oui, cet endroit est beau, je ne peux pas 
le nier. Mais il me fout le blues. Tout est si… calme. J’ai 
aperçu à peine trois commerces en traversant la ville, alors 
que je vis entourée de boutiques. Mais passons.

Jenny me parle de sa minuscule ville alors que je l’écoute 
à peine. Je fais comme si mais mes pensées sont complè-
tement parties en sucette. D’un coup, tout se mélange dans 
ma tête. Spencer, ce putain de mariage raté, sa trahison, ma 
fuite, le visage rassurant de Jenny, ce que je fais ici.

—	… Courses.
Jenny s’arrête de parler et me fixe. Aïe, je crois qu’elle 

attend une réponse. J’essaie de remonter le fil de la conver-
sation mais rien ne me vient. Bravo, Holly.

—	Pardon ?
—	Je vous demandais si vous aviez des courses à faire 

avant de monter au chalet ? répète-t-elle sans se départir de 
son sourire. Il y a quelques produits de base dans la cuisine 
mais ça ne sera pas suffisant pour la durée de votre séjour.

—	Euh…
Ouais, je n’avais pas pensé à ça. Qu’il n’y aurait pas de 

restaurant près du chalet. Je n’ai pas envie d’aller faire des 
courses. Je ne cuisine jamais. Je vais au restaurant où je 
commande de la nourriture.

—	Mais je peux venir vous chercher demain pour faire les 
courses si jamais vous êtes trop fatiguée, ajoute-t-elle très 
vite, sentant ma confusion. Ce n’est pas un problème.
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—	Venir me chercher ?
—	Oui, c’est noté dans l’annonce, il faut obligatoirement 

un pick-up pour se rendre dans la montagne.
Je crois que je vais à nouveau pleurer. Mais je me ressai-

sis. Qu’est-ce que le fait de devoir aller dans ce chalet en 
pick-up plutôt qu’avec ma voiture peut bien me faire ? Ce 
n’est qu’un détail, non ?

Non. Je fais comment si je veux partir ? Si j’ai besoin 
d’aller acheter quelque chose ? Si je suis malade et que je 
dois me rendre chez le médecin ? Chez le dentiste ? Le coif-
feur ? Stop ! Je divague. J’ai choisi de m’isoler. J’ai choisi 
de me couper du monde.

Jenny me fixe toujours. Avec un petit air incrédule. Elle 
plisse les yeux, le regard interrogateur.

—	Tout va bien, Holly ? demande-t-elle d’une voix douce. 
Si vous avez besoin de quelque chose, vous m’appelez et 
je viens vous chercher. Le chalet est à vingt minutes, c’est 
tout. On charge vos bagages ? Ou vous souhaitez peut-être 
boire quelque chose ? Un café, un thé ?

—	Non, ça ira, merci. Je suis fatiguée, j’ai envie d’aller me 
reposer. Et je veux bien faire quelques courses en effet, je n’ai 
pas eu le temps d’acheter quoi que ce soit avant de partir.

—	D’accord.
Nous chargeons mes valises dans son 4x4. Un gros 4x4 

noir rutilant. Qui me fait penser à celui de Spencer. Il n’est 
pas de la même forme, mais de la même marque et de la 
même couleur. Et mon envie de pleurer revient en force. Je 
crois que je me suis chopé un sacré mauvais karma, moi. 
Je fuis ce type et tout me ramène à lui. Pourquoi Jenny ne 
possède-t-elle pas un quad pour grimper dans la montagne ? 
D’ailleurs, il y en a un modèle réduit dans son jardin. Ainsi 
qu’une balançoire et des milliers de jouets tous plus flashy 
les uns que les autres. Jenny a des enfants. Jenny est maman. 
Ce que je ne serais jamais. Pas que j’en avais envie mainte-
nant mais c’est le cours des choses, non ? Mariage, maison, 
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enfants. Je ravale mes larmes. Je refuse de pleurer encore 
pour un type qui n’en vaut pas la peine. Pour un type qui 
se tape une… bref, on a compris. Stop.

Jenny conduit jusqu’à la supérette et me laisse faire mes 
courses pendant qu’elle en fait quelques-unes pour elle. 
Honnêtement, je me sens obligée d’avouer que je ne suis 
absolument pas dans mon élément. Je ne fréquente jamais 
les supermarchés. C’est pathétique, non ? Mais tout ce 
que j’achète, je le fais dans les boutiques ou sur internet. 
Ma femme de ménage se charge des courses « de tous les 
jours ». Genre, les produits d’entretien, le café, la brioche. 
Alors je dresse une liste de courses dans la tête, en espérant 
ne rien oublier. J’ai pris tout ce qui m’était nécessaire en 
produits de toilette, j’ai même pris mon thé préféré mais 
pour la nourriture, je reste plantée des plombes devant les 
plats industriels et en choisis finalement un peu au hasard. Je 
prends tout de même des pâtes, un peu de viande, des œufs, 
de la sauce tomate et d’autres choses parce que le packaging 
me plaît. Oui, je sais faire des spaghettis bolognaise et des 
omelettes. Mais ça doit être à peu près tout. Et quand Jenny 
me rejoint, je suis soulagée à la perspective de sortir d’ici.

—	Vous avez tout ce dont vous avez besoin ? me demande-
t-elle, toujours avec bienveillance.

—	Je crois, oui.
—	Bien, allons à la caisse.
Je paie mes courses et nous remontons dans son pick-up. 

Jenny me parle des chalets qu’elle loue, m’apprend que je 
suis la seule locataire pour ces quinze jours à venir, à moins 
qu’il n’y ait des réservations de dernière minute. Elle me dit 
aussi que j’ai de la chance, le beau temps est prévu, je vais 
ainsi pouvoir me ressourcer dans la forêt et me promener 
autour du lac magnifique. Je lui dirais bien que je sais hurler 
dans la forêt, rater mon mariage, pas me ressourcer mais je 
préfère garder ça pour moi… Nous quittons la route pour 
emprunter un chemin escarpé. C’est là que je comprends 
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pourquoi je ne pouvais pas venir en voiture. La route grimpe 
vraiment et il n’y a pas la place pour deux véhicules. Il y a de 
gros cailloux disséminés un peu partout, et d’après moi, il n’y 
a que des roues de 4x4 qui peuvent surmonter ces obstacles. 
Jenny s’excuse sans cesse parce que nous sommes secouées. 
Je lui dirais bien aussi que niveau secousses, ça n’a rien à voir 
avec celles que j’ai vécues ce matin, mais je m’abstiens. Je 
n’ai aucune raison de lui raconter ma vie. J’ai bien trop honte.

—	Nous y voilà, annonce-t-elle en se garant. Je vous ai 
attribué le chalet de devant, c’est celui qui a la plus belle 
vue sur le lac. J’espère que ça vous convient.

—	C’est parfait, merci, assuré-je en descendant du pick-up.
Il y a six cabanes en tout. Cinq rapprochées et une qui se 

trouve un peu en retrait, dont la cheminée fume.
—	Mon frère vit dans le chalet du fond, m’indique 

Jenny en le pointant du doigt. Il ne vous dérangera pas, 
il est très discret.

—	D’accord.
Je ne sais pas si je suis contente ou non que quelqu’un 

habite ici. Déjà, je me demande comment c’est possible ? Qui 
peut vivre dans un endroit aussi isolé, franchement ? Mais d’un 
autre côté, cela me rassure de ne pas être totalement seule. Parce 
que l’endroit est magnifique, la forêt est sublime, les feuilles 
colorées étalées sur le sol donnent à ce lieu une ambiance vrai-
ment magique, le lac scintille au loin mais oui, vraiment, il n’y 
a rien autour. Excepté la nature. Alors je crois qu’il serait facile 
de flipper seule ici. Surtout pour une personne comme moi, 
habituée à l’agitation. Je prends le temps d’observer ce beau 
paysage, de respirer l’air pur (et froid, il va faire nuit) mais je 
ne peux empêcher une pointe d’angoisse de naître au creux de 
ma poitrine. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de mon 
temps pendant ces quinze jours ? Jenny m’aide à porter mes 
bagages à l’intérieur. Le chalet est tout de bois, et la décoration 
est vraiment douillette. On se croirait à la montagne. Oui, oui, 
je suis à la montagne mais je veux dire qu’on se croirait aux 



sports d’hiver. Là où je suis déjà allée des dizaines de fois 
plus jeune avec mes parents et quelques fois avec… Spencer. 
Bordel, il faut que je me le sorte de la tête ! Et il faut que la 
vie m’aide, pour le coup ! Qu’elle ne mette pas des éléments 
comme cette nappe à carreaux qui me rappelle celle du chalet 
que nous avions loué la dernière fois ! Mais mince, c’est trop 
demander un peu de compassion ? Ou ai-je fait quelque chose 
de si terrible pour qu’on me fasse payer cette rupture alors que 
je n’ai rien demandé ?! 

Jenny m’explique comment fonctionnent la gazinière, 
la machine à café et d’autres trucs que, encore une fois, 
j’écoute à peine. Parce que je suis bien trop engluée dans 
mon chagrin pour pouvoir le faire. Je suis bien trop occu-
pée à ressasser la raison pour laquelle je suis ici pour être 
pleinement concentrée sur ses paroles. En revanche, l’espoir 
renaît en moi quand Jenny me montre la salle de bains. Elle 
possède une immense baignoire ! Ce qui tombe bien, je rêve 
d’un bain depuis que je suis partie.

—	Est-ce que vous avez des questions, Holly ? Je vais 
aller dire bonjour à mon frère.

—	Non, c’est parfait, merci.
—	D’accord, je reviens dans quelques minutes.

Je pousse un gros soupir lorsque la porte se referme 
derrière elle. Je laisse mon regard errer sur les tableaux 
accrochés au mur, représentant des paysages féeriques 
mêlant réalité et imaginaire, sur les bougies que j’ai hâte 
d’allumer, sur la cheminée vide et le plaid en fausse fourrure 
qui orne le canapé. C’est vraiment accueillant. Agréable. Et 
j’espère sincèrement que cet endroit va m’aider à me sentir 
mieux… Parce que jusque-là, mettre de la distance entre 
Spencer et moi n’a rien résolu du tout.
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2

Quand tout va mal… 
eh bien tout va vraiment mal !

Holly

Je suis en train de ranger les courses quand Jenny frappe 
à la porte. Je lui crie d’entrer.

—	Est-ce que vous voulez de l’aide ? me demande-t-elle.
—	Non merci, ça va aller.
—	Très bien. Je vais rentrer chez moi. N’hésitez pas à 

m’appeler si vous avez besoin de quelque chose, d’accord ?
—	Promis, dis-je.
Elle parcourt rapidement la pièce des yeux mais ne 

bouge pas. A-t-elle quelque chose à m’expliquer encore, 
sur le fonctionnement du chalet ? Oh, non ! Pourvu qu’elle 
ne m’ait pas reconnue ! Que mon presque mariage le plus 
raté de tous les temps n’ait pas déjà fait le tour des réseaux 
sociaux et des magazines !

—	Est-ce que vous voulez un thé ? demandé-je par 
politesse.

—	Merci. C’est très gentil, dit-elle, mais je dois aller récu-
pérer mes enfants chez une amie. Une autre fois avec plaisir.

—	D’accord.
Elle semble hésiter une seconde puis elle me dit d’une 

voix plus basse, presque prudente.
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—	Si jamais… mon frère vit dans le chalet du fond, 
comme je vous l’ai dit. Il est…

Elle s’arrête, cherche ses mots.
—	Enfin, si vous avez besoin de quelque chose et que vous 

n’arrivez pas à me joindre, vous pouvez aller le voir. Mais 
appelez-moi avant d’aller le voir, d’accord ? Il peut sembler 
un peu sauvage au premier abord. Mais c’est quelqu’un de 
très gentil. Juste que si jamais il vous semble un peu… brut 
de décoffrage, ne vous en formalisez pas. C’est un peu un 
ours mal léché, en ce moment. Mais si vous avez besoin de 
lui, il vous aidera sans problème.

—	Promis, Jenny. Merci beaucoup de m’avoir emmenée 
ici. Et venez boire le thé dès que vous le souhaitez.

—	Avec plaisir alors, dit-elle tout en souriant largement. 
À bientôt, Holly !

Je me laisse tomber sur la première chaise que je trouve 
dès que la porte se referme. Je n’arrive plus à respirer. C’est 
comme si toute la tension que je retenais jusque-là explosait 
d’un coup, je suffoque. Je serre entre mes doigts le sachet 
de brioches et le malaxe comme s’il était de la pâte à mode-
ler. Dommage pour mon petit déjeuner, il va n’en rester 
qu’une bouillie informe. De toute façon, je ne pense pas 
pouvoir manger grand-chose. L’appétit m’a quittée, je n’ai 
rien pensé à avaler depuis que j’ai reçu cette horrible vidéo.

Je reste assise ainsi de longues minutes. Une question me 
taraude. Je me demande si Spencer a fait exprès de faire 
capoter ce mariage. Et s’il avait changé d’avis ? Il était 
préoccupé, ces derniers temps. Il était souvent ailleurs. Il 
m’a dit que c’était à cause de son travail mais je m’inter-
roge. Et s’il ne voulait plus se marier ? Ai-je été trop égoïste 
pour m’en rendre compte ? Trop préoccupée par les prépa-
ratifs pour voir ce qui se tramait en douce ? (Bon, d’accord, 
je ne me suis préoccupée de rien, seulement de ma robe, de 
celle des demoiselles d’honneur, de choisir la destination 
de notre voyage de noces et notre futur appartement.) Mais 
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tout de même, et si ce « dérapage » était un message qu’il 
n’arrivait pas à me dire en face ?

Réaliser ça me coupe le souffle encore plus. Et me donne 
envie de hurler.

Parce que je ne voulais pas voir la réalité en face. Spencer 
ne voulait plus de moi mais ne savait pas comment me 
l’avouer.

Bon, OK, stop. Je n’en sais rien. Je n’ai aucune réponse. 
Je me lève d’un bond de ma chaise, ouvre le placard et 
envoie la brioche à l’intérieur. Elle n’a rien demandé, je 
ne vais pas l’aplatir toute la soirée. Et puis il commence à 
faire nuit, je ne vois plus grand-chose. J’appuie sur l’inter-
rupteur de la cuisine et termine de ranger les courses. Tout 
en ruminant.

Une fois les courses rangées, je m’attaque à mes affaires 
personnelles. Je fourre le tout dans un des rangements de 
la chambre et termine par la salle de bains. Voilà, tout est 
OK. Comme si j’étais chez moi. Ou en vacances. Sauf que 
si j’étais en vacances, je serais entourée. Et là… je suis 
seule. Terriblement seule. Et cette solitude me prend à la 
gorge et me donne envie de pleurer. Il y a une torpille dans 
mon cœur et elle me fait drôlement mal. J’ai l’impression 
qu’on m’a arraché une partie de moi, en prime. Je dirais bien 
une partie de mon cœur mais franchement, ce n’est pas de 
l’amour que je ressens pour Spencer, loin de là. C’est de la 
colère. De la rancœur. De la haine, même. Comment a-t-il 
pu me faire ça, merde ! Mais pourquoi ne m’a-t-il pas dit 
qu’il ne voulait plus de moi ? Plutôt que de faire passer une 
vidéo explicative sur le genre d’homme qu’il était ? Parce 
qu’à l’instant, je suis certaine que c’est lui qui a envoyé la 
vidéo. Pour ne pas avoir à m’expliquer. Pour ne pas avoir 
à porter le chapeau, la responsabilité de la rupture. C’est 
tellement mieux si c’est moi qui décide, non ?

Ouais. Mais non. Comment aurait-il pu se filmer alors 
que c’est lui qui commettait cet adultère ? Ouh là, je divague 
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complètement. Il faut que je me calme. Que je respire. 
Parce que je suis en train d’inventer n’importe quoi pour 
moins souffrir. Pour faire celle « à qui ça ne fait rien ». Pour 
rester positive. Oui, c’est ça, allez, pensées positives. Tout 
va bien dans ma vie. Je suis célibataire, riche, jolie, et… 
seule. Terriblement et désespérément seule. Qui a inventé 
le concept des pensées positives ? Franchement, je ne suis 
pas certaine que cette personne ait déjà été mise devant 
une situation comme celle que je vis. Parce que j’ai beau 
essayer, j’ai beau tenter de me convaincre que rien n’est 
fichu, que ce n’est qu’un mauvais moment à passer, rien ne 
me laisse croire que je vais me remettre facilement de ça.

Je m’assieds sur le canapé et laisse la nuit tomber entiè-
rement sans même esquisser un seul geste. De toute façon, 
je ne sais pas quoi faire. Mais je commence à avoir froid. 
Je frissonne et remarque seulement le tas de bois dans la 
cheminée. Je me lève péniblement, attrape la grosse boîte 
d’allumettes qui trône sur le rebord de la cheminée, la craque 
et allume le petit tas de papiers et de bois déjà tout prêt. Des 
flammes jaillissent aussitôt. Je m’accroupis devant ce joli 
flamboiement, perdue dans mes pensées, comme hypnoti-
sée. Je dois bien avouer que regarder des flammes danser est 
agréable. Presque berçant. Envoûtant. Puis je décide d’aller 
me faire couler un bain. Ce ne sera pas du luxe après les 
heures passées à conduire et le stress de la journée. Je verse 
une bonne dose de sel parfumé, règle la température et je 
vais chercher un jogging et un débardeur. Lorsque tout est 
prêt, je reviens dans le salon et extirpe mon téléphone de 
mon sac à main. Je le tiens du bout des doigts, comme si 
l’objet pouvait me brûler. Je l’ai mis sur mode avion après 
avoir envoyé un SMS à Jenny et j’hésite à enlever cette 
fonction. Que vais-je y voir ? La vidéo qui tourne en boucle 
sur les réseaux sociaux ? Les commentaires qui vont avec ? 
Non, je ne suis pas prête pour ça. Absolument pas. Alors je 
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laisse l’objet sur la table basse et file dans le bain après avoir 
pris un livre au hasard dans la pile sur une des étagères.

Rentrer dans cette eau brûlante est une bénédiction. Elle 
apaise mes muscles endoloris. Pour un peu, j’en pleure-
rai de joie. Sauf que j’ai déjà assez pleuré. Alors je me 
délecte quelques minutes puis je lis le résumé du livre. 
Une romance. J’ai choisi une romance ! Non mais qui lit 
une romance en plein chagrin d’amour, franchement ? Je 
me retiens de justesse de balancer le livre au travers de la 
salle de bains, je n’ai pas pour habitude d’abîmer ce qui 
ne m’appartient pas. Alors je le pose délicatement sur le 
meuble près de la baignoire, et laisse finalement mes larmes 
couler. Tant pis pour ma résolution de ne plus pleurer. Tant 
pis pour la lecture. Je voulais me changer les idées mais je 
crois que c’est foutu. Et je crois que l’idée d’un bain n’était 
pas si judicieuse, en réalité parce que je ne parviens pas 
à me détendre. Alors je me lave rapidement les cheveux 
et le corps, je fais l’impasse sur le masque pour dompter 
ma chevelure, de toute façon qui va voir que mes pointes 
sont sèches ici ? Les grizzlys ? Les loups ? Voilà, c’est ce 
que je disais  : personne. Absolument personne pour me 
dire quoi que ce soit.

Une fois emmitouflée dans un peignoir tout doux, je 
regagne le salon. Pour me rendre compte que le feu ne 
crépite plus. Finies, les jolies flammes orange. À la place, 
il n’y a qu’un petit tas de cendres. Oups, je crois qu’il fallait 
que je mette une bûche. Et j’ai oublié. Pour ma défense, 
dans mon appartement, la cheminée est fausse. Elle crée 
des flammes mais elles ne sont pas réelles. C’est juste pour 
le fun, j’ai le chauffage au sol, des radiateurs qui se règlent 
tout seuls grâce à un thermostat dans l’entrée et je crève 
toujours de chaud. Ce qui veut dire (au cas où vous ne 
l’auriez pas deviné) que je ne sais pas allumer un feu. Et 
je veux un feu de cheminée ! Je veux absolument un feu de 
cheminée. Parce que je suis triste, parce que je suis cocue (à 
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cause d’une stripteaseuse, bordel !) et parce que je suis dans 
un chalet de montagne ! Et dans un chalet de montagne, on 
boit un chocolat chaud devant un feu !

J’avise le tas de bûches à côté de la cheminée ainsi que 
la pile de journaux. Il y a également des bûches minus-
cules, comme des baguettes de bois. OK. Si je me souviens 
bien, c’était ça le truc : les baguettes de bois + du papier. 
Je mélange le tout dans l’âtre, craque une allumette et 
observe le résultat. Le papier s’enflamme. Je pose aussi-
tôt dessus une grosse bûche bien épaisse. Voilà, comme 
ça, plus d’oubli ! Et je file dans la cuisine me préparer un 
chocolat. Je surveille le lait jusqu’à ce qu’il frémisse puis 
le verse dans un bol. J’ouvre les placards pour trouver 
du cacao, il me semble que j’en ai aperçu tout à l’heure. 
Et, ô bonheur, je découvre même des mini-marshmallows ! 
Jenny pense vraiment à tout. Il faut absolument que je la 
remercie, elle a sauvé mon image totalement clichée d’une 
soirée seule perdue dans la montagne. Mon bol à la main, 
je retourne dans le salon. Pour voir que mon feu est inerte. 
Éteint. Complètement mort. Le papier journal n’a même 
pas brûlé en entier.

Je crois que je ne suis pas douée. Mais je ne compte 
pas me laisser démonter par un feu récalcitrant. Je vais 
y arriver ! Une pensée me traverse l’esprit. Sur internet, 
il y a forcément un tuto pour expliquer comment allu-
mer un feu, non ? Oui, absolument. Mais je n’ai pas envie 
de regarder mon téléphone. Mes amies ont dû m’appeler, 
m’envoyer des centaines de messages, et je ne peux pas 
leur répondre pour l’instant. Évidemment, faire la morte 
comme cette saloperie de feu ne m’enchante pas mais je 
n’ai vraiment pas la force de lire leurs SMS, d’entendre 
leurs voix désolées pour moi. C’est au-dessus de mes capa-
cités, pour l’instant. Ça ne va que me rappeler que ma vie 
sentimentale vient d’exploser en plein vol. Avant même 
d’avoir pu planer ne serait-ce qu’un tout petit peu. Oh 



mon Dieu, et mes parents ! Je n’ai même pas prévenu mes 
parents ! Ma mère va être folle de rage. Elle était tellement 
emballée par ce mariage que je me suis même demandé si 
ce n’était pas elle la mariée, finalement…

Une autre pensée me traverse l’esprit. Ce qui me rassure, 
je suis encore capable de réfléchir, je n’ai pas laissé tous 
mes neurones à New York, avec mon ex-futur mari. Mon 
idée est d’appeler Jenny et lui demander comment m’y 
prendre. Mais ça inclut de me servir de mon téléphone. 
Donc non. Il ne me reste qu’une dernière option. Et j’ignore 
pourquoi, elle ne me transporte pas de joie. Mais tant pis, 
j’ai décidé que j’aurai un joli feu de cheminée.


