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Les l imites

— Maaaaammmmmaaaaaannn !
Les mains sont pleines de savon, je suis à 

l’étage, en train de baigner mon petit dernier, calé dans 
son siège et un jouet planté dans sa bouche rendue doulou-
reuse par une énième percée dentaire, quand j’entends 
les hurlements désespérés de ma cadette. J’entrouvre la 
porte de la salle de bains avec mon pied gauche, histoire 
de rester à proximité de Gabriel, treize mois et donc pas 
encore toutes ses dents.

—	Quoi ?
Je hurle. Gabriel se met à chouiner. Pour toute réponse, 

je n’entends que les gémissements saccadés de Constance, 
quatre ans.

—	Paul, tu peux voir ce qui se passe avec ta sœur ?
Je ne sais pas où se trouve l’aîné, certainement plus 

occupé par sa console de jeux que par les intermèdes du 
quotidien qui ne l’atteignent que quand ils le concernent 
directement. Paul, treize ans, plus toutes ses dents, à 
l’image de son petit frère qui profite de l’instant pour 
nettoyer le sol carrelé à sa manière, à grands coups 
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d’éclaboussures aquatiques qui sont en train de transfor-
mer ma tenue en serpillière.

— Paul ?
Je hurle à nouveau. Gabriel rechouine. Et Constance 

continue d’émettre des sons désespérés.
—  Paul, lâche ton jeu et va voir pourquoi ta sœur 

pleure !
—	Ouais, OK ! C’est bon !
Je l’entends se déplier et traîner ses pieds et tout son 

corps vers le lieu supposé du problème.
— Maaaaaammmmmmaaaannnn !
Cette fois, c’est Paul qui m’appelle.
—	Constance a mis du yaourt partout !
Je m’empresse de sortir Gabriel du bain, l’enroule dans 

une longue serviette, l’essuie sans ménagement pendant 
qu’il tente de s’emparer du tissu-éponge, seul rempart 
envisagé à son mal bucco-dentaire. Je dévale les marches 
et me précipite dans la cuisine. Et là, un fou rire m’enva-
hit. Je découvre ma mini-moi immobile devant le réfri-
gérateur dont la porte est grande ouverte, le regard perdu 
sur une montagne de liquide lacté rosâtre qui recouvre 
ses chaussons de princesse, pourtant déjà très roses, très 
pailletés mais surtout, très précieux dans son intimité. 
Gabriel me suit fièrement dans ma crise d’hilarité, sous 
le regard perdu des aînés.

—	Bon ben c’est pas grave mon p’tit chat  ! On va 
nettoyer !

—	Mais si, c’est grave ! J’ai froid, ça pue, ça colle ! 
Et on voit p’us Aurore !

Effectivement, je n’avais pas remarqué que la Belle au 
bois dormant avait disparu sous cet amas crémeux.

—	Un tour en machine et, demain, Aurore sera de 
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nouveau bien présente sur tes chaussons ! Pas de panique, 
minette !

Paul pousse un soupir et s’apprête à retourner poser sa 
carcasse à proximité de la télévision.

—	Eh garçon  ! La table va pas se débarrasser toute 
seule !

—	C’est bon, tu peux le faire !
—	Paul, j’suis pas votre boniche. Prends ton courage 

à deux mains. T’en as pour cinq minutes. Il faut que je 
règle le souci des pots de yaourts et que j’aille mettre 
ton frère en pyjama. File-moi un coup de main, s’il 
te plaît.

Nouveau soupir. Mais il se dirige, tête basse, vers la 
salle à manger et empile sans envie les assiettes sales.

—	Merci Paul !
Pas de réponse. J’attrape sans attendre une couche, un 

body et le pyjama du petit, je le dépose sur le canapé, 
l’habille pendant qu’il ne trouve rien de mieux à faire 
que mordiller la télécommande afin de soulager son mal.

—	Gabriel, pose ça  ! J’aimerais pouvoir changer de 
chaîne quand vous serez couchés !

Et ne pas avoir à passer la soirée avec Elena d’Ava-
lor ou Lady Bug. Pendant ces quelques minutes, je jette 
des coups d’œil furtifs en direction de Constance qui n’a 
pas bougé d’un iota, assistant sans rien laisser paraître 
à l’étalement inexorable de son dessert préféré sur ses 
chaussons favoris.

—	J’arrive, mon bouchon ! J’ai presque fini !
Elle opine de la tête doucement, les yeux tout humides 

devant le spectacle de ce suicide collectif inattendu d’une 
rangée de yaourt certainement en mal d’aventures.
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Après avoir déposé Gabriel dans son parc, je m’empare 
d’une grosse éponge et libère ma fille de son supplice.

—	J’vais dans ma chambre !
Paul a visiblement terminé de ranger. Le lave-vais-

selle béant me le confirme.
—	Tu peux refermer la machine ou c’est trop te 

demander ?
Il me jette un regard froid, donne un faible coup de 

pied dans la porte afin de la fermer puis récupère son 
sésame high-tech avant de se diriger vers les escaliers.

—	Paul, mets tes fringues au sale et prépare celles de 
demain  ! Et ne joue pas durant des heures. Extinction 
des feux dans vingt minutes !

—	À vos ordres !
Pas un sourire, pas un bisou, pas d’effusion de sang 

non plus. Un échange normal au pays de la préadoles-
cence. Je ne relève pas, ne lui réponds pas et ne montre 
en rien la douleur qui s’installe doucement en moi 
devant ce que je considère comme un mépris normal à 
l’encontre des parents. Je parviens à effacer toute trace 
de l’accident laitier et autorise Constance à marcher 
pieds nus jusqu’à la renaissance de ses savates.

—	Cool ! C’est comme à la plaze !
—	À la pla-ge, mon p’tit chat !
—	La plaaaaa-zeuh !
Mon état de fatigue me convainc assez rapidement de 

ne pas rentrer dans une séance d’orthophonie improvi-
sée avec ma fille ce soir. Je laisse couler.

—	Maman, on met la croix su’ le cadendrier ?
—	CaLendrier, Constance  ! Fais un effort, petite 

souris. Va chercher le stylo sur la grande table !
C’est le même rituel depuis presque sept mois. Sur 
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la grande éphéméride familiale, mon petit bout de moi 
de quatre ans dessine une croix rouge jour après jour.

—	Plus il y a des croix, plus ça veut dire que tu vas 
voir papa vite !

Le front de Constance se plisse. Elle sort sa langue 
et pince ses lèvres, signe de concentration extrême. Les 
deux traits croisés sont hésitants. Mais elle admire le 
résultat et me regarde en souriant.

—	Et maint’nant, on lave les dents de moi et de mon 
doudou !

—	OK jeune demoiselle ! Je te suis !

Franck. Le père de mes trois enfants. Mon premier 
amour. Celui qu’on croise sur les bancs du lycée et dont 
on est persuadé qu’il sera l’unique. Nous nous sommes 
rencontrés avant d’être majeurs, laissant nos maturi-
tés respectives se développer en même temps que nos 
sentiments. Nous avons grandi ensemble, fait nos études 
ensemble. Le mariage, la maison, les enfants, les amis, 
le boulot. Une vie normale. Nous n’avons jamais quitté 
la région. Après quinze ans de carrière professionnelle, 
Franck occupait depuis peu un poste à responsabilité 
dans le service administratif et financier d’une grande 
entreprise et je suis devenue et restée assistante dans 
une PME. Je ne gagne pas un salaire très important mais 
l’ambiance est bonne et mon patron est d’une gentil-
lesse infinie. Il m’a toujours permis d’organiser mon 
emploi du temps en fonction des aléas de ma vie de 
mère d’un, deux puis trois enfants, sans se préoccuper 
du Code du travail dont il se moque royalement depuis 
qu’il gère sa société. Il m’est souvent arrivé de rédiger 
un certain nombre de courriers depuis la maison, entre 
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deux rendez-vous chez le pédiatre ou pendant les siestes. 
Pendant ce temps-là, Franck gravissait les échelons de 
son évolution professionnelle, en me regardant fièrement 
gérer son antre, ses héritiers et tout ce qui m’incombait 
de fait dans la maison. Au lycée, Franck a souvent répété 
durant de nombreuses années qu’il ne se marierait pas 
avec une femme trop vieille et qu’il la quitterait le lende-
main de ses trente-sept ans.

—	Pourquoi trente-sept ?
—	Parce que c’est le premier nombre premier irrégu-

lier et que c’est à cet âge que les rides doivent apparaître.
Voilà son argumentation. Un raisonnement mathéma-

tique en somme, digne de ce qu’aimait Franck : la rationa-
lité, les chiffres, la droiture, la précision. Longtemps, c’est 
resté une forme de plaisanterie entre nous, entre amis, au 
cours des soirées. Je m’y étais habituée. Lorsque Franck 
a organisé ma soirée d’anniversaire l’an dernier, à l’aube 
de cet âge fatidique, cette fausse épée de Damoclès que je 
ne portais, selon moi, que symboliquement au-dessus de 
ma tête, s’est brisée net. Ce fameux samedi soir au cours 
duquel j’ai soufflé vaillamment mes trente-sept bougies 
m’a soulagée. Je l’ai vécu légèrement, amoureusement, 
naïvement. Telle une adolescente emplie d’un bonheur 
certain. Telle une enfant devant son tout premier sapin de 
Noël. Je me souviens encore précisément de toutes ces 
heures festives, passées avec tous nos potes à danser, à 
boire, à chanter faux des airs indémodables.

On va s’aimer, sur une étoile, ou sur un oreil-
ler, au fond d’un train ou dans un vieux grenier. 

Je veux découvrir ton visage où l’amour est 
nééééé…
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Pas de doute, Franck m’aimait. Il m’a enlacée tendre-
ment à plusieurs reprises. A embrassé mon cou, mon 
épaule nue. Il m’a regardée avec envie. Le mari idéal. 
Le père rêvé. L’amant subjugué. Une soirée de rêve, 
entourée par les gens que j’aime, y compris mes parents, 
mes frères et sœurs, quelques cousins et cousines. Les 
enfants nous ont enivrés de leurs rires bruyants. Les 
vapeurs d’alcool ont aggravé mon cas mais je n’ai rien 
oublié. Le cap était passé haut la main. Je pouvais donc 
continuer ma vie sereinement, au milieu des couches et 
des biberons de Gabriel, qui avait alors à peine six mois, 
et des désirs des aînés. C’était un samedi soir et Franck 
avait souri, ri, éclaté de rire, ri aux larmes. Le dimanche, 
nous avions passé la journée à traîner nos jambes et nos 
têtes fatiguées, répondant mollement aux sollicitations 
de Gabriel et Constance, peu disposés, eux, à nous lais-
ser végéter. Mon mari s’était quand même levé lors du 
réveil matinal du plus jeune en me glissant tendrement à 
l’oreille : « Profites-en ! On n’a pas tous les jours trente-
sept ans  !  » Et puis la semaine avait repris son cours 
chronométré dès le lundi. Les grands à l’école, le petit 
à la maison, préparation des repas, ménage, rangement, 
lessives, repassage. J’avais prolongé mon congé mater-
nité par une pause parentale afin de gérer les aléas de 
meilleure manière qu’entre une nourrice et quatre baby-
sitters pas toujours fiables. Je passais donc des heures 
à la maison. Cela ne me pesait pas trop. Nous avions 
décidé de cette situation ensemble, avec Franck, au cours 
de nombreuses discussions durant ma dernière grossesse. 
Mon emploi ne me manquait pas, pas plus que mes collè-
gues. Et sachant que Gabriel serait notre dernier enfant, 
j’avais mis en avant ma volonté de le voir grandir. Franck 
avait approuvé, après maints calculs savants, comparant 
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ma perte de salaire à ce qui nous serait alloué comme 
aides sociales diverses.

Le lundi soir, Franck était rentré plus tard que d’habi-
tude. J’ai aperçu son visage dans le miroir de l’entrée. 
Sombre, fermé. Il a jeté son sac à dos dans l’entrée, est 
allé dans la salle de bains pour se laver les mains, est 
revenu dans le salon pour modifier le programme télé-
visuel que je prenais grand soin de suivre depuis vingt-
cinq  minutes, en l’attendant derrière mes fourneaux et 
mon lapin à la moutarde.

Il s’est installé à table. J’ai apporté le plat, les assiettes, 
les verres et sa bouteille de vin débouchée de la veille. 
Il fixait l’écran avec un sérieux que je ne lui connaissais 
que rarement. J’ai mis ça sur le compte d’une mauvaise 
journée, d’une grande fatigue, d’un dossier épineux. Il 
s’est servi sans un mot. Pas un son n’était sorti de sa 
bouche depuis son retour. J’ai pris trois larges cuillères 
de ma recette et ai commencé à manger. Il a planté sa 
fourchette plusieurs fois dans le lapin, dilapidant ainsi 
une piètre présentation. Puis, délicatement, il a déposé 
son couvert, a croisé les mains sous son menton puis s’est 
enfin tourné vers moi. Il pleurait. J’ai eu du mal à déglu-
tir. Et j’ai compris. J’avais trente-sept ans et deux jours. 
Notre vie de couple, de famille s’achevait là, sous des 
odeurs savoureuses et devant une émission politique que 
je n’écoutais pas. La plaisanterie n’en était soudainement 
plus une.

—	Je suis désolé, furent ses seules paroles.
Il s’est levé, a quitté le salon et s’est enfermé dans la 

chambre d’amis jusqu’au lendemain matin. Le mardi, il 
a emmené Constance et Paul à l’école dans un silence 
pesant. Les enfants n’ont rien vu venir. Le soir même, 



15

les affaires de leur père avaient disparu du dressing et 
du reste de la maison. Sa brosse à dents n’était plus dans 
la salle de bains. Il avait embarqué son parfum préféré, 
ses charentaises hors d’âge, deux ou trois livres qui lui 
tenaient à cœur et quelques plats qui me permettaient de 
lui préparer son déjeuner quand il partait travailler. Paul 
avait rapidement compris. Gabriel était bien trop jeune et 
Constance bien trop rêveuse.

—	Il est parti se balader, papa ?
Comment lui faire comprendre à trois ans et demi que 

la promenade risquait de durer un long moment ?

Les premiers temps, Franck fut hébergé par des amis, à 
quelques kilomètres de nous. Il a été simplement convenu 
qu’il viendrait voir les enfants quand il le souhaitait. Ne 
travaillant pas, m’occuper d’eux ne changea rien à mon 
organisation. Il passait un coup de fil quand il avait envie 
de les voir, emmenait les plus grands au restaurant ou au 
cinéma et jouait un quart d’heure avec Gabriel avant de 
repartir. Paul ne posait aucune question. La plupart de 
ses copains d’école vivaient le même genre de situation, 
parfois depuis leur plus jeune âge. Constance, elle, est 
devenue experte dans l’art de comprendre les histoires 
des adultes.

—	Mais pourquoi papa i’ t’aime p’us ?
—	C’est pas qu’il ne m’aime plus, mon chat coloré. 

C’est juste qu’il m’aime autrement !
—	Comment ça ? Un garçon, i’ t’aime ou i’ t’aime pas. 

Maël, i’ m’aime pou’ touzours ! C’est lui qui l’a dit ! Papa 
i’ a pas le droit de p’us t’aimer !

—	Mais, il m’aime, t’inquiète pas !
—	Bah alors, pou’quoi il est pa’ti ?
—	Ben des fois, les grands, ils n’ont plus envie de 
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vivre ensemble. Parce qu’ils se grondent trop souvent, 
par exemple.

—	Bah, fallait arrêter de dire à papa qu’il vide jamais 
le lave-vaisselle, maman ! Au moins, il serait pas pa’ti !

L’explication fut tout aussi limpide que les yeux tristes 
de ma jolie petite fille. Autant que celle que Franck me 
donna quelques jours plus tard, un dimanche soir, alors 
qu’il venait déposer les enfants après un week-end passé 
chez ses parents résidants eux aussi dans la région.

—	Je dois te dire que je vais déménager.
—	Ah c’est bien ! Tu as trouvé une maison ?
—	Euh… Non. J’ai trouvé un appartement.
—	D’accord ! Tu me diras où c’est pour que je puisse 

l’expliquer aux enfants.
—	À Washington.
—	Pardon ?
—	Valentine, tu as parfaitement compris.
—	Mais Washington, c’est…
—	… à six mille cent soixante et un kilomètres de 

Paris. Sept heures de vol environ.

Ce soir-là, j’ai pris une nouvelle gifle. Qu’il me quitte, 
j’avais mis quelques jours à m’y faire grâce à son goût 
inné du respect de ses convictions adolescentes. Mais 
qu’il parte de l’autre côté d’un océan, non seulement je 
ne l’en avais jamais cru capable, mais découvrir que cela 
devenait réel me mit très mal à l’aise. Et la suite ne fit 
qu’accroître la dureté de l’épreuve.

—	Mais tu vas faire quoi là-bas ?
—	On m’a proposé un poste dans une filiale du groupe. 

J’ai accepté.
—	Et les enfants ?
—	Je reviendrai aussi souvent que possible.
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—	Tous les quinze jours ?
—	Non, pas tous les quinze jours. Mais pour les 

vacances scolaires.
—	Et je suis censée leur dire quoi, moi, sur ton exil ?
—	La vérité ! Que je refais ma vie !
—	Tu quoi ?
—	Valentine, je sais que ça fait pas très longtemps 

mais…
—	Quarante-deux jours.
Voilà ce que fut notre dernier échange avant son départ. 

Je lui avais claqué la porte au nez assez violemment pour 
qu’il ne tente rien de plus. Ce qui fut le cas. Trois jours 
plus tard, il avait eu la délicatesse de m’écrire un mail.

Valentine,
Devant ton énervement compréhensible, je préfère t’en-
voyer ce mail afin de te donner toutes les informations qui 
pourront t’être nécessaires. Je pars dans quinze jours. De 
fait, j’aimerais pouvoir passer un maximum de temps avec 
les enfants avant mon départ. Verrais-tu un inconvénient à 
ce que je les aie lors des deux prochains week-ends ? Le 
groupe m’a trouvé un logement sur place mais je n’ai pas 
encore reçu les coordonnées précises. Par contre, je sais 
que c’est une maison dans laquelle je pourrai accueillir les 
enfants pendant les vacances, si tu es d’accord. D’ailleurs, 
à ce propos, as-tu signé les papiers que je t’ai donnés la 
semaine passée pour le divorce ? Je te laisse la maison. 
Il faudra que nous allions signer un document en ce sens 
devant notaire. Es-tu dispo jeudi ? Avec toute mon amitié,
Franck.

« Avec toute son amitié. » Après l’avoir maudit silen-
cieusement et avoir imaginé le découper avec sa scie 
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circulaire, j’avais passé la soirée à pleurer en regar-
dant Pretty Woman quatre fois de suite et en mangeant 
un grand pot de glace, saveur Macadamia Nut Brittle, 
avec une petite cuillère appartenant à Gabriel. Pour 
faire durer le plaisir. Le lendemain matin, malgré le 
soin que j’avais pris à enduire mes cernes d’une crème 
hors de prix, Paul avait eu la subtilité de me deman-
der si je n’avais pas eu des crampes d’estomac et les 
yeux brûlants durant la nuit. Treize ans et déjà bien plus 
mature que son père. J’avais eu la gentillesse d’accep-
ter de laisser Franck passer du temps avec les enfants 
avant son départ, programmé pour un mardi de février. 
La veille, sa mère avait appelé à la maison.

—	Valentine, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
—	Bonjour Edwige, je suis ravie de vous entendre !
—	Tu savais qu’il partait ?
—	Évidemment, il m’en a parlé pour que je prépare les 

enfants.
—	Et tu ne m’as rien dit ?
Comme si contacter ma belle-mère pour lui raconter la 

crise de la quarantaine de son fils allait de soi.
—	Je ne savais pas qu’il était obligatoire de vous rendre 

compte d’événements qui me concernent finalement plus 
directement.

—	Non mais vous n’êtes pas sérieux tous les deux ?
—	Pourquoi m’incluez-vous dans cette histoire, 

Edwige ?
—	Ben la séparation, elle se fait à deux, ma grande !
—	Alors là, en l’occurrence, je n’ai rien eu à dire, 

Edwige, et vous le savez très bien. Donc je vous saurai 
gré d’arrêter de considérer que je suis responsable de l’ef-
fondrement du couple que je formais avec votre fils.
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J’avais eu un temps envie de lui raccrocher au nez. Un 
temps seulement. J’étais trop bien élevée pour cela.

—	Oui, j’imagine que c’est de sa faute à l’autre aussi. 
En plus de Franck, évidemment.

—	L’autre ?
—	… Tu…
Bip… Bip… Bip… Mon éducation avait fini par se 

taire.

Voilà de quelle manière j’avais appris que mon ex-mari, 
dont je n’étais pas encore divorcée, avait non seulement 
mis à exécution ses menaces puériles en me larguant du 
jour au lendemain, mais qu’il avait aussi choisi de fuir à 
des milliers de kilomètres avec une nouvelle venue dont 
j’ai imaginé dès les premières secondes qu’elle ne devait 
pas dépasser la trentaine. Grâce au tact légendaire de ma 
belle-mère, j’ai découvert sans difficulté que « l’autre » 
s’appelait en réalité Mégane, qu’elle était jolie mais sans 
plus, qu’elle était vendeuse dans une boutique de vête-
ments criards – dixit Edwige – et qu’elle avait à peine 
vingt-trois ans. Donc Franck s’était barré avec une nana 
qui porte un prénom de voiture et qui a vraisemblable-
ment la carrosserie d’une Lamborghini. Désormais, je me 
consolais en imaginant sa tête à elle lorsqu’elle a décou-
vert que les performances physiques du quadra père de 
mes enfants relevaient plus d’une 2 CV que d’un modèle 
dernier cri. Après tout, je prenais de plus en plus de plai-
sir à imaginer la déconvenue annoncée de son idylle 
américaine. Mais je me gardais bien d’en parler à qui 
que ce soit, et surtout pas à Edwige dont j’aurais rêvé 
qu’elle fasse partie du grand voyage de l’autre côté de 
l’océan. Surtout que, depuis le départ de son fils unique 
et adoré, elle n’avait eu de cesse de débarquer à la maison 
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de manière aussi régulière que si c’était elle la divorcée, 
soit quasiment un week-end sur deux et quelques mercre-
dis parfois. Avec toujours des bons mots sous le bras et 
une multitude de vacheries à débiter planquées dans son 
sac à main Gucci.

«  Bon sang, Valentine, quand est-ce que tu vas faire 
autre chose à manger aux enfants que des plats surgelés 
et des pâtes !? »

« Mais, Valentine, tu ne peux pas habiller Constance de 
la sorte pour aller à l’école ! On dirait Cosette ! »

«  Valentine, depuis quand tu n’as pas fait tourner ta 
machine à laver ? »

« Valentine, ça sent la cigarette dans la maison ! Tu es 
sûre que Paul ne fume pas, tout de même ?! »

Oui, j’étais certaine que mon grand n’était pas devenu 
un immense toxicomane, alcoolique et zonard. Il n’avait 
que treize ans et, malgré l’avancée technologique et 
humaine de notre société, je veillais au grain et sur ma 
progéniture. Je savais pourtant que le moment où il 
testerait ce genre de substances nocives ou illégales arri-
verait peut-être un jour. Je m’y préparais mais évitais 
de faire appel à tout un régiment de casques bleus dès 
lors que je sentais une odeur bizarre, contrairement à 
Edwige. Au fil des semaines, après le départ de Franck, 
j’ai pris sur moi ou n’ai jamais eu le courage de répli-
quer face aux attaques grossières et blessantes de belle-
maman. En général, Constance s’en chargeait très bien 
pour nous deux : « Eh mamy, moi z’aime les pâtes et les 
sindus – Findus – et ma zupe, eh ben, elle est à la mode. 
Z’est toi qui connais rien. T’es cro vieille ! »

Cette fois-là, j’avais tourné les talons en riant très forte-
ment mais très intérieurement. Depuis, Edwige s’était 
calmée, tout en accentuant encore un peu plus la dose 
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de fond de teint qu’elle s’appliquait quotidiennement 
de la racine des cheveux à l’ensemble de son double 
menton. J’avais rapidement compris comment composer 
avec la présence parfois embarrassante de mon ex-belle-
mère-qui-se-comportait-encore-comme-telle. Et elle me 
rendait souvent service pour garder les enfants, notam-
ment lorsque j’étais en overdose de chaînes télévisuelles 
dédiées, de jeux de société et de devoirs de mathéma-
tiques mettant en scène Pythagore et Thalès. Quand cela 
arrivait, je me réfugiais au cinéma ou allais manger avec 
quelques amies. Les rares qui ne m’avaient pas tourné 
le dos lors du départ de Franck, étant donné que nous 
appartenions au même cercle de camarades qui, pour la 
plupart, étaient ses amis d’enfance.

Voilà à quoi ressemblait ma vie désormais. Valentine, 
trente-sept ans et sept mois, divorcée, mère de deux 
garçons et d’une fille, souvent proche de l’épuisement 
maternel, régulièrement sauvée par son ex-belle-mère, 
toujours à l’affût d’une évasion quelconque. Avant le 
naufrage de mon couple, je passais pas mal de temps 
déjà à lire et à griffonner des petites histoires, notam-
ment pour les enfants. Finalement, à partir du moment où 
Franck a quitté la maison, n’ayant pas repris mon activité 
professionnelle, j’ai disposé de plus de temps pour moi. 
Je me suis donc engagée dans plusieurs démarches liées 
à l’écriture, à la lecture. Depuis sept mois, au-delà de la 
présence de Paul, Constance et Gabriel, c’est clairement 
ce qui me permet de ne pas sombrer ou de ne pas deve-
nir énorme à force de me venger sur des barres chocola-
tées et des bonbons acidulés. De concours de nouvelles 
en appels à textes, je vogue au fil des événements que 
je découvre. J’invente des histoires, des personnages. 



Je m’inspire de Franck pour les méchants, de Mégane 
pour les pestes et d’Edwige pour les adjudants-colonels 
de plus de soixante ans en bas nylon. Les contraintes 
transmises dans les règlements des concours m’envoient 
souvent vers des univers nouveaux, dans d’autres pays, 
à des époques différentes. Ainsi, je voyage, j’oublie mon 
quotidien formaté et, de maman à temps plein, je me 
transforme en… moi. C’est à travers mes pérégrinations 
d’apprentie-auteure que j’ai découvert une plateforme 
d’échanges autour de l’écriture. Il en existe plusieurs 
centaines sur Internet mais, indubitablement, le nom de 
celle-ci m’a tapé dans l’œil : « Les Indé-mots-délire ». Et 
c’est comme cela que Léa est entrée dans ma vie.


