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Si j’avais su ce qui allait arriver, je pense que 
j’aurais trouvé une bonne raison pour ne pas me 

lever ce matin-là. Parce que question changement de 
vie, on peut dire que j’ai fait le grand écart. La zone 
de turbulences en plein vol au moment de traverser un 
orage dans les airs, à côté, c’est de la rigolade. J’aurais 
pu faire semblant d’avoir une migraine carabinée, par 
exemple, ou une bonne vieille sinusite. L’avantage 
avec la migraine ou la sinusite, c’est qu’on vous laisse 
tranquille, à souffrir dans votre coin. L’excuse idéale, 
impossible à vérifier. C’est magique. 

J’identifie le point de rupture entre ma vie d’avant et 
celle d’après, à 13 h 45 le 1er avril, la veille de mon anni-
versaire, et ce n’est même pas une blague. Je m’étais 
retrouvée coincée dans un bistrot très, très, bruyant, 
dans lequel j’avais rejoint Max et les enfants, juste après 
avoir fait le marché. Comme tous les dimanches, j’avais 
acheté de quoi préparer un déjeuner copieux, et j’en avais 
aussi profité pour faire les courses de la semaine à base 
de légumes et de produits frais. Ma bonne conscience et 
moi tenions à ce que tout le monde mange sainement, 
même si je n’étais pas dupe et retrouvais régulièrement 
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des paquets de Pim’s sous le canapé et des sachets de 
bonbons sous le lit d’Alice. Mais j’étais au clair avec 
moi-même, et j’avais décrété que c’était déjà pas mal. Il 
pleuvait ce jour-là, une sorte de bruine de début de prin-
temps imbibait mes vêtements, et en traversant la place 
en direction du bistrot où nous avions nos habitudes, je 
m’étais fait la réflexion que c’était tout de même plus 
simple de naître en été, question organisation d’anniver-
saire : quelques gobelets, des salades de riz, un taboulé 
et une salade de fruits, et c’était dans la poche. Au lieu 
de quoi, on se caillait grave et je ne rêvais que d’une 
chose, m’affaler sur le canapé sous un plaid. J’avais 
salué deux ou trois voisins au passage, et tandis que je 
poussais la porte du Bar des Amis, quelqu’un m’avait 
tirée par le bras, arraché mes courses et poussée dans la 
salle du fond, celle que les propriétaires de l’établisse-
ment réservaient pour les grandes occasions. Je n’avais 
rien compris, mais je sentais bien que la suite n’allait 
pas forcément me plaire.

Les tables avaient été rassemblées pour n’en faire 
qu’une, immense, et au-dessus de la chaise princi-
pale, celle du milieu, se balançaient une quarantaine 
de ballons dorés. On m’avait assise de force juste en 
dessous, et je n’avais plus pu bouger un orteil. Tout 
s’était enchaîné immédiatement, j’avais été embrassée 
des dizaines de fois et des visages, connus ou moins 
familiers, se penchaient vers moi pour m’embrasser, me 
serrer les épaules ou taper la discute avec des questions 
dignes d’un interrogatoire corsé :

— Alors, comment tu te sens, ça te fait quoi ?
— Franchement, tu ne les fais pas ! 
— Mais tu as l’air un peu fatiguée, non ?
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— Il faut que je te parle d’une nouvelle crème dingue 
pour les rides.

— Tu ne veux pas qu’on parte en retraite de 
méditation, c’est de notre âge maintenant !

J’avais l’impression diffuse et pas très agréable d’être 
comme ces grands-mères qui ont un peu perdu la boule, 
à qui l’on rend visite dans leur maison de retraite le 
dimanche après-midi. L’angoisse. J’avais commencé 
à avoir des palpitations, mes mains tremblaient, et de 
grosses gouttes perlaient lentement mais sûrement le 
long de mes tempes. J’avais compulsivement retourné 
mon sac dans l’assiette de saucisson qui se trouvait en 
face de moi pour essayer d’y retrouver mes gélules 
d’homéopathie contre les bouffées d’angoisse, mais je 
n’avais que celles des enfants, à l’arnica. Tant pis, j’en 
avais avalé quinze d’un coup. De toute façon, au point 
où j’en étais, ça n’aurait pas changé quoi que ce soit ; 
d’ailleurs, ça n’avait strictement eu aucun effet, j’étais 
toujours aussi stressée.

En poussant la porte du bar, j’avais d’abord aperçu 
Gaëlle, ma meilleure amie, et puis juste à côté d’elle, en 
rang d’oignons, Seb, Stéphanie, Caroline, Nico, Antoine, 
et les autres. Vingt copains qui me regardaient les yeux 
écarquillés, la bouche en cœur, sur le point de chanter 
Joyeux anniversaire. Et derrière eux, Max, mains jointes 
l’une contre l’autre, ses petits yeux plissés derrière ses 
lunettes antireflet, visiblement content de lui. Il l’avait 
fait. Il avait osé m’organiser une fête surprise alors que 
je déteste ça, sauf quand c’est moi qui organise tout, 
bien sûr, et quand je prétends être étonnée au moment 
de découvrir mes meilleurs amis réunis dans mon salon, 
un soir en rentrant après le boulot. Et en plus, il avait fait 
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ça un midi. J’avais le bourdon rien que de penser aux 
soirées folles qu’on organisait au bon vieux temps, mais 
à nos âges, c’était terminé les soirées de trentenaires. 
Au lieu de faire la bringue jusqu’à 7 heures du matin, 
on préférait se retrouver avec les enfants pour boire un 
coup, juste après avoir acheté un poulet et des pommes 
de terre. Je ne sais pas qui a un jour décrété que c’était 
plus sympa, mais moi, je trouve ça déprimant. Un pied 
dans la tombe avant même d’avoir de l’arthrite, et en 
plus, on doit chaque fois supporter les hurlements des 
gamins des autres. Merci la vie.

J’étais posée là, à la manière d’un objet ancien, 
installée entre un mur et une table en zinc en plein 
milieu d’un vacarme à vous rendre sourde, dans un 
bar rempli de poivrots et de familles recomposées, la 
veille de mon anniversaire. Quelqu’un m’avait collé un 
gobelet de champagne dans la main, alors que j’avais 
arrêté de boire de l’alcool des mois plus tôt, et que 
personne n’avait pensé à me commander un bon vieux 
soda. Ça avait bien valu la peine de répéter pendant 
des années que je ne fêterais jamais mes quarante ans, 
puisque, mentalement, j’avais arrêté de compter à trente. 
Quarante, je ne pouvais tout simplement pas l’envisager. 
Il paraît que c’est un cap, dans la vie, la quarantaine. 
Statistiquement, j’étais arrivée à peu près à la moitié de 
ma vie, et si tout se passait bien, il m’en resterait autant 
à vivre de l’autre côté de ce qu’on appelle le bel âge.

Le bel âge, le bel âge, ça restait encore à prouver. 
J’avais déjà commencé à m’inquiéter pour ma santé, 
pour mes finances, pour l’avenir de mes enfants, et je 
voyais débarquer la fin du monde à chaque flash info. Je 
voyais bien que j’étais un peu plus lente au démarrage, 
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que ma patience avait maintenant de vraies limites, 
mon corps aussi, et qu’il me fallait au minimum huit 
jours pour me remettre d’un dîner qui s’était terminé à 
minuit. Et puis, je me posais des questions. Qu’est-ce 
que j’avais fait de ma vie jusqu’à présent, et surtout, 
qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire ces quarante 
prochaines années ? J’étais larguée avec mes enfants, 
j’essayais toutes les pédagogies dont Psycho Magazine 
parlait, mon amoureux s’endormait chaque soir dans 
le canapé, et mes amis estimaient qu’aller au ciné à 
la séance de 22 heures, ça faisait un peu tard. À quel 
moment on avait basculé dans la dimension du troisième 
âge et des loisirs créatifs ?

Pourtant, ça avait bien commencé. J’étais plutôt 
rock’n’roll comme fille, avant les CDI, les responsabilités 
et la taxe d’habitation. J’ai quand même traversé les 
années 1980 et 1990, et croyez-moi, ça vous forge un 
destin, ce genre de choses. J’ai grandi avec Jennifer 
Beals, Dylan McKay, Drazic et La Fête à la maison, et 
j’ai dansé sur Gala sans que ce soit un vieux morceau 
honteux, celui que le DJ ressort à 2 heures du matin 
pour les vieilles du fond de la salle, celles qui parlent 
du bon vieux temps des Malibu ananas. Quand j’étais 
ado, on roulait en Chappy ou en BWs, on devait avoir 
des unités sur notre carte France Télécom pour prévenir 
si on avait du retard et on avait le droit à quatre poses 
différentes sur les Photomatons. J’ai porté des sous-
pulls qui grattent et des fuseaux, mangé des avocats-
crevettes avant que ce soit la mode des avocado toasts, 
et de la macédoine de légumes dans des pamplemousses 
évidés. C’était la grande époque des oranges givrées, 
des bonbons Batna et des Yes à la récré. J’ai passé des 
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heures sur le Minitel, et je me tapais la honte quand 
j’étais au téléphone et que mon père décrochait le 
combiné du bas pour me demander si ça allait durer 
encore longtemps ces histoires.

J’ai rêvé d’être Sophie Marceau dans L’Étudiante et 
d’embrasser Jean-Marc Barr dans Le Grand Bleu. J’ai 
eu un Discman sur lequel les CD sautaient dès que je 
marchais, et un Walkman autoreverse trop beau. J’ai eu 
ma carte d’abonnement au vidéoclub, fait des compi-
lations sur cassettes et enregistré des bouts de sitcom 
sur les VHS de ma sœur. J’ai acheté des jambon-beurre 
à dix francs et tenté de communiquer avec mes potes 
sur mon Tatoo. Je crois que je n’ai jamais réussi. J’ai 
changé chaque semaine le message d’accueil de mon 
répondeur en fonction de mon humeur et de mon emploi 
du temps, et quitté des amoureux transis sans avoir à les 
virer de Facebook. On pouvait ghoster tranquillement il 
y a vingt ans. J’ai galéré avec le service clients Noos, 
frimé avec mon premier Nokia, je savais me repérer 
sans Google Maps et mémoriser des dizaines de numé-
ros de téléphone par cœur. Ma vie était sur les rails 
du succès, je le sentais. Et si on m’avait demandé à 
vingt ans comment j’imaginais ma vie plus tard, l’op-
tion de l’anniversaire fêté un dimanche midi entre un 
pilier de bar et des enfants hystériques n’aurait certaine-
ment pas fait partie de mes plans. J’avais raté quelque 
chose, de toute évidence, mais quoi ? 

J’étais en train de passer en revue tous les choix que 
j’avais faits jusque-là, tout en écoutant distraitement 
Gaëlle me parler du troisième nouvel amour de sa vie 
en trois mois, quand l’évidence m’a frappée : je n’étais 
pas au bon endroit, je m’étais trompée de route, je 
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n’avais rien à faire là. Je rêvais de partir en courant, 
pour reprendre ma vie là où elle s’était arrêtée, avant 
mon mariage, avant la maison en location, avant le 
job en open space, avant les déclarations de nourrice 
à Pajemploi et les rappels de vaccins des enfants. Je 
devais retrouver la Jennifer Beals qui sommeillait en 
moi, et devenir une femme Barbara Gould, celle qui me 
faisait rêver quand j’avais dix ans. Mais est-ce que je 
pouvais vraiment tous les planter comme ça ?

Max s’était alors avancé vers moi en portant un frai-
sier, alors que primo, ce n’était pas encore la saison, et 
que deusio, je n’aime que les gâteaux au chocolat. Ça 
commençait bien. Il avait chantonné, heureux : 

— À âge exceptionnel, cadeau exceptionnel !
Il m’avait tendu un énorme emballage que j’avais 

secoué dans tous les sens – un peu perplexe tout de 
même parce que je lui avais bien précisé que je voulais 
le dernier roman de mon écrivain préféré ; or, là, ça 
ressemblait plutôt à l’intégrale de la Pléiade –, j’avais 
déchiré le papier d’un coup sec, pour tomber nez à nez 
avec la photo d’un appareil à smoothies, précieusement 
rangé dans un énorme carton. Dix ans de vie commune 
pour en arriver là, au secours. Je m’étais sentie 
hyperventiler, d’un coup. Ce n’était pas d’arnica dont 
j’allais avoir besoin, c’était d’un somnifère pour oublier 
très vite cette fête de l’angoisse. 

J’avais regardé tout le monde, en m’arrêtant 
longuement sur chacun de ces visages connus, aimés. Ils 
souriaient, attendant ma réaction. Personne ne bougeait 
et moi, j’attendais que quelqu’un hurle de rire en voyant 
ma tête. La blague avait été bonne, maintenant passons 
aux VRAIS cadeaux ! Mais rien ne se passa. Je n’avais 



Camille Challes

pas su quoi dire, jusqu’à ce que j’articule la première 
chose me passant par la tête. Si je ne partais pas de là, 
j’allais faire un malaise.

— Je suis désolée, mais je ne me sens pas très 
bien, je vais prendre l’air dix minutes. Mais surtout ne 
m’attendez pas, commencez sans moi !

J’avais attrapé ma veste, mon sac et mes granules 
d’homéopathie, et j’étais partie en courant, direction la 
gare. La pluie avait commencé à tomber au moment 
précis où j’avais posé le pied dehors. La loi des séries, 
bonjour. Quelque chose devait changer, et vite. J’étais 
pourtant loin d’imaginer à quel point ma vie allait être 
bouleversée.
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Claire me regardait sans rien dire, en touillant une 
soupe à la tomate achetée au distributeur de la 

cafétéria, c’est-à-dire un local éclairé aux néons avec 
trois mange-debout et un tableau d’affichage en liège 
accroché sur un mur en crépi rose saumon. Désespérant.

— Mais dis quelque chose enfin !
— Tu as emporté le blender au moins ?
— Mais non ! Dis quelque chose sur ma vie ! 

Qu’est-ce que je dois faire ? Je suis larguée, là, tu ne 
vois pas ?

— Est-ce que Max t’a rattrapée ?
— Lequel ?
— Ton mari, Justine ! Pas ton ex, je sais qu’ils portent 

tous les deux le même prénom mais quand même, 
c’est lui qui partage ta vie depuis pas mal d’années 
maintenant…

— À force, je ne sais plus s’il la partage vraiment, 
c’est plutôt la fille de l’air en ce moment, Max. 

— Le boulot ?
— C’est ce qu’il me dit, il a des soucis depuis la 

restructuration de sa boîte. Mais moi aussi, j’ai un job, 
et je continue quand même à m’occuper de la maison, 
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de la logistique, des mômes. Max, quand il rentre pour 
dîner, c’est une caricature du type qui est resté bloqué 
dans les années 1950 : « Y a quoi à manger ? » Et 
le matin, je gère seule les départs à l’école et chez la 
nourrice, pendant qu’il flâne et sifflote sous la douche.

— Parle-lui, on n’a rien inventé de mieux pour avoir 
des réponses aux questions, tu es au courant ?

— Évidemment, je lui ai parlé, mais il ne voit pas où 
est le problème. Il est convaincu que le fait de rentrer 
avec dix paquets de chips et de gâteaux en promo, c’est 
faire les courses. Tu vois la distance entre son idéal de 
vie et le mien.

— Je vois. Si j’avais un mec comme ça, je crois que 
je le quitterais direct.

— Je te jure, il y a des jours où je me dis que ce 
serait vraiment plus simple si je vivais seule avec les 
enfants. Au moins, je ne devrais pas avoir à gérer les 
affaires de Max. Il est pire que ma fille de treize ans, à 
laisser traîner ses affaires en vrac partout où elle passe. 
Il me fatigue. Et puis, sérieusement, est-ce que j’ai la 
tête d’une fille à qui on offre un appareil pour faire des 
smoothies ?

— Il a peut-être voulu te faire plaisir, tu ne crois 
pas ? Et il est juste mal tombé ou alors, il a été très mal 
conseillé ; à ta place, j’irais interroger tes amis, ceux à 
qui il a demandé leur avis. Ou alors… je me poserais 
des questions sur les messages subliminaux que tu as 
fait passer !

— Quels messages subliminaux ? Tu veux rire ? Je 
lui avais fait une liste de ce que je voulais, et ce truc n’y 
était pas, tu penses bien. Il est là, le problème. Qu’il ne 
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comprenne pas la liste de courses, passe encore, mais 
celle de mes cadeaux d’anniversaire, c’est abusé.

Je replongeai le nez dans mon chocolat chaud devenu 
froid lorsque notre N+1 se matérialisa à côté de nous, 
comme par magie. Amandine, la nouvelle directrice du 
département, avec ses talons aiguilles et ses pantalons 
trop petits, sa coiffure non identifiée et ses lunettes 
papillon. Hors concours. Amandine, qui n’avait jamais 
bossé dans notre secteur et qui s’émerveillait de tout. 
C’est sûr que passer d’un vendeur de climatiseurs à 
une marque de fringues, ça devait lui changer la vie. 
Avec elle, c’était un défilé tous les jours. Dommage 
que notre cœur de marché ait eu vingt ans, sinon c’est 
évident que les crop tops lui auraient été à merveille. 
Amandine voulait tout révolutionner dans la boîte, elle 
avait de merveilleuses idées et n’arrêtait pas de nous 
répéter d’être plus agiles. « Allez les girls, on pense 
a-gi-li-té ! » Mais sortez-moi de là.

Depuis qu’elle était là, notre vie était devenue un enfer. 
J’en avais connu des managers à côté de la plaque, mais 
elle les surpassait tous. J’avais été embauchée deux ans 
auparavant, après avoir quitté une start-up qui m’avait 
fait prendre quinze ans ; pas difficile, quand toutes mes 
collègues de vingt ans me demandaient quelle école de 
commerce j’avais faite. Aucune. J’étais allée à la fac, 
filière linguistique, option langues mortes. C’est sûr que 
côté carrière, j’avais galéré plus que les autres, mais ce 
n’était rien comparé au fait de bosser pour des gamins 
nés avec un business plan dans la bouche.

Dans une start-up, c’est bien simple, c’est tous les 
jours la fête et on est tous copains. C’est comme ça 
que je m’étais retrouvée à faire le boulot à la place de 
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ma boss, qui avait dix ans de moins que moi, mais un 
bac+8 en ayant fait trois Erasmus. À mon époque, les 
destinations Erasmus se cantonnaient à un périmètre 
restreint, genre Dublin ou Barcelone. Les enfants nés 
en 2000, eux, font leur année de césure dans la Silicon 
Valley ou en Chine. Ma N+1 de vingt-cinq ans avait 
donc pris l’habitude de passer à mon bureau le soir 
à 18 heures pour me demander en soupirant si je ne 
pouvais pas la dépanner, parce qu’elle avait soit un 
dîner avec des investisseurs pour une levée de fonds, 
soit un séminaire sur l’avenir des digital natives, et que 
moi, avec mes études littéraires, je le ferais tellement 
mieux qu’elle… Difficile de refuser quand elle vous 
rappelle à quel point vous êtes « copines ». Je ne sais 
plus combien d’apéros j’ai dû annuler comme ça à la 
dernière minute, après avoir bataillé pour trouver une 
baby-sitter trois semaines avant. 

Chaque matin, je devais enregistrer toutes mes tâches 
à effectuer dans la to do list virtuelle accessible par 
l’ensemble de la team, afin de suivre au jour le jour mes 
objectifs, pour que mon manager soit vraiment content 
de moi, dise que je suis un bon élément, et en profite 
du coup pour me demander si je ne pourrais pas refaire 
une présentation PowerPoint comme je savais si bien 
les faire, si ça ne me dérangeait pas, bien sûr, avant de 
partir en week-end, sur le coup de 19 h 30. J’étais vite 
devenue la pro des présentations de dernière minute, 
on me demandait de prendre le lead sur les prochains 
projets de partenariat et de préparer de plus en plus de 
nouvelles « prés’ ». Je recevais, chaque heure, minimum 
trente notifications sur ma messagerie, chacune conte-
nant au moins un de ces sigles : FYI, LMK, TBD, CDT. 
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Parfois même dans une seule phrase. Il était essentiel, 
dans ces cas-là, de me concentrer sur le contenu intrin-
sèque du message, comme aurait dit mon prof de fac, 
et de ne surtout pas paniquer. Et puis, il y avait eu la 
goutte d’eau, cet e-mail important envoyé un lundi 
matin à 6 h 15 :

Il y a le comex qui se réunit et tu sais comme ils sont. 
Bref, je te fais pas un dessin, je te fais confiance, me 
déçois pas. Ah tiens, pendant que j’y pense, si tu peux 
me drafter un truc rapide pour le service com’, tu serais 
au top. Je sais bien que c’est pas dans ton scope, mais 
je te donne le go, je sais que tu en es capable, tu joues 
gros là-dessus, NE ME DÉÇOIS PAS.

Une semaine après, j’avais démissionné pour un 
job dans lequel je comprenais ce qu’on me demandait. 
C’était là que j’avais rencontré Claire, ses cheveux bico-
lores et son trait d’eye-liner inimitable. On n’avait rien 
à voir l’une avec l’autre, mais on s’adorait, c’était mon 
alliée, ma complice, mon seul repère dans l’open space 
immense dans lequel on nous avait tous parqués, nous, 
les collaborateurs. Au début, j’avais trouvé ça magni-
fique, ce plateau blanc et argent dans lequel on pouvait 
tous se croiser, comme une grande colonie de vacances. 
Au bout de deux semaines, je portais un casque anti-
bruit comme les autres, et je faisais semblant de ne pas 
voir les collègues du fond, qui me faisaient de grands 
signes avec les bras pour attirer mon attention ou, pire, 
déjeuner avec moi à la cantine. J’évitais tout le monde, 
et on se retrouvait toutes les trois heures, Claire et moi, 
à la cafétéria au crépi rose saumon du rez-de-chaussée, 
juste derrière l’accueil. On travaillait en binôme sur 
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les mêmes projets. Rien de ce qu’on proposait n’était 
jamais accepté par la direction, souvent pour cause de 
problèmes de budget, mais en attendant, on rigolait 
bien. Jusqu’à ce qu’Amandine vienne vers nous.

— Hello les girls. Il faut que je vous parle, on se voit 
dans dix minutes dans mon bureau ?

Mais qui peut encore appeler les filles de ses équipes 
« les girls » ? Comme si on était des majorettes sur 
un campus américain. Amandine avait la peau pâle, les 
joues creuses, les cheveux qui tombaient et les traits 
tirés. Une sale tronche, en résumé. Ça ne présageait rien 
de bon quand elle était comme ça. C’était qu’on avait 
fait une erreur quelque part et qu’on allait certainement 
devoir refaire notre dossier pour le budget de l’année 
prochaine. Claire a avalé le fond de sa soupe d’un trait, 
j’ai jeté nos gobelets et on a pris l’ascenseur toutes 
les trois, sans un mot. On se jetait des coups d’œil en 
souriant à moitié : Amandine se tenait très droite, face 
aux portes. Elle ne bougeait absolument pas, concentrée 
au max’. C’était le genre de fille qui prenait sa mission 
dans la boîte très au sérieux, alors que Claire avait déve-
loppé un atelier de céramique à côté du boulot et moi, 
ma vie était suffisamment remplie pour que le travail 
ne soit pas mon seul centre d’intérêt. On se deman-
dait toujours si elle avait une vie personnelle ou si elle 
dormait sur place.

Elle nous précéda dans son bureau, une sorte de 
cage en verre, et s’appuya contre le rebord de sa table 
de réunion personnelle. Quand elle s’asseyait de cette 
manière, c’était qu’on allait en prendre pour notre 
grade, et si elle ne prenait même pas le temps d’uti-
liser son fauteuil, c’était carrément mauvais signe. Je 
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me redressai sur ma chaise en Plexiglas transparent, et 
écoutai.

— Les girls, j’ai une mauvaise nouvelle. On 
supprime des postes. Je ne vous cache pas que j’ai dû 
me battre pour vous garder toutes les deux, mais le reste 
de l’équipe ne sera pas renouvelé. Comme ce ne sont 
que des stagiaires, ça ne changera pas grand-chose, par 
contre, je compte sur vous pour continuer à travailler 
avec autant d’amour pour notre belle marque !

Claire toussa discrètement à côté de moi.
— Mais, Amandine, on a six stagiaires. Comment 

veux-tu qu’on absorbe tout ce qu’elles font pendant 
qu’on gère le reste ?

— J’ai confiance en vous ! Et puis, souvenez-vous, 
avec l’agilité, on arrive à tout ! Pensez team building ! 

— Et pour le prochain partenariat, on s’organise 
comment du coup ? Léa et Alex s’occupaient du client, 
tu veux qu’on reprenne aussi ? C’est costaud comme 
projet. À deux, on va avoir du mal à respecter les délais.

— J’allais justement y venir. Je vais devoir vous refu-
ser votre semaine de congés pour Pâques, on va avoir 
besoin de monde comme vous pour clôturer l’année 
en beauté, mais comme vous êtes motivées, j’imagine 
que ça ne posera pas de problème ? Vous connaissez le 
secret de la réussite ? Allez, au boulot !

O.K. Super. La loi des séries, le retour. 
Claire pivota vers moi.
— Pause-pipi ?
— Pause-pipi.
On remonta le couloir en sens inverse, en direc-

tion des toilettes pour femmes de l’étage du dessous. 
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Personne n’y allait jamais, c’était l’étage des informa-
ticiens, il n’y avait que des mecs.

— C’était quoi ce plan ? On va devoir encore bosser 
comme des galériens, et tout ça pour quoi ? Pour pas un 
centime de plus, tu vas voir ! Tu m’écoutes, Justine ?

Pas vraiment, je pensais plutôt à ma semaine de 
congés en moins, à mes stagiaires à qui on avait promis 
une embauche en CDD, à la prime qu’on n’allait jamais 
avoir malgré ce qu’on nous avait promis, à ce client 
qui n’allait pas nous lâcher une seule seconde et aux 
soirées que j’allais devoir consacrer à travailler sur ce 
projet, tout ça pour s’arracher les cheveux sur le meil-
leur modèle de robe pour créer le buzz pour la prochaine 
saison. Par-dessus tout, je pensais aux lunettes forme 
papillon d’Amandine qui ne lui allaient tellement pas, 
et tout ça me donnait la nausée.

— JUSTINE ! Tu es avec moi ?
— Je n’en peux plus, Claire, de tout ce cirque. À quoi 

ça sert, franchement ?
— Je ne sais pas, peut-être à toucher notre paie à la 

fin du mois ?
— Oui, mais pourquoi ? Je veux dire, on n’a même 

pas le temps de le dépenser, ce fric, on passe notre vie 
dans ce bureau, on voit plus nos collègues que nos amis. 
Tu ne trouves pas qu’il y a un problème ? Et puis, ces 
lunettes, là, vraiment, il faut qu’elle change de monture, 
c’est pas possible.

— O.K., qu’est-ce qui ne va pas ?
— Tu ne veux pas qu’on monte un truc ensemble ? 

On change de vie ! On s’entend bien, on est complé-
mentaires, on pourrait s’associer.
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— S’associer pour faire quoi ? Tu sais, moi, tant que 
je peux faire mes céramiques…

— Il faut viser plus grand, Claire ! On végète, là ! On 
vaut mieux que tout ça. Il y a des jours où la seule chose 
qui me plaît ici, c’est mon nouveau siège de bureau 
inclinable trois positions, qui pivote sur lui-même.

— Mais je suis bien, moi, ici !
— Attends, il y a quoi qui cartonne en ce moment ? 

Le yoga ! Tout le monde fait du yoga ! On pourrait 
ouvrir un centre, un endroit chaleureux, avec un café, 
des bouquins, des poufs moelleux, des ateliers…

— Mais c’est chiant, le yoga !
— Ou alors des chambres d’hôte en Ardèche ? Il 

suffirait de retaper une vieille ferme, de quitter Paris, 
et on pourra entendre les cigales au petit déjeuner.

— Ah oui, et tu veux passer tous tes week-ends de 
l’année dans les travaux et les vieilles pierres, te friter 
avec les types du chantier, t’engueuler avec ton banquier 
et être à deux doigts de divorcer ? Pour ensuite réussir à 
ouvrir les locations en plein été, accueillir trois familles 
qui fumeront dans les chambres et dont les enfants en 
bas âge arracheront le papier peint, les voir refuser 
les petites confitures faites par un producteur local et 
préférer ramener des McDo dans la suite « Fleurs des 
champs » du rez-de-chaussée ? Non, mauvaise idée.

— On n’a qu’à lancer notre propre marque alors ! 
Des tee-shirts à messages ?

— Déjà fait par tout le monde…
— Attends, attends, attends ! J’ai trouvé ! On devient 

coach pour les femmes de quarante ans qui pètent les 
plombs !

— J’ai une idée : TU fais un break, parce que tu es 
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une femme de quarante ans qui est en train de péter les 
plombs. Qu’est-ce qui t’arrive, Justine ? Je ne te recon-
nais pas !

— Je n’en sais rien, tout me fatigue. Mon mec, mes 
enfants, le boulot, même toi, tu m’agaces avec ton opti-
misme à toute épreuve. Tu ne vois pas que tout ça ne 
tient pas ? On se croirait dans un décor de théâtre. Si 
on m’avait dit à quinze ans que ma vie ressemblerait à 
ça, je me serais révoltée bien avant. Et l’autre qui nous 
sucre notre équipe pour sauver son poste, comme si on 
ne l’avait pas vue venir avec ses gros sabots.

— Pourquoi tu ne prendrais pas quelques jours pour 
réfléchir ? Il te reste des RTT à solder, non ? Alors 
vas-y, et reviens en forme, ou reviens avec une décision 
ferme sur ce que tu veux faire de ta vie… Depuis que 
tu es rentrée de congé maternité, tu n’es plus la même. 
Pourquoi tu ne demandes pas à Max de te filer un coup 
de main avec les enfants ? Dis-le, si tu as besoin d’aide ! 
Moi, je m’occupe du reste ici.

Elle avait peut-être raison, au fond. Peut-être que je 
ne voyais plus les choses de la même manière depuis 
la naissance de mon deuxième enfant.


