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Prologue

Une légère brise transportait des fragrances de pollen 
et d’humus à travers les branches des châtaigniers. 
Jumelles collées aux yeux, Pascal Roche observait une 
bécasse fourrager son bec dans un tas de feuilles mortes. 
Cet oiseau nocturne se montrait rarement en plein jour, 
il profitait donc de ce moment privilégié pour l’admirer 
sous la lumière du soleil.

Une détonation retentit soudain. Pascal sursauta et, le 
temps d’ajuster l’orientation de ses jumelles, la bécasse 
avait disparu dans les cieux. Il serra les dents tandis qu’il 
scrutait les frondaisons en direction du bruit. La chasse 
était fermée aujourd’hui, tous les chasseurs le savaient 
bien. Il allait encore une fois devoir jouer les gendarmes. 
Parmi toutes ses fonctions, la verbalisation constituait 
sans doute celle qui l’intéressait le moins ; impossible 
pour autant d’ignorer cette partie de son métier – sans 
compter qu’il détestait les individus qui ne respectaient 
pas la nature.

Pascal laissa choir ses jumelles sur son torse et rejoignit 
Mirabelle, sa jument de six ans attachée au tronc d’un 
hêtre. D’après la détonation, il s’agissait d’un gros calibre. 
Il suspectait Michel Tronquin et ses amis de braconner des 
sangliers. Il les avait rappelés à l’ordre plusieurs fois, mais 
ils ne prenaient pas son uniforme au sérieux et tentaient 
systématiquement de l’amadouer en jouant la carte de la 
camaraderie. Pascal avait suffisamment rencontré d’indi-
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vidus de leur trempe pour deviner leur façon de penser. À 
l’aise financièrement, issus d’un milieu social favorisé, ils 
considéraient la chasse comme un privilège et refusaient 
de se soumettre à la réglementation en vigueur. Tant pis 
pour eux, Pascal ne ferait preuve d’aucune clémence cette 
fois-ci. En théorie, compte tenu de la surpopulation de 
sangliers – impossible à juguler malgré les battues de 
régulation –, il aurait pu se permettre de fermer les yeux, 
mais il interprétait ces infractions répétées comme un 
affront personnel.

Pascal détacha Mirabelle, monta en selle, lui flatta l’en-
colure, puis la guida vers l’origine du bruit. À l’oreille, 
il situait les contrevenants du côté de la tourbière de la 
Cailleuse. Ils avaient sans doute stationné leur véhicule 
sur la route des Fonds avant de s’enfoncer dans les bois. 
Par sécurité, Pascal décida de le débusquer en premier 
lieu afin de relever leur plaque minéralogique, de façon 
à les verbaliser même s’ils parvenaient à lui échapper. 
Arrivé au niveau du pont du Diable, il bifurqua vers 
le chemin de l’Entonnoir pour contourner la zone de 
tir. Plusieurs coups de feu successifs confirmèrent son 
impression initiale.

Comme prévu, il trouva un véhicule stationné sur le 
bas-côté, mais il doutait qu’il appartienne à Tronquin. 
Immatriculée dans les Hauts-de-Seine, la petite Citroën 
rouge avait l’air de cumuler un nombre faramineux de 
kilomètres. Chef d’entreprise, Michel Tronquin roulait 
en BMW et habitait le Val-d’Oise. Qu’à cela ne tienne, 
Pascal photographia la plaque minéralogique avec son 
téléphone portable, puis guida Mirabelle vers les profon-
deurs de la forêt.

Une dizaine de minutes plus tard, une détonation reten-
tit de nouveau, portant à six le nombre total de coups de 
feu. Il rectifia sa trajectoire, poursuivit sa route sur une 
centaine de mètres, puis descendit de sa monture. Malgré 
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ses innombrables qualités, Mirabelle se montrait trop 
bruyante dans ce type de situation. Pascal préférait donc 
l’attacher à un arbre et continuer la traque à pied. Après 
une dernière tape amicale sur la croupe de la jument, 
il s’enfonça à travers les taillis en prenant soin d’éviter 
d’écraser les branches mortes.

Au bout de quinze minutes de marche et quatre coups 
de feu supplémentaires, Pascal entrevit la lueur du jour 
poindre par-delà les frondaisons, droit devant lui. Il avait 
dédaigné les sentiers pour évoluer entre les arbres et avan-
çait à pas légers, comme lorsqu’il souhaitait approcher un 
animal sauvage sans se faire remarquer. Il franchit les 
derniers mètres avec un regain de prudence, respirant le 
plus silencieusement possible malgré l’emballement de 
son rythme cardiaque.

Il arriva enfin à proximité de la trouée, se coula derrière 
un chêne et risqua un œil à travers les feuillages. Il distin-
gua trois silhouettes au milieu d’une clairière. L’une 
d’entre elles, un homme d’allure athlétique, braquait un 
pistolet vers l’extrémité de la zone dégagée. En plissant 
les yeux, Pascal discerna plusieurs cannettes de soda 
entreposées sur un arbre mort. Le tireur pressa la détente, 
la détonation déchira le silence et l’une des cannettes 
tomba. La silhouette la plus proche, une femme blonde 
en jogging, applaudit la performance. Quelques commen-
taires fusèrent, inaudibles à cette distance, après quoi le 
tireur confia son arme à la troisième personne, un homme 
barbu de plus forte corpulence.

En dix-sept ans de carrière, dont douze sur le triage 
de Montmorency, Pascal avait rencontré divers cas inso-
lites, depuis le couple au milieu d’une séance sadoma-
sochiste – avec menottes, cravache et carcan – jusqu’au 
tournage d’un court-métrage clandestin en passant par le 
rendez-vous d’illuminés persuadés de l’arrivée imminente 
d’un vaisseau extraterrestre. Il n’avait toutefois jamais été 
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confronté à un concours de tir en pleine nature, et n’aurait 
jamais pensé assister un jour à une telle scène. En d’autres 
circonstances, il serait sans doute intervenu, mais quelque 
chose dans l’attitude de ces trois individus ne lui inspi-
rait aucune confiance. Pascal n’était pas armé, et quand 
bien même l’eût-il été, il n’aurait pas tenté de parlementer 
avec eux. Sa femme et sa fille l’attendaient à la maison 
et il comptait bien dîner ce soir avec elles. Les tireurs 
n’étaient sans doute que des amateurs d’armes à feu dési-
reux de tester leurs nouveaux jouets, ils n’avaient proba-
blement pas l’intention de faire un carton sur le premier 
agent patrimonial venu, mais Pascal n’ignorait pas qu’au 
beau milieu de la forêt, sans témoins ni traces tangibles 
de civilisation, les contrevenants manifestaient parfois 
un caractère imprévisible. Dans un tel cas, la situation 
pouvait facilement s’envenimer jusqu’au point de rupture. 
La prudence intimait donc à Pascal de s’éloigner du site 
afin de prévenir les gendarmes. Ils disposaient de tout 
l’équipement nécessaire pour régler ce type de cas.

La respiration coupée, Pascal Roche recula dans 
l’épaisseur du sous-bois sans lâcher la clairière des 
yeux. C’était au tour du deuxième homme de tirer. Il 
braqua le pistolet, visa une cannette, puis appuya sur la 
détente. Le coup de feu résonna dans le lointain, mais la 
cannette resta en place.

— Manqué ! constata la femme.
Puis elle s’approcha du tireur et corrigea sa posture. 

Contre toute attente, elle semblait jouer le rôle de l’officier 
instructeur. Pascal continua de reculer à pas de loup, puis, 
quand il estima avoir gagné suffisamment de terrain, il fit 
volte-face et mit le cap sur Mirabelle, prenant garde d’évi-
ter les branches mortes.

Il trouva la jument à sa place, paisiblement attachée 
au chêne, en train de brouter les maigres touffes d’herbe 
qui entouraient les racines de l’arbre. Pascal extirpa son 
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téléphone de sa poche, composa le numéro de la gendar-
merie, puis étouffa un juron en constatant l’absence de 
barres sur le niveau supérieur de l’écran. Aucun réseau. 
Plusieurs zones encaissées de la forêt échappaient à la 
couverture des antennes. Tant pis, pas de quoi s’inquiéter, 
il n’avait qu’à progresser de cinq cents mètres vers la route 
pour retrouver du réseau.

Il détacha Mirabelle en tremblant, monta en selle, puis 
prit la direction de la route, résistant à l’envie d’ordonner 
à la jument de se lancer au galop. Son cœur battait à toute 
allure et il ne cessait de se retourner pour s’assurer que 
personne ne l’avait pris en chasse. Il ignorait la raison de 
ce stress et se contraignit à respirer profondément, afin 
d’éviter de communiquer sa tension à sa monture. Au 
bout de quelques minutes, deux coups de feu retentirent 
au loin, preuves que les tireurs poursuivaient leur entraî-
nement sans suspecter sa présence. Il s’autorisa à sourire 
de son propre affolement.

Du calme. Tout va bien. Aucune raison de paniquer.
La route n’était plus qu’à quelques encablures ; il aper-

cevait déjà la carrosserie rouge de la voiture à travers les 
feuillages. Il sortit son téléphone de sa poche et se réjouit 
de la présence de deux barres de réception. Au moment 
où il s’apprêtait à composer le numéro de la gendarmerie, 
une voix masculine l’interpella :

— Bonjour, monsieur le garde-chasse !
Pascal sursauta, manqua de laisser tomber son télé-

phone, le rattrapa de justesse, puis ordonna à Mirabelle de 
s’immobiliser. À une dizaine de mètres de lui, un homme 
d’une cinquantaine d’années, grand et sec, les tempes 
grisonnantes, le considérait avec intérêt.

— Bonjour, répondit Pascal en détaillant l’inconnu.
Il portait un jean et un blouson en cuir. A priori, il ne 

s’agissait pas de l’un des tireurs de la clairière.
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— Il me semble que la chasse est fermée, se plaignit le 
quinquagénaire. Pourquoi tous ces coups de feu ?

Pascal dévisagea son interlocuteur. Ses rides d’expres-
sion et les tics nerveux qui agitaient la commissure de ses 
lèvres ne lui inspiraient pas confiance.

— Ce n’est rien, mentit-il. Probablement une battue de 
régulation.

— Je pense qu’il vaudrait mieux appeler les gendarmes, 
insista l’inconnu.

Pascal réfléchissait à toute allure. Cet homme était peut-
être un simple promeneur venu l’alerter au sujet des coups 
de feu, mais quelque chose dans sa tenue vestimentaire, 
dans son comportement et dans sa façon de l’interpeller 
ne collait pas au tableau. Pascal émit une autre théorie : 
et s’il s’agissait d’un complice des tireurs ? Et s’il était en 
train de le tester, afin de déterminer s’il s’apprêtait à appe-
ler les gendarmes ou pas ?

Pourquoi ferait-il une chose pareille ?
Eh bien… Tout simplement pour savoir s’il devait le 

tuer ou non.
Pascal déglutit, se contraignit à sourire et répondit :
— Non, je vous remercie, ce ne sera pas nécessaire. On 

entend souvent des coups de feu dans le coin. Il n’y a pas 
de quoi s’alarmer.

L’homme hocha la tête sans le quitter du regard. Ses 
yeux descendirent vers le téléphone que Pascal étreignait 
toujours de sa main droite.

— Alors, ce n’est pas ce que vous étiez en train de 
faire ? 

— Pardon ? demanda Pascal.
Le quinquagénaire désigna son téléphone du doigt.
— J’aurais juré que vous étiez en train d’appeler les 

gendarmes.
Le cœur cognant dans sa poitrine, Pascal rangea son 

téléphone d’un geste faussement nonchalant.
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— Pas du tout. J’étais simplement en train de regarder 
l’heure.

— Je vois, approuva l’inconnu. Et quelle heure est-il ?
Pascal serra les dents, grimaça un sourire gêné.
— Je ne sais pas, mais il se fait tard. D’ailleurs, je dois 

vous laisser, il faut que je continue ma patrouille…
— Vous venez de me dire que vous avez regardé l’heure, 

l’interrompit l’homme. Vous devriez donc savoir l’heure 
qu’il est.

Pascal déglutit, détourna les yeux, puis se blâma de 
manifester de tels signes de faiblesse.

— Je n’ai pas eu le temps de regarder. Vous m’avez parlé 
au même moment.

L’homme secoua lentement la tête.
— Je ne crois pas.
Les joues en feu, Pascal cherchait un prétexte pour 

prendre congé quand son interlocuteur enchaîna :
— Vous savez ce que je crois ? Je crois que vous étiez 

en train d’appeler les flics. Je crois même que c’est la 
première chose que vous ferez en quittant ces bois…

— Non… Pas du tout, s’indigna Pascal.
— Non, effectivement. Et vous savez pourquoi ?
Pascal plissa les yeux, appréhendant la réponse.
— Parce que vous ne sortirez jamais de ces bois, décréta 

l’inconnu en glissant une main sous sa veste.
Pascal n’attendit pas de la voir réapparaître pour talon-

ner les flancs de Mirabelle.
— Huuu ! Mira ! ordonna-t-il
Obéissante, la jument s’élança à toute vitesse entre 

les arbres. Pascal se pencha en avant et se plaqua contre 
l’encolure de sa monture pour former une cible moins 
évidente. Les sabots frappaient le sol sur un rythme 
implacable. La gorge serrée, le cœur au bord des lèvres, 
Pascal n’osait pas se retourner. Si l’homme était armé – et 
tout portait à croire qu’il l’était –, il n’aurait peut-être pas 



le temps de dégainer et d’ajuster son tir avant que Pascal 
ne sorte de son champ de vision, surtout en prenant en 
compte la proximité des arbres, la vitesse du cheval et la 
faible luminosité. D’ailleurs, n’aurait-il pas déjà dû tirer ?

Les pieds enfoncés au fond des étriers, Pascal raffer-
mit ses prises sur les rênes en focalisant son attention 
sur la lumière du jour qui filtrait à travers les feuillages. 
Mirabelle galopait entre les châtaigniers sans protester, 
heureuse de donner libre cours à la merveilleuse méca-
nique de son corps. Ça y est, ils y étaient presque. La 
route ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres…

Gagné par une bouffée d’optimisme, Pascal eut le temps 
de penser qu’il aurait une histoire palpitante à raconter à 
Melinda et Stéphanie ce soir. Puis le coup de feu retentit.

Ce fut le dernier son qu’il entendit.



PREMIER  
JOUR
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1

Mélissa Bartoli immobilisa la Peugeot 3008 hybride 
devant le portail et inspira profondément pour lutter 
contre l’afflux de souvenirs. L’environnement rappelait 
n’importe quel quartier pavillonnaire de banlieue pari-
sienne, mais malgré sa banalité, la jeune femme le trou-
vait toujours aussi attachant. Elle avait vécu plusieurs 
années ici, elle y avait été heureuse, et, quoi qu’elle en 
dise, cette rue ordinaire de Puteaux représentait l’image 
d’un bonheur à jamais perdu.

Elle klaxonna et patienta, le regard rivé sur la propriété. 
Derrière le portail, elle reconnaissait le jardin dans lequel 
Angela, sa fille, avait appris à faire du vélo. La haie méri-
tait un bon coup de sécateur, et le potager envahi par les 
mauvaises herbes faisait peine à voir. Hormis cela, il 
s’agissait de la même maison coquette dans laquelle elle 
avait emménagé avec son mari, six ans auparavant.

Un soleil tiède de septembre chauffait l’habitacle de la 
voiture. Dehors, la brise charriait des feuilles mortes sur 
les trottoirs encore humides de la pluie de l’après-midi. 
Mélissa klaxonna de nouveau. Elle regarda autour d’elle, 
mal à l’aise à l’idée d’alerter tout le voisinage. 

Au moment où elle s’apprêtait à appuyer sur l’avertis-
seur une troisième fois, la porte s’ouvrit sur un homme 
d’environ trente-cinq ans, grand et mince, les épaules 
carrées. Comme toujours lorsqu’elle voyait Matthieu, 
Mélissa le trouva beau garçon. « Vous formez un si beau 
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couple ! » s’exclamaient tous leurs amis à l’époque de leur 
mariage. Oui, un si beau couple… Mais former un beau 
couple ne suffit pas à inscrire une relation dans la durée.

Matthieu lui adressa un signe de la main depuis le 
perron, puis s’éclipsa à l’intérieur de la maison. Il en 
ressortit quelques secondes plus tard en portant une 
petite fille blonde dans ses bras. Quand Angela aperçut sa 
maman au volant de la voiture, elle se tortilla pour échap-
per à son père et se précipita vers elle.

— Maman, maman ! Regarde le beau dessin que j’ai 
fait !

Mélissa ouvrit la portière, embrassa sa fille et la fit 
monter sur ses genoux. L’enfant lui tendit une feuille sur 
laquelle figuraient trois silhouettes avec des bras ressem-
blant à des ailes. L’une d’entre elles était plus petite que 
les autres.

— C’est moi ! expliqua Angela. Et à côté, c’est papa 
et toi.

— C’est très réussi ! rétorqua Mélissa.
Puis elle pointa du doigt deux gros cubes dressés de 

chaque côté des personnages.
— Et ça, c’est quoi ?
— Ben, c’est mes deux maisons ! répondit la petite fille, 

comme si sa mère avait besoin de lunettes.
Mélissa nota que la silhouette représentant Angela 

se trouvait exactement au centre du dessin, entre son 
papa et sa maman, à égale distance des deux maisons. 
Difficile de faire plus symbolique. Elle s’apprêtait à 
livrer un commentaire appréciateur quand une ombre 
tomba sur elle.

— Tu aurais dû sonner à la porte, je t’aurais offert un 
café !

Mélissa leva la tête vers Matthieu, accoudé à la portière.
— Je n’ai pas le temps, répondit-elle en esquivant son 

regard.



19

— T’es sûre ? Tu ne veux pas entrer deux minutes ?
— Non, merci, Matthieu.
Il croisa les bras et la jaugea en silence pendant 

quelques secondes. Il portait de vieilles charentaises et 
le survêtement gris Adidas qu’il enfilait toujours pour 
rester à la maison. Mélissa l’avait tellement lavé que 
l’inscription sur la face avant du sweat était à moitié 
effacée. Elle lui avait conseillé plusieurs fois de le jeter, 
il n’avait jamais voulu.

— Je vais mieux, tu sais ? Mon psy pense que j’ai 
remonté la pente.

Mélissa se contraignit à sourire.
— J’en suis très heureuse. Sincèrement.
— J’ai même trouvé du travail.
— Super ! Dans quelle boîte ?
— J’ai changé de branche. Je me lance dans l’immo-

bilier.
Étonnée, la jeune femme esquissa un mouvement de 

recul.
— Dans l’immobilier ?
— Oui. Dans la vente. Je me suis associé à Jérôme, sa 

boîte tourne bien. Tu te souviens de lui ? Il était dans la 
promo avant la nôtre.

Bien qu’elle ne gardât aucun souvenir de ce Jérôme, 
Mélissa acquiesça.

— Je suis contente pour toi. T’es sur la bonne voie.
Elle se tut, incapable de trouver de meilleures formules 

d’encouragement. Matthieu ne la lâchait pas des yeux.
— Tu ne veux pas qu’on mange ensemble un de ces 

jours ?
— Non, j’aimerais autant pas.
Son mari rumina son refus en silence durant quelques 

secondes avant de baisser le ton pour demander :
— Tu ne crois pas qu’on pourrait essayer d’améliorer 

nos relations ? Au moins pour elle ?



Mélissa braqua son regard sur l’individu qu’elle avait 
longtemps considéré comme l’homme de sa vie, serrant 
les dents pour ne pas laisser exploser sa colère devant 
sa fille.

— Non, je ne crois pas !
Elle souleva Angela, sortit de la voiture, ouvrit la 

portière arrière et déposa la fillette sur le siège pour 
enfants. Elle fixa la sangle de sécurité, consciente de la 
présence de Matthieu dans son dos.

— Bon… On se voit dans deux semaines, alors ? 
demanda-t-il quand elle fit volte-face.

— C’est ça ! Dans deux semaines.
Mélissa se réinstalla au volant, claqua la portière, 

boucla sa ceinture de sécurité, puis démarra la voiture.
— Dis au revoir à papa !
Aussitôt, la petite fille adressa de grands gestes à son 

père. Matthieu colla sa bouche sur la vitre arrière et 
produisit sa célèbre imitation du poisson-lune. Angela 
éclata de rire.

Mélissa passa la première et s’engagea sur la route en 
s’efforçant de ne pas regarder la silhouette de son mari 
rétrécir dans le rétroviseur. 


