Bernay, lundi 26 décembre 2016

iératique, elle se dresse de toute sa hauteur.
Sur le rebord de la fenétre ouverte, face a la cour
intérieure.

A la porte, Manon sursaute et, dans sa lancée,
s’immobilise, frappée de stupeur.

Elle retient de justesse ses mots, un rien moqueurs.

Surtout ne pas faire de bruit, ne pas lui faire peur.

Treés vite, elle réfléchit : pas le temps de chercher de
l’aide, elle doit agir tout de suite. En silence, sans prendre
le temps d’en détacher les brides, elle 6te ses salomés, puis,
rapidement, s’avance sur la pointe des pieds. Brusquement,
elle saisit l'autre par la taille, tout en l’attirant vers elle.
Tente de retenir son corps qui part a la renverse, mais, en
amortissant sa chute, choit elle-méme lourdement sur le
sol. Elle a agi trés vite, de sang-froid, propulsée par une
décharge d’adrénaline.

Dans un entremélement de bras et de jambes, elles gisent
sur le parquet, sonnées.

Aprés quelques secondes d’étourdissement, Manon
réalise ce qui vient de se jouer.
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Au prix de douloureuses contorsions, elle réussit a
extraire le portable de sa poche et appelle le personnel
d’accueil a la rescousse. Celle qu’elle tient fermement par la
taille est secouée de sanglots, d’'une extréme violence.

Manon attend ses collégues avant de tenter de se relever.

A présent, elle se met convulsivement & trembler.

La fenétre est toujours ouverte sur un froid glacial.



p—-a

Paris, lundi 31 juillet 1944

Suspendus aux nouvelles depuis plusieurs heures, ils
viennent d’apprendre I’avancée des Alliés et la libé-
ration d’Avranches.

A présent, Suzanne s’installe au piano. Le Pleyel 1910
trone au milieu de 'immense salon de leur hoétel particu-
lier, rue de I’Abbaye, a Paris. Dés I'instant ou les premiéres
notes de Chopin résonnent, Marie accourt et s’assied sur
I’épais tapis au pied du monstre d’ébéne qui la fascine tant.
Son regard d’enfant émerveillée est captivé tour a tour par
les mains de sa mere qui virevoltent sur le clavier, par son
buste qui se meut avec grace et par son visage habité par
I’émotion.

Pendant ce temps, enfoui dans le fauteuil Art déco a
dossier moustache de Suzanne, seule concession accordée
a sa femme au reste du mobilier de style Empire, Charles
rumine ses soucis. Les murs sont couverts de toiles de
maitres. De luxueux tapis persans habillent le parquet en
chéne massif. Exposée a ’'ouest, la pi¢ce est plongée dans
une semi-pénombre. En cette fin d’aprés-midi d’été, Suzanne
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a baissé les stores afin d’atténuer la chaleur des rayons du
soleil et de tenter de conserver un peu de fraicheur.

Chaque année, la famille passe la saison estivale en
villégiature a Saint-Jean-Cap-Ferrat, 'undes lieux de rendez-
vous du gratin parisien. Mais, depuis le 8 septembre 1943,
les Alpes-Maritimes sont sous occupation allemande et,
quoi qu’il en soit, Charles Bourlangeau se terre chez lui
depuis de nombreux mois déja. Il tente de se faire oublier,
aspire a I’anonymat.

Il se sert un whisky, sec comme il 'aime, et allume un
cigare avec son authentique briquet en or Ronson.

Suzanne sent I'inquiétude de son mari flotter dans la
maison, dans toutes les picces, comme un brouillard toxique,
inquisiteur, jaune et acre comme la fumée de ses cigares,
qui lui pique les yeux, I’étouffe, la rend anxieuse. Mais elle
se domine et se comporte comme si rien n’avait changé.
Elle sait la raison de la retraite de son mari mais s’abstient
de tout commentaire. Leur silence a tous deux est plus
¢loquent qu’un long discours. S’il ne semblait si préoccupé,
elle profiterait davantage de sa présence qui lui a si souvent
fait défaut et se réjouirait avec lui de I'imminence probable
de la libération de Paris. Non pas qu’ils aient souffert de
privations ; du fait de ses relations, Charles lui rapportait
des denrées de luxe introuvables par ailleurs : du chocolat,
du café, de la charcuterie et de la viande. Elle a I’honnéteté
de reconnaitre en elle-méme qu’ils en ont bien profité.

Certes, depuis la capitulation de juin 1940, Paris et la
France sont exsangues. Les crimes perpétrés par les nazis,
leurs exécrables doctrines, les massacres de populations telle
I’horrible extermination d’un village entier a Oradour-sur-
Glane en juin dernier, les déportations dans des camps ou,
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parait-il, les Juifs sont purement et simplement exterminés,
lui glacent le sang. Certes, ce brouillard toxique qui a envahi
la maison s’accroche a tout, comme les étendards déchirés
d’une guerre qui fait rage et qui lui est intolérable.

Mais, par-dessus tout, elle aime son mari.

L’amour ne fait pas défaut au sein du couple, méme si
la fortune personnelle de Suzanne n’est pas étrangére a la
cour que lui fit Charles en 1935. Ils se rencontrent dans le
cercle de leurs relations respectives, au sein de I’aristocratie
financiere ayant résisté a la Grande Dépression. Grande et
belle blonde aux yeux bleu clair, Suzanne est dotée d’un
tempérament que I’on attribue habituellement, et de maniére
irrationnelle, aux brunes ou aux rousses, passionné,
fougueux, rebelle. Elle n’a pas froid aux yeux, ce qui, outre
ses biens et sa beauté, achéve de conquérir son prétendant.

Mariés a présent depuis neuf ans, ils ont un fils de huit
ans, Gonzague, et une petite Marie agée de cinq ans. Femme
au foyer, Suzanne est une mere épanouie. Charles, homme
séduisant au maintien hiératique, a l'opulente chevelure
brune et au regard d’un bleu profond, a suivi les pas de son
pére, Auguste, marchand d’art et collectionneur.

En vérité, ce dernier s’essaya d’abord a la peinture.
Mais, cramponné aux poncifs du xixec siécle, en plein ceeur
du courant impressionniste, de ’émergence du cubisme et
du fauvisme, il ne vendait pas ses toiles, en outre de pictre
facture. Il se lanca alors dans le commerce de I’art et fit
fortune.

Contrairement a son géniteur, et bien que formé comme
lui a I’école des Beaux-Arts, Charles n’a méme pas tenté
I’aventure de la peinture. Il aime trop I’argent.
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Soudain, tel un petit soldat, Gonzague déboule dans le
salon au son d’'une mazurka et se jette dans les jambes de
son papa.

— Viens jouer avec moi ! J’'m’ennuie.

— Non, Bourlangeau junior, pas maintenant. Et puis, il
faut dire : je m’ennuie. Tu sais ce que je viens d’apprendre ?
L’aviateur qui a écrit Le Petit Prince, tu sais, le livre que je
t’ai rapporté de New York pour Noél dernier, eh bien, il a
disparu avec son avion...

— Antoine de Saint-Exupéry ? Oh, le pauvre ! On est
parti a sa recherche ?

— Oui, j’espere que c’est une fausse alerte et qu’il n’est
pas tombé a la mer ! Tiens, relis son livre puisque tu ne sais
pas quoi faire.

Requinqué, Gonzague détale en direction de sa chambre.

Que Charles ne cede pas a son fils quand il s’agit de
jouer avec lui révele a quel point il est tourmenté, s’inquiete
Suzanne. Ses doigts s’immobilisent sur le clavier. Toujours
assise, elle se tourne a demi vers son époux et, décidant de
briser I’'omerta, lui déclare d’un ton rassurant :

— Ne t’inquiete pas, Charles, tu as fait ce qu’il fallait
I’année dernicre, tout va bien se passer.

— Je ne suis pas inquiet, ma chérie, fanfaronne-t-il, I’air
faussement surpris et confiant.

Mais I’expression de son visage dément ses propos et
Suzanne lattribue a sa nature anxieuse. Il demeure une
énigme pour elle. Encore a ce jour : a la fois str de sa valeur
et tourmenté, a la fois arrogant, voire impitoyable avec ses
collegues, et aimant avec ses enfants et dans I'intimité.

Si elle savait, se répete Charles, pour la milliéme fois

depuis un an. J'ai pris toutes les précautions utiles... Mais
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si le marchand parle sous la pression... Et si je décede...
Ces toiles vont lui causer des soucis... Mais si je le lui dis,
elle va me faire la guerre pour que je m’en débarrasse !

Il nage en plein dilemme mais il est passé¢ maitre dans
’art de réprimer les assauts de sa conscience.

A présent, Suzanne a quitté I"univers élégant de Chopin
et interpreéte le troisieme Impromptu de Schubert, le
préféré de Charles, ce chant mélancolique qui plane sur
une myriade, un ruisselement de petites notes, le tout joué
de la main droite tandis que ’autre main plaque ici et 1a
quelques accords.

Exhalant des volutes de fumée dans la lumiere filtrant
a travers les stores, plongé dans ses pensées, bercé par la
musique, Charles songe aux années qu’il vient de vivre.
Quelle période excitante ! En pleine occupation allemande,
le marché de l’art était devenu florissant. Quand il était
rentré de la guerre a la démobilisation, apres la signature de
I’armistice en juin 1940, ’euphorie touchait tous les circuits
de la vente, du trafic et de ’échange des ceuvres d’art.
Auguste était alors décédé d’une crise cardiaque. Charles
avait pris sa suite et, en fils unique, hérité de sa fortune et
de sa collection de toiles de maitres.

Il fréquentait les galeries et les peintres de la tradition
francaise : Maurice de Vlaminck, André Derain, Kees
van Dongen, André Dunoyer de Segonzac, Othon Friesz,
Raymond Legueult, Roland Oudot... Ceux qui se rendirent
en novembre 1941 en plein Reich, dans I’espoir illusoire de
faire libérer des artistes prisonniers. Plus encore, par simple
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vanité et, en réalité, pour constater combien les artistes y
prospéraient et contribuer ensuite a la propagande nazie. Il
¢tait un habitué de 1’hdtel Drouot dont I’entrée fut interdite
d’une maniere absolue aux Juifs deés 1941. Véritable salon
franco-nazi, cette salle des ventes ne désemplissait pas.
Commissaires-priseurs et experts reconnus y procédaient a
des ventes de biens israélites...

En mai 1942, a I’Orangerie des Tuileries, il avait visité
I’exposition a la gloire d’Arno Breker, le sculpteur d’Hitler.
Wilhelm Kempff, ami de Brecker, devait y jouer lors de
l’ouverture, avec Alfred Cortot. Alors agée de trois ans,
Marie avait voulu 'accompagner et Charles, témoin de son
exceptionnelle capacité d’écoute, a la maison, avait accepté.
La fascination exprimée par sa fille pendant le concert avait
achevé de le convaincre qu’il avait eu raison de I’y emmener.
Un peu plus tard dans le mois, ils étaient retournés écouter
Kempff interpréter au palais de Chaillot, et sous la baguette
de Charles Munch, trois concertos de Beethoven, puis en
juin 1943, pour le « Grand Festival Beethoven », ou il s’était
produit de nouveau avec Alfred Cortot et avec la violoniste
prodige, Ginette Neveu. A la suite de quoi, Marie lui avait
déclaré qu’un jour, elle serait une grande pianiste. La
détermination de sa fille 'emplissait déja de fierté.

Soudain, il réalise que la musique s’est arrétée. Suzanne
prépare le repas a la cuisine, tandis que Marie grimpe sur
ses genoux. Levant une frimousse espiegle, la fillette se fait
cajoleuse :

— Papa, tu peux me lire une histoire, s’il te plait ?
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Déja replongé dans les méandres de ses pensées, lui
caressant machinalement les cheveux, Charles ne I’entend pas.

Le 20 novembre 1942, invité par son ami et peintre Kees
van Dongen a la galerie Charpentier, pour un vernissage
ou lartiste exposait ses cinquante années de peinture, il
avait croisé Arletty accompagnée de son amant, un jeune
officier allemand, et avait admiré son portrait parmi les
ceuvres présentées. Il y avait rencontré également Sacha
Guitry, Louis Hautecceur, directeur général des Beaux-Arts,
Amédée Bussiére, préfet de police, Otto Abetz, ambassadeur
d’Allemagne a Paris, et son épouse.

Que du beau monde ! Le champagne coulait a flots.
C’¢tait la belle vie.

Et puis, de fil en aiguille, avec I’anesthésie de sa
conscience morale, qu’il soumit progressivement a tout un
nuancier de compromissions, il franchit la ligne jaune entre
le tolérable et I'inconcevable. Chaque fois qu’un scrupule
tentait de pointer son nez, il ’envoyait valser.

A la perspective d’affaires lucratives, il proposa, dans un
premier temps, ses services aux pétainistes qui collaboraient
au pillage des ceuvres juives. Il échangeait certains de ses
tableaux, acquis par son pere avant la guerre, avec les nazis
qui les recherchaient pour les collections de Goering et
d’Hitler. Et ce, contre des toiles contemporaines spoliées aux
Juifs, qualifiées selon la doctrine nazie d’« art dégénéré ».
Ces ceuvres ¢étaient stockées dans les salles du Jeu de paume
par lorganisme FEinsatzstab Reichsleiter Rosenberg ou
au musée du Louvre, réquisitionné et transformé en zone
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de tri (Charles y avait ses entrées). Il les revendait a prix
d’or a des collectionneurs, d’autant plus cher qu’elles se
raréfiaient sur le marché. Il fit méme affaire avec I’expert
parisien en tableaux nommé par le gouvernement de Vichy
« Administrateur de biens juifs de haute valeur », Jean-
Francois Lefranc, son confrére. Par la suite, il n’hésita plus
a conclure des transactions directement avec des marchands
d’art allemands, telle Maria Almas-Dietrich, proche d’Hitler.

Quels souvenirs merveilleux ! Il avait alors le sentiment
grisant d’appartenir a I’¢lite. Il ctoyait la caste dirigeante,
des artistes renommés, des stars du septiéme art ou de la
scene parisienne. Et les affaires étaient juteuses...

Et puis, quelle collection magnifique il avait rassemblée !
Des toiles de Dénoyer de Segonzac, de Vlaminck, de Derain,
de Luc-Albert Moreau, d’Othon Friesz, d’Utrillo, d’Asselin,
de Lotiron, de Waroquier... Toutes des ceuvres des maitres du
réalisme, la peinture a laquelle il avait été¢ formé aux Beaux-
Arts du temps de Paul Léon. Le traditionalisme du maréchal.
Il ne possédait que quelques toiles impressionnistes car il
jugeait la plupart des ceuvres de ce courant trop modernes.
Il en avait acheté et revendu beaucoup mais n’en avait
conservé que trois pour sa collection personnelle.

Ensuite, les affaires avaient commencé a se gater. Charles
tenait Suzanne a 1’écart de ses tractations et de ses relations
inavouables mais sa femme n’était pas dupe et détestait qu’il
s’affichat dans des manifestations ou il cotoyait I’occupant
et les « traitres ». A partir de février 1943, aprés la débacle
allemande a Stalingrad, dont il semblait malgré tout se
réjouir, Charles refusa de recevoir leurs amis a la maison.

Suzanne devinait les raisons de ce refus et, en femme
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sociable qui aimait la compagnie, elle vivait cette situation
comme une punition.

Unjour,nesupportantpluscetisolement,courageusement,
elle lui avait demandé tout de go de restituer les toiles
compromettantes, sinon a leurs propriétaires, du moins la
ou il les avait « prises ». Il avait d’abord farouchement nié
et refusé de se débarrasser du moindre tableau, n’omettant
pas au passage de feindre une indignation de circonstance
et la plus totale surprise. Puis, sentant le vent tourner pour
les Allemands, la mort dans I’ame, il s’était résolu a vendre
les toiles incriminées, sous un faux nom, a un marchand
d’art suisse. Il avait déposé le fruit de la transaction sur un
compte ouvert a Zurich.

«Jen’ai conservé que les ceuvres acquises régulierement »,
avait-il piteusement rassuré Suzanne.

Depuis, ils n’avaient plus jamais évoqué ce sujet, source
de discorde.

— Le diner est prét !

Sortant de sa réverie, Charles s’extrait de son fauteuil et
se dirige vers la salle @ manger tout en songeant, la aussi,
pour la millieme fois, qu’il ne se sentira désormais plus
jamais en paix.






Bernay, le méme jour

a ville de Bernay enterre ses morts.
Vingt-neuf. Des civils tombés sous les bombes,
cing jours plus tot, pendant la bataille de Normandie.

Louis Roussel connaissait bien 1'un d’eux, un homme de
son age, un copain d’é¢cole avec lequel il avait gardé des
contacts réguliers. Un ami.

La cérémonie officielle aura lieu a 16 heures en I’abbaye
Notre-Dame, juste a coté puisque le musée des Beaux-Arts
est installé dans I’ancien logis abbatial.

En attendant, il travaille dans son bureau. Du moins, il fait
acte de présence. Cest le calme apres la tempéte. La journée
est triste... comme lui... Malgré la chaleur, aussi palpable
qu’une lourde cape en laine drapée sur les habitants de sa ville,
une épaisse couche nuageuse recouvre Bernay depuis le matin.
Il bourre sa pipe de mauvais tabac, 'allume avec une allumette
et se laisse aller, accablé, contre le dossier de son fauteuil.

Quelle tragédie ! Cela ne finira donc jamais ? se
désespere-t-il. La perte de mes amis ! Cette guerre terrible !
Ces atrocités !
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Les arrestations, les exécutions publiques ainsi que les
bombardements font partie de son quotidien.

Son amie juive polonaise Jadwiga Zak, galeriste a Paris
et déportée en 1943 au camp d’Auschwitz, est-elle encore
en vie ?

Et que devient son copain René¢ Gimpel ? Ce marchand
d’art qui aime tant les impressionnistes et méme Picasso,
Braque, Matisse, et qui, trente ans plus tot, a présenté a
son pere un écrivain de sa connaissance, un certain Marcel
Proust. Maquisard dans un réseau qu’il a créé avec Gabricle
Picabia, épouse du peintre dadaiste puis surréaliste, il vient
d’étre dénoncé ce mois-ci par I'un de ses confreres, Jean-
Francois Lefranc, un traitre ! Puis arrété et emprisonné par les
Allemands a la prison Montluc. Sera-t-il déporté lui aussi ?

Et reverra-t-il un jour son ami Paul Rosenberg, galeriste
et marchand d’art qui a d fuir aux Etats-Unis en 1940
et dont la galerie parisienne est devenue I'infame Institut
d’étude des questions juives ?

L’anxiété de ne pas savoir le tourmente cruellement.
Plus perverse encore que toute certitude, méme
douloureuse, elle le ronge.

Quant a sa collection de toiles d’avant-garde rassemblées
avant la guerre grace a de généreux donateurs et quelques
achats a prix d’amis ! Eparpillée aux quatre vents !

Ses nombreuses relations a Paris lui avaient permis
d’accrocher aux cimaises du musée un Picasso, deux Braque,
un Matisse, trois Kandinsky, deux Miro dont il était tres
fier. Il lui avait fallu pour cela convaincre le conservateur
en chef, hostile a I’art moderne. Mais ces tableaux furent

confisqués lors d’une descente des Allemands en mars 1941.
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« Entartete Kunst' ! » gueulaient ces sauvages en embarquant
les ceuvres. Louis en avait les larmes aux yeux. Il les avait
pourtant dissimulées au grenier derriere de vieilles crotites du
siecle dernier, mais ces enragés avaient fouillé en vociférant
et avaient mis le grappin dessus. Tant d’années de travail
réduites a néant, parties en fumée a cause de ces barbares !

Il les honnit.

La percée des Alliés a Avranches est, certes, la bonne
nouvelle du jour. Mais les Boches occupent toujours
Bernay. Il a hate que sa ville soit libérée tout en craignant
de nouvelles pertes parmi les civils.

L’accident de Rommel, le 17 juillet, ’'a empli d’une
joie mauvaise. Ce chasseur de la Royal Air Force a
miraculeusement bien visé en mitraillant sa Horch a hauteur
de La Gosselinaie. Transporté a ’hopital de la Luftwaffe de
Bernay, le nazi s’en est tiré avec quatre fractures du crane et
des éclats au visage.

— Qu’il créve ! crache Louis. Dommage que ’attentat
du 20 juillet contre Hitler ait échoué. Cet homme est le
démon incarné !

Las, il soupire et, la pipe calée au coin de sa bouche, il
se leve et se dirige clopin-clopant vers le secrétariat attenant
a son bureau. L’année de la naissance de son fils, il s’est
bless¢ en tombant d’une échelle pendant son service, s’en
sortant avec de multiples fractures, lui aussi, dont une a la
jambe qui I’a laissé handicapé a vie. C’est un petit homme
de trente-six ans, a la calvitie précoce, habituellement jovial,

1. Artdégénéré.
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qui apprécie la bonne chére et le bon vin mais qui a perdu sa
bedaine et sa bonne humeur avec les privations. Ses cheveux
chatains sont coiffés sur le c6té pour recouvrir sa tonsure, et
des binocles un peu vieillots achévent de lui donner quinze
ans de plus. Il est penché au-dessus de son fils, assis au
bureau de la secrétaire, et ses yeux brillent d’intelligence
telles deux iles minuscules derriére les vagues de lumiére
que dessinent les verres épais de ses lunettes.

— Alors, mon poulet, ¢a avance, ton dessin ?

Eugene lui glisse sous le nez la feuille de papier qu’il
vient de gribouiller.

— Eh bien, tu en fais des progres !

Louis lui ébouriffe sa tignasse rousse ; son fils porte bien
son patronyme et pourtant, c’est de sa mere qu’il la tient,
cette couleur poil-de-carotte.

C’est un petit garcon a part, différent des autres et qui
le déconcerte. Il travaille tres bien a I’école mais il manque
d’attention en classe. Dans son carnet de notes, son maitre
écrit « Eugene est souvent dans la lune », ou « Eugéne
baye aux corneilles », ou bien encore « Eugene regarde
les mouches voler »... Ses parents ont beau gentiment le
réprimander, rien n’y fait. Mais aprés tout, il a de bons
résultats, c’est ce qui compte, se rassurent-ils.

Néanmoins, un autre probléme autrement plus grave
les préoccupe davantage : Eugene subit de la part de ses
camarades d’¢cole des moqueries et méme des violences,
dont il ne se plaint pas en rentrant le soir, mais dont les
stigmates sur ses oreilles décollées, ses genoux, ses fesses ou
méme son visage n’échappent pas a ses parents. A plusieurs
reprises, Louis a demandé un rendez-vous avec son maitre.
Ce dernier lui a confirmé que son fils subit des maltraitances
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de la part d’autres ¢€léves. Quand il les surprend, bien sir,
il les punit, mais la plupart du temps, ces vauriens se
cachent pour accomplir leur forfait ! a assuré I’instituteur.
Il a informé les parents des coupables, il a méme menacé
d’exclusion leurs rejetons, mais cela n’empéche pas ces
garnements de continuer !

Eugeéne ne se laisse pas faire, tente de rendre coup
pour coup, mais devient mutique, ce qui inquicte Louis et
Marguerite. C’est, certes, un enfant travailleur et volontaire,
mais il est trés solitaire, comme sa mere. Il passe son temps
libre a dessiner et a peindre, ne joue jamais avec des camarades.
C’estlaraison pour laquelle, cette année, pendant les vacances
d’été, Louis a décidé de I'emmener avec lui au musée. Au
lieu de rester seul a la maison avec Marguerite, au moins,
il verra du monde. A six ans, le mdme en culotte courte est
d’autant plus ravi de déambuler dans les salles et de reluquer
les toiles que, depuis quelques semaines, I’établissement est
déserté. Depuis le 6 juin exactement. Leffet de sociabilisation
escompté par son pere n’est pas au rendez-vous, néanmoins
Eugeéne compte, re-compte et re-re-compte les tableaux et
s’amuse comme un petit fou. Louis se promet de 'initier a
la peinture abstraite, apres la guerre, en visitant avec lui des
galeries et des expositions a Paris. Ils logeront chez sa sceur,
Francine, comme lui-méme I’a souvent fait par le passé.

Se grattant délicatement le sommet du crane en prenant
bien soin de ne pas décoiffer ses meches rabattues, il observe
a nouveau son dessin. Bizarre, ses personnages arborent un
visage allongé et légerement géométrique, s’étonne-t-il en
réintégrant son bureau.
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Cette observation le renvoie vingt-sept ans en arriere,
au 3 décembre 1917, un jour qui I’avait doublement marqué.
Un peu plus agé qu’Eugene, a neuf ans, il avait accompagné
son pere, encadreur a Bernay, a I'exposition Modigliani
organisée par Berthe Weill, marchande d’art et galeriste
a Paris. Il avait alors assisté a un esclandre. Un type en
uniforme — le commissaire divisionnaire du quartier, lui
dirait son péere plus tard — avait exigé qu’on retire quelques
toiles de nus. « Ils ont des poils ! » avait-il répondu a Berthe
Weill qui lui en demandait la raison. Les clients avaient été
obligés de sortir, les toiles prohibées avaient été décrochées,
puis ils avaient pu réintégrer la galerie.

Il s’en souvient a cause des femmes a poil qui I’avaient
fasciné et de la colere cataclysmique que cet incident avait

déclenchée chez son paternel.

— Papa, viens voir mon nouveau dessin !

— Jarrive, mon poulet !

Mais son esprit continue de vagabonder. Désceuvré, il
se met a songer a ses jeunes années a 1’Ecole du Louvre,
institution ou il est entré a dix-huit ans, a I’heure ou Henri
Verne en prit la direction pour la réformer en profondeur.

Il se souvient de l’exposition qui lui a donné son
premier grand choc artistique, celle de Vassily Kandinsky

en 1929, organisée par Jadwiga Zak qu’il a, a cette occasion,
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rencontrée pour la premiere fois. C’est a cette époque qu’il
s’est pris de passion pour ’art moderne.

En 1931, a vingt-trois ans, souhaitant retourner dans sa
Normandie natale, il a pris un poste de conservateur adjoint
au musée des Beaux-Arts de Rouen, au coté de Fernand
Guey, I'une des figures de proue du renouvellement des
musées frangais, en contact régulier avec les collectionneurs
et antiquaires parisiens. Ce musée détenait la plus grande
collectionimpressionniste depuis 1909. Louis’accompagnait
souvent dans ses déplacements ; il s’est formé a son contact
et a beaucoup appris du métier dans ces années-la.

Aujourd’hui encore, Louis voue a son ancien patron
une admiration sans bornes. Jouissant d’entrées a la
Bibliothéque nationale et au musée du Louvre dont il connait
les administrateurs et conservateurs, et doté d’un sens
diplomatique aigu, Fernand Guey enrichit continuellement
sa collection.

— Papa, viens voir mon dessin !!

— Oui, j’arrive !

En 1934 puis en 1935, il s’est rendu au Salon des artistes
rouennais. Jacques Villon, frére de Marcel Duchamp,
originaire de la région, y exposait quelques ceuvres. C’était
I’époque de la réussite pour ce peintre avant-gardiste qui

devait son art a Cézanne mais également aux cubistes et
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aux fauves. Louis était fasciné par I’équilibre harmonieux

de formes et de couleurs sur ses toiles.

— Papa !!!

Puis en 1937, a vingt-neuf ans, il a demandé sa mutation
au poste de conservateur adjoint au musée des Beaux-Arts
de Bernay, sa ville natale. C’est d’ailleurs cette année-1a, en
méme temps qu’a Munich était présentée ’ignoble exhibition
Entartete Kunst, qu’il a visité ’Exposition internationale
des arts et des techniques, a Paris. Il se souvient tout
particulierement de ’espace consacré a Vincent van Gogh,
ainsi que du choc éprouvé, dans le pavillon de I’Espagne,
devant le Guernica de Picasso : I’histoire en marche, avec
ses atrocités, sous son regard médusé et admiratif.

Plusrécemment, enjanvier de cette année, il aeu lachance
d’assister, toujours dans la Ville Lumiere, a une exposition
de toiles interdites de cimaises. La galeriste Jeanne Bucher
’a organisée en toute clandestinité, omettant volontairement
de la déclarer aux bureaux de la Propagandastaffel pour
I’examen de l'origine ethnique des peintres. C’est Bernard
Dorival, jeune conservateur adjoint du musée national d’Art
moderne de Paris depuis 1941, qui a prévenu Louis. Ce
dernier y a admiré des ceuvres de Kandinsky, de Domela, et
a été frappé d’un coup de foudre a la vision des trois petits

tableaux de Nicolas de Staél ! Quelques aplats de couleurs,
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des formes géométriques et, de-ci, de-la, des arcs de cercle
épais, le tout dans une harmonie sidérante.

Mais, échaudé par son expérience de mars 1941, il attendra
la fin de la guerre pour enrichir sa collection moderne. Et
puis, il espere bien étre présent au Salon d’automne. Picasso
y sera a ’honneur.

En revanche, il a cessé de fréquenter la galerie du
collectionneur et marchand d’art Charles Ratton, dont il a
admiré les ceuvres surréalistesen 1936. I1aeneffetappris qu’il
trafiquait avec des collabos et des Allemands fournissant les
nazis telle Maria Almas-Dietrich, pourvoyeuse du Fiihrer

cn personne.

Ces souvenirs le ramenent brutalement a la réalité dans
toute son horreur et toute sa crudité.

Il reprend ses esprits juste a temps ; il a failli oublier la
cérémonie !

— Eugene, viens vite, dépéche-toi !

Mais son fils traine des pieds, rechigne a le suivre, lui
reproche de ne pas avoir admiré son dessin. Louis le presse,
ils vont étre en retard. Il ’attrape, le tire par le bras et prend
la direction de I’abbaye.

Marguerite se tient un peu a I’écart de la foule, elle les
attend, sa douce épouse, aussi timide et tétue que leur fils.

Eugene se précipite dans ses bras.



