Ou il est question d’eau, de toutous, d’ombres,
de deliziosi et des inquiétudes familiales concer-
nant I’équilibre psychologique de ma tante Poldi
qui est devenue la star de Torre Archirafi. Et elle
y a pris gout. Circonstances qui augurent presque
inévitablement d’un conflit avec Montana. Or une
fois que les trompettes de la génétique ont retenti,
rien, que ce soient canicule, pluie de cendres ou
Souabes en voyage organisé, ne peut arréter Poldi
dans son élan.

Or quelqu’un avait coupé ’eau dans la Via Baronessa
et quelqu’un avait empoisonné Lady. Déshydratation et
meurtre — a vrai dire, tout ce que ma tante exécre et
qui ébranle sa santé psychique plus que ne saurait le
faire la vue d’un imposant vigile dans son uniforme
impeccable.

Feue Lady, un des mignons toutous de Valérie, un
batard court sur pattes, un roquet au poil hirsute, chas-
sait les rats et accueillait les hotes a Femminamorta
en compagnie de son jumeau Oscar. Tous ceux qui
la connaissaient, oui vraiment tous sans exception,
aimaient « Laidie » car elle avait le cceur sur la patte et



n’était pas avare de témoignages d’affection. A chaque
visite que recevait Valérie, la petiote était tellement
heureuse de faire connaissance ou de retrouver 'un ou
l’autre qu’elle en devenait foldingue. Elle avait méme
réussi a faire craquer, a grand renfort de battements de
queue, la famille frangaise et néanmoins misanthrope
de Valérie. Toute la journée, on entendait dans la palme-
raie les ouvriers crier « Laidie ! Laidie ! » Auxquels
répondaient les aboiements enjoués et rauques du
toutou. Jusqu’au jour ou I’on découvrit dans la cour sa
petite dépouille poilue, toute raide et souillée. « Appats
empoisonnés », conclut le vétérinaire.

A I’évidence, tante Poldi, en bonne Bavaroise enté-
tée, se devait donc de rétablir 1’équilibre des choses.
De les remettre a leur place. De faire couler I’eau dans
les canalisations, de découvrir I’assassin de Lady, de
faire justice.

D’autant qu’il ne faut pas oublier que ma tante
évoluait sur la corde raide, telle une funambule, oscil-
lant entre euphorie et dépression. D’ou sa volonté de
mettre pour le moins de I'ordre dans son environne-
ment immédiat car cette activité [’aidait un tantinet a
surmonter son vague a I’ame.

Tante Poldi était la femme de feu mon oncle Peppe
qui, contrairement a ses parents et a ses sceurs Teresa,
Caterina et Luisa, n’était pas reparti vivre en Sicile. Il
était resté a Munich, comme mon pére. Et en réalité,
mon oncle Peppe ¢était devenu plus munichois que les
Munichois. Je ne me souviens de lui qu’avec une chope
de biere dans la main droite et une Roth-Héndle dans
la gauche. N’ayant jamais vraiment appris 1’allemand
ou I'italien, il ne parlait que le bavarois ou le sicilien.
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Dans la famille, mon oncle Peppe avait toujours fait
figure de brebis galeuse. Un marginal sympa, travail-
lant dans le cinéma, fétard, grand collectionneur de
femmes, de potes douteux, de déboires, d’accidents de
voiture spectaculaires, de faillites et d’idées farfelues
en affaires. Pour faire court, c’était mon oncle préféré.
Il avait fallu attendre son mariage avec une certaine
Isolde Oberreiter, dite Poldi, pour qu’il se stabilise un
peu. Peppe et Poldi avaient formé un couple glamour
a la silhouette svelte, style rockeur, grands fumeurs
et buveurs devant I’éternel, le coeur sur la main et,
d’aprés ma mere, il n’y avait pas amis plus attentionnés
qu’eux. Mais tout ¢a, c’était du passé. Je me souviens
avoir entendu un jour mes parents dire sans paraitre
s’en étonner que Peppe et Poldi allaient divorcer.
L’année suivante, mon oncle Peppe se remariait puis
mourait dans la foulée et Poldi disparut de nos écrans
radar. Des années plus tard, tante Teresa nous apprit
que Poldi avait acheté une maison en Tanzanie mais
personne n’en savait davantage.

Et puis, un beau jour, Poldi refit subitement surface
a Munich. Elle avait hérité de la petite maison de ses
parents qu’elle s’empressa de revendre ; elle coupa défi-
nitivement les ponts et partit le jour de son soixantiéme
anniversaire s’installer en Sicile, sur la cote est, a Torre
Archirafi, une petite ville paisible située entre Catane et
Taormine. Elle ambitionnait d’y picoler consciencieuse-
ment en regardant la mer jusqu’a ce que mort s’ensuive.
C’¢tait du moins son intention. Mais pourquoi a cet
instant précis de sa vie, nul ne le savait. Une seule certi-
tude cependant pour nous : on se devait d’intervenir et ce
« on » m’englobait moi aussi puisque, aux yeux de mes



tantes, j’étais de toute fagon un quasi-chomeur. Depuis
lors, j’allais passer une semaine par mois en Sicile, au
29 de la Via Baronessa chez tante Poldi, qui avait mis a
ma disposition sa chambre d’amis ou je pouvais écrire
mon roman familial et, accessoirement, confisquer les
réserves d’alcool.

Le meurtre de Valentino, la rencontre avec Vito
Montana, son amitié avec Valérie et la triste signora
Cocuzza, la sollicitude de mes tantes et surtout 1’ins-
tinct du_chasseur avaient provisoirement fait passer a la
trappe les velléités suicidaires de Poldi mais on connait
la chanson. Pour I’heure, tout est calme, tous reprennent
leur souffle, le grain est passé. Le soleil filtre a travers les
nuages, les yeux se portent a nouveau sur I’horizon, la
cigarette retrouve son gout d’antan, I’air bruisse de vie,
le monde est idyllique. Des quatre coins de la terre ne te
parviennent que promesses de lendemains qui chantent.
Tout simplement merveilleux ! Lequel d’entre nous
n’a pas déja vécu pareil moment ! Et puis subitement,
comme par enchantement, vlan ! A la surprise générale,
le vent tourne et le destin déverse sur toi, en ricanant de
surcroit, une benne d’ordures. « Pouah ! » Et alors 1a, la
seule idée qui te vienne a I’esprit, c’est d’abord de boire
un coup. Mais tout le bazar repart de plus belle.

Rien d’¢tonnant donc que mes tantes aient manifesté
une certaine inqui¢tude quand, deux semaines plus tard,
tante Poldi était toujours privée d’eau courante et que,
cerise sur le gateau, Lady était morte empoisonnée.
Aucun doute la-dessus, le vent avait bien tourné et la
glace fondait a vue d’ceil sous nos pieds.

— 11 faut absolument que tu viennes ! m’ordonna ma
marraine Luisa au téléphone. Immédiatement !



Je tentais de me dérober.

— Impossible ! Je suis sur un pitch hyper urgent pour
la télé. Une série en prime time. Un polar /ight. Pas tout
a fait mon genre, mais ¢a pourrait déboucher sur un truc
sérieux, tu comprends ?

— Je te passe Teresa.

Ma marraine tendit en soupirant le combiné a sa
sceur, dans la famille, c’est elle qui commande.

Et alors la, le message devient clair : finies les
palabres !

Au bout du fil, j’entendis Luisa murmurer en italien,
puis la voix suave et encore juvénile de ma tante Teresa.

— Comment vas-tu, tesoro ? Tu avances bien dans
ton roman ?

Je l’aurais parié.

— Couci-couga, dis-je évasivement. Ca commence a
prendre tournure. Le premier est quasi terminé. Ce qui
me manque en ce moment, ce serait surtout un peu de...

— Tu te disperses, m’expliqua Teresa d’une voix
douce. Ce dont tu as besoin, c’est de te concentrer sur
I’essentiel.

Ce en quoi, elle n’avait pas tort...

— Et puis, comme ¢a, mine de rien, tu pourrais
garder un ceil sur tante Poldi.

Je ne répondis pas. Tante Teresa passa a I’italien, ce
qui annonce d’ordinaire que le temps va se gater.

— Elle t’aime bien.

— Pardon ?

— A sa fagon. En tout cas, nous parlons souvent
de toi.

— Euh, et vous dites quoi ? demandai-je sur un ton
dubitatif.



Tante Teresa €luda la question.

— Ce truc pour la télé... tu y tiens vraiment ?

Touché, coulé.

Le lendemain, a midi, jatterrissais a Catane. Tante
Teresa m’avait préparé des spaghetti al nero di seppie.
Je répondis gentiment a toutes les questions concernant
la famille d’Allemagne et, le soir méme, je me retrouvai
a Torre Archirafi dans le canapé de tante Poldi. Et le
plus étrange de l'affaire, c’était cette impression d’étre
rentré chez moi et d’étre plus que jamais au cceur de mon
roman familial filandreux.

— Tr’as pris un peu de bide, constata Poldi en m’ou-
vrant la porte.

— Absolument pas ! Merci pour le compliment. Je
suis quand méme ravi de me retrouver ici.

Elle me fit entrer puis m’emboita le pas.

— Jdis ¢a comme c¢a. Un petit ventre rond, c’est
plutdt seyant pour un homme. Encore faut-il qu’il soit
« compact » ! Dans le domaine de I’art et I’érotisme, tout
est question d’harmonie, note-le pour ton roman !

J’ignorai la remarque, jetai un coup d’ceil autour de
moi et je fus rassuré. Le projet de suicide par coma
éthylique avec vue sur mer restait pour I'instant on the
rocks. Je ne découvris nulle part de paniers remplis de
cadavres de bouteilles. La maison était propre, rangée,
les plantes dans les bacs sur la terrasse ne manquaient
pas d’eau, le frigo rempli de Iégumes frais. Aucun signe
de laisser-aller. Mais cela dit, I’équilibre était précaire,
la somnambule dansait sur la corde raide au-dessus
d’un volcan. Mes tantes elles-mémes ne croyaient
pas sérieusement que Poldi cesserait de boire du jour
au lendemain. Mais elle avait effectivement réduit sa



consommation quotidienne d’alcool a une bouteille de
prosecco, abstraction faite de la chopine de bi¢re pour
le pranzo et d’un petit coretto dans I’aprés-midi. Elle
paraissait fraiche comme une rose qui vient d’éclore.
Sur son trente et un, parfumée, dans une ample tunique
en soie au décolleté plongeant, la perruque soigneuse-
ment ondulée, elle partait tous les jours flaner sur le
passeggiata den lungomare. Le lundi, elle allait a la
plage ; le mardi, elle accompagnait I'oncle Martino au
marché aux poissons de Catane et le mercredi tante
Luisa au Lido Galatea. Le jeudi, elle prenait le thé
avec Valérie ; le vendredi, Poldi sautait le commissa-
rio Montana, puis le samedi elle jouait au rami avec
signora Cocuzza et le padre Paolo et, le dimanche,
elle allait parfois aux champignons avec Teresa et
Martino, savourant en outre sa célébrité locale toute
fraiche depuis qu’elle avait élucidé avec un brio remar-
quable I'affaire Candella. Une célébrité locale ! Locale,
non ! Le terme est trop restrictif. Puisque PAusburger
Heimatkurier I’avait interviewée a ce sujet.

Pour faire court : tante Poldi avait le flow. Elle était la
star de Torre Archirafi.

Ou qu’elle soit, on lui demandait de poser pour un
selfie. On l'invitait aux mariages. Chaque dimanche,
elle se rendait a la messe du padre Paolo parce que cela
correspondait plus ou moins a son nouveau statut social,
ici a Torre Archirafi. Elle s’¢tait acheté une Vespa. Et
pas n’importe laquelle, non, une PX 125, tunée par son
talentueux cousin Marco et repeinte comme une caretto
siciliano. Méme le touc-touc indien fait pale figure
compar¢ au design traditionnel de la carriole pour ane
avec ses motifs hauts en couleur, ses gadgets et ses



petites images illustrant I’épopée du chevalier Rinaldo
et de la belle Angelica et, dans ce cas particulier, les
¢épisodes de la saga Poldi dans I’affaire Candela, artisti-
quement appliqués a I’aérographe.

— J’sais, dis-je un peu envieux lorsqu’elle me montra
sa Vespa, mais discrétion rime avec faiblesse.

— Ne va pas croire que je suis complétement timbrée.
Que veux-tu, j'aime bien la couleur. Ca n’a rien a voir
avec la gloriole. C’est tout bétement témoigner de mon
attachement a nos traditions.

— « Nos » traditions ?

— Etre Sicilien, c’est pas une histoire de géne, mais
de cceur. Prends note ! Et moi, dans les affaires de cceur,
j’en connais un rayon. J’ai toujours su que j'avais été
sicilienne dans une vie antérieure. Massai et sicilienne,
tu sais ! J’le sens. Du reste, c’est bien ce que m’avait dit
autrefois Cacherine a Los Angeles.

— Euh ! Quelle Cacherine ?

— Ben, Cacherine Hepburn, bien sir. Elle avait un
don. Et peu de gens le savent. Une femme remarquable.
Siphonnée mais adorable. Tiens, j’irais bien un de ces
jours chez une voyante, histoire de faire un petit tour du
coOté du passé, t’en dis quoi ?

Ma tante Poldi n’était pas du genre a laisser trainer
les choses. Ou a rester sur sa soif et les meurtres non
¢lucidés.

Et cela augurait toujours des difficultés a venir.

Octobre est 'un des mois les plus agréables en
Sicile. Lorsque I’été desserre son étau et qu’une brise
légere souffle a travers la maison et qu’on respire enfin.
Lorsque la lumiére devient aussi douce que le /imon-
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cello de ma tante Caterina et que, le soir, tu prends
un pull, mais seulement au cas ou. Lorsqu’a Torre
Archirafi, les paillottes et les pontons en bois du
lungomare s’évanouissent en méme temps que les rires
et les cris étourdissants des enfants, les amourettes, les
petits drames et les regards furtifs sur les peaux halées.
Comme il fait beau ici, tu recois d’Allemagne des
messages envieux. Dans les bistrots, les serveurs rede-
viennent bavards et, la-haut sur I’Etna, les premiéres
neiges tombent. Un peu plus bas, entre Trecastagni et
Zafferana, les vendanges commencent et, le matin, tu
files au bar avec une seule et unique appréhension :
est-ce qu’il leur reste de la granita di gelsi, du sorbet a la
mdare ? Oui, j’aime vraiment octobre. Mais cet octobre-
la était différent. Toujours aussi caniculaire, comme si
tout le pays étouffait sous une boule de verre en fusion,
qui s’obstinait a stagner la pour carboniser les derniers
brins de verdure. Venu d’Afrique du Nord, le sirocco
feulait, charriait la moitié du Sahara au-dessus de la
mer, passait a I’émeri carrosseries et gorges et déclen-
chait partout dans les campagnes migraines et feux de
magquis. L’activité ininterrompue de I’Etna aggravait
encore la situation. Depuis des semaines, une colonne
de fumée de plus de mille métres s’¢levait du cratere
principal et, chaque nuit, on pouvait admirer les érup-
tions spectaculaires et les coulées de lave. Il n’y avait
pas une minute sans que le Mongibello, la montagne
des montagnes, ne pousse geignements et halétements.
Chaque jour. Chaque nuit. Et le salut ancestral et sourd
s’échappant des entrailles de la terre ébranlait vos nerfs
et vous tourmentait. Lorsque le sirocco faisait relache,
I’Etna prenait le relais et déversait sur Torre Archirafi
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des pluies de cendres et des débris de roches volca-
niques qui se déposaient en couches de plusieurs centi-
metres dans les rues et sur les toits en terrasse jusqu’au
moment ou il ne restait plus qu’a les déblayer a la pelle
a neige. Une fois de plus, ma tante Poldi n’avait pas la
vie facile en Sicile. D’autant que ces derniers temps
s’ajoutaient a cela les €élancements vifs et tenaces d’une
vieille couronne en haut a gauche de sa machoire qui
lui rappelait son rendez-vous chez le dentiste, en souf-
france depuis des lustres. Un petit désagrément agagant,
rien de plus. Or, depuis que Poldi se laissait moins aller
coté alcool, le désagrément refusait malheureusement
de se dissoudre dans de copieuses rasades de Martini.
Elle ne le faisait taire qu’avec un farouche mépris et un
demi-Ibuproféne. Tante Poldi aimait la Sicile mais, de
la a s’en remettre aux mains d’un dentiste autochtone,
il y avait un grand pas.

Et comme si cela ne suffisait pas, par un beau matin,
tous les robinets d’eau de I’ensemble de la Via Baronessa
se tarirent dans un acces de toux quinteuse. En temps
normal, il n’y a pas lieu de paniquer. Soit c’est dii a la
vétusté des canalisations, soit & la canicule. La plupart
du temps, cela dure tout au plus deux jours et, pour faire
la soudure, il y a toujours la citerne en plastique bleue
sur le toit. Mais I’ennui, c’est quand ¢a s’éternise. Une
semaine peut-étre. Ou deux. Ou en l'occurrence presque
trois. Plus facheux encore, c’est quand on n’en trouve pas
l’origine et qu’une seule rue est concernée. La tienne !
Alors pour un Sicilien, la cause est entendue : c’est la
Cosa Nostra qui fait pression sur un de tes voisins.

Les raisons peuvent étre multiples : ledit voisin a
besoin d’étre incité a conclure un contrat de prestation
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de service plutdt désavantageux pour lui. Ou bien il est
légeérement en retard dans les versements d’un contrat
en cours. La privation d’eau n’est alors que la premiére
étape d'un processus de mise en demeure qui n’en
comporte que deux : primo, la mise en garde a peine
dissimulée, deuzio, I’'usage de la force a son encontre
et contre sa famille. Il se peut aussi qu’il ne s’agisse
que de transmettre une information a ton voisin, de
lui suggérer que, dans la procédure engagée, il ferait
mieux de la boucler. Difficile de savoir précisément
mais, quoi qu’il en soit, c’est toute la rue qui en patit.
Et du reste, le but du jeu est de faire monter la pres-
sion. La privation d’eau a été de tout temps un des plus
puissants moyens de contrainte exercés par la Cosa
Nostra. Elle démontre ainsi que toute vie est comple-
tement soumise a sa toute-puissance. Quiconque régne
sur I’eau, régne aussi sur la Sicile.

Depuis trois semaines, Poldi devait, comme tous
ses voisins de la Via Baronessa, s’approvisionner en
eau a l'ancienne usine d’embouteillage d’eau minérale.
Contrainte loin d’étre réjouissante car les gens faisaient
toute la journée la queue avec leurs jerrycans devant les
quatre robinets. Quand enfin le tour de Poldi arrivait,
remplir le bidon prenait des heures et, ensuite, il fallait
quelle se coltine le fardeau jusque chez elle. Plus exac-
tement le hisser sur la Vespa. Un jerrycan suffisait tout
juste a la consommation quotidienne d’une personne.
Douche, chasse d’eau, vaisselle, cuisine — tout devenait
compliqué. Lemploi du temps de la journée était désor-
mais uniquement dicté par le besoin d’eau. Le niveau
dans le jerrycan indiquait 1’état psychologique de ma
tante, or le « plein » ne durait guére plus qu’un infime
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moment, il ne représentait qu’un petit point sur I’échelle
du temps.

— J’ai la pépie, tu peux pas imaginer, haleta-t-elle en
s’essuyant le front.

Elle ne me fit pas le plaisir d’6ter sa perruque.

— Ne va pas m’dire que c’est psy, d’abord, je 1I’sais !
Mais ¢a aide pas, tu piges, ¢a m’empéche pas d’avoir une
soif de pendu. Tu reprendrais pas une petite biere ?

— Non merci, prétendis-je malhonnétement. A ton
avis, c’est qui ?

— Tu parles de qui ?

— Du voisin que la mafia cherche a intimider.

Poldi me regarda avec un air ahuri.

— Ben, c’est quoi cette question stupide ? Moi,
naturellement, qu’est-ce que tu crois ? Ca se voit
comme le nez au milieu de la figure. La mafia m’a
dans le collimateur depuis que j’ai élucidé le meurtre
de Valentino.

— Je croyais que la mafia n’était pas impliquée dans
sa mort.

— Pas directement bien stir. Mais indirectement tout
de méme. Derriére tout ¢a, il y a Russo. Et écoute-moi
bien, murmura-t-elle, c’est le capo mafioso, le patron.

— Preuves a I'appui, bien entendu !

Poldi me dévisagea d’un air affligé.

— J’en suis qu’au tout début des investigations. Mais,
pour les mafiosi, les suceurs de sang, les capitalistes a
tous crins et les assassins de chiens, j’ai le nez creux, je
sais de quoi je parle !

Tante Poldi ne voulait pas en démordre. La mort de
Lady et le sabotage des canalisations ne visaient qu’a
I'intimider.
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— Valérie en a le ceeur a moitié brisé. Et le pauvre
petit Oscar a sombré dans la dépression. Il hurle a la
mort toute la journée.

— Mais pourquoi n’avoir empoisonné que Lady et
avoir épargné Oscar ?

— Bingo ! C’est la premiére question que je me suis
posée. Parce qu’en fait, ils étaient quasi inséparables ces
deux-la. Méme s’ils n’arrétaient pas de se chamailler
pour les friandises. Donc, il n’y a qu’une seule et unique
réponse pertinente a cette question, laquelle ?

— Euh...

— C’¢tait bien Lady qui était visée. Et pourquoi Lady
et pas Oscar ? Parce que c’était une femelle, bien sir.
Parce que le message m’était destiné, tu comprends ?

— Ce ne serait pas un peu trop tiré par les...

Poldi eut alors un geste d’humeur.

— Et sij’mets pas incessamment sous peu la main sur
ce fumier, j’”donne pas cher de la vie du pauvre Oscar,
c’est moi qui t’le dis. Quoi qu’il en soit, jai entrepris
quelques recherches.

Et c’est alors qu’une idée me traversa enfin I’esprit.

— Ton instinct de chasseur, hein ?

— On est enfin sur la méme longueur d’ondes. Ca
fait son petit bonhomme de chemin dans ta caboche.
Benvenuto in Sicilia.

Dommage qu’aucun autre meurtre ne se soit produit
dans les parages. Car cette carence alliée a la pénurie
d’eau courante et a la forte chaleur provoquait une grave
déshydratation, des rages de dents, de dramatiques
acces de mélancolie ainsi qu’une sorte de Cold Turkey
criminalistique, un symptome particulier de sevrage
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brutal dont souffrent, a en croire ma tante, avant tout
les fonctionnaires de la Crim suspendus ou a la retraite.
Imaginons un super cerveau lancé a vive allure, et
quelqu’un qui écrase soudain la pédale de frein. Ca peut
mal finir.

— Ce que j’veux dire, c’est qu’un sportif de haut
niveau, il peut pas arréter I’entrainement du jour au
lendemain. Son cceur ne tient pas le choc. Et alors,
chlac, exit... Tu vois, et c’est exactement pareil pour le
cerveau d’un enquéteur qui n’a rien a se mettre sous la
dent. Comme pour un chien de chasse privé de gibier et
de proie a secouer jusqu’a ce que mort s’ensuive. Il ne
lui reste plus qu’a te choper ton pull. Ou dans le pire des
cas, le bras d’'un gamin. Et a moi, il me reste quoi ?

Il s’avérait donc que Poldi avait employé les
semaines précédentes a mettre en évidence les liens
de Russo avec la mafia et ce, quasiment a titre de cure
préventive. Démarches vaines a ce jour. Rien d’éton-
nant a cela puisqu’elle s’appuyait sur une unique piéce
a conviction : la photo d’une carte topographique
ayant fait I'objet d’une conversation entre Russo et
Patané. Tante Poldi n’avait pas encore découvert le
lieu en question, elle était cependant convaincue que
Russo, mort de trouille, avait coupé I’eau et assassiné
« Laidie » pour lui faire comprendre sans ambiguité
quelle devait abandonner sur-le-champ ses investiga-
tions. A défaut : morto sicuro, en avait déduit ma tante
avec sa logique implacable.

Seulement voila, il s’est bien fourré le doigt dans
I’ceil, le p’tit monsieur. Tu crois que j’ai une téte a faire
dans mon froc lorsqu’une baudruche tombée du ciel la
ramene ?
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— Jai déja regardé la mort en face, j’t’assure. J’sais
bien que j’suis pas loin de la date de péremption. Mais
mon p’tit gars, j’peux encore faire des étincelles, capito !
Et tous azimuts, s’il te plait : en amour, en criminalis-
tique. Et apres ¢a, quand le moment sera arrivé, je saurai
encore tirer ma révérence. Sous les applaudissements.
Ca va de soi.

Car en amour, en criminalistique et en trépas, ma
tante en connaissait un rayon. Elle abordait I'affaire
« Laidie » en pro émérite. Ce qui signifie que tout le
monde était suspect.

Et voila tante Poldi, 1égérement boudinée dans son
tailleur-pantalon bleu marine, qui part en trombe a
Femminamorta, y arrive comme une tornade blanche
déferlant sur Sodome et Gomorrhe. J'imagine la scéne.

— Tu n’avais pas un peu chaud dans ce costume ?
J’veux dire, par cette canicule ?!

— Foutaise ! J’avais pas le choix. Parce qu’un tail-
leur-pantalon bleu marine, note bien ! c’est la tenue
idéale, le look no-fun pour toute femme lors d’une
signature de contrat, d’'une arrestation ou pour un
rencart avec n’importe quelle espéce de crétin fini.
Dans les séries américaines, les détectives latino-
américaines avec leur queue-de-cheval sévére et leur
mine revéche, c’est bien ce qu’elles portent toutes, t’en
as déja vu ? Je sais, c’est pas ton genre, pour sir. Car
ces latinos, hein ! I’humour, elles connaissent pas. Un
mot de travers et, vlan ! tu te retrouves plaqué au sol,
un genou pointu enfoncé dans les reins et les menottes
aux poignets.

— Et toi avec ta moumoute... no-fun itou, c’est clair.

Poldi soupira et secoua la téte d’un air réprobateur.
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— Et Valérie, elle en a dit quoi ? demandai-je pour la
remettre tant bien que mal sur les rails.
— Devine !

— Mon Dieu !

Valérie avait plaqué la main sur sa bouche en enten-
dant craquer les coutures du vieux costume de Poldi
lorsque cette derniére s’était effondrée, haletante et
transpirante, sur une chaise en plastique de son jardin

— Tu veux dire que nous sommes tous suspects ?
Moi aussi ?

— Mais non, Valérie, pas toi, évidemment !

Poldi soupira en ouvrant avec ostentation le calepin
que l'oncle Martino venait de lui offrir.

Un modele du genre de ceux que les types du FBI
arborent dans les téléfilms. Méme si Matula, le héros
de la série préférée de mon oncle, Un caso per due,
n’avait a I’évidence pas besoin de ce type de carnet
pour mémoriser les choses. Matula était un détective
génial ; pour ce qui est de ma tante Poldi, mon oncle
Martino en était moins sir, ne serait-ce qu’en raison de
son penchant pour I’alcool.

Je dois avouer que mon imagination s’était embal-
lée quand tante Poldi m’avait décrit Femminamorta
et, surtout, Valérie. Je me représentais déja la vieille
demeure rose, cachée dans les bougainvillées et les
jasmins, son mobilier d’antan, sa vieille bibliothéque,
ses photos aux couleurs fanées et ses fresques écail-
lées, ses palmiers et son jardin a I’abandon, comme
un lieu enchanté dans lequel le temps s’était arrété.
Un petit paradis hanté par les esprits des aristocrates
bourbons, ot de mignons toutous s’é¢brouaient et des
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destins s’accomplissaient. Et, surtout le soir, j’imagi-
nais Valérie, campée dans ce décor, pale et compliquée,
sensuelle et merveilleuse, mon Dieu !, comme échap-
pée d’un film frangais en noir et blanc... Mais alors que
Femminamorta était a moins de cinq minutes en voiture
de Torre Archirafi, tante Poldi semblait vouloir garder
son amie exclusivement pour elle... A chaque fois que
je proposais négligemment de I’accompagner, elle trou-
vait toujours un faux-fuyant pour ne pas m’emmener. Je
ne lui en tenais pas rigueur. J’ai moi aussi des fréres et
sceurs, et la jalousie je sais ce que c’est mais, du coup,
mon imagination d’autant plus exaltée forgeait I'image
d’une mystérieuse maitresse de maison dans un licu
enchanté dont ni Joseph Conrad ni Rider Haggard n’au-
raient pu me livrer un tableau plus crépusculaire et plus
merveilleux a la fois.

Il me semblait donc tout a fait 1égitime de reprendre
les descriptions de tante Poldi dans mon roman filan-
dreux. Longtemps apres, lorsque je fis enfin la connais-
sance de Valérie et de Femminamorta, tout était tel que
je me I’étais imaginé.

Valérie avait enveloppé la petite dépouille dans un
foulard en soie et ’avait déposée prés de la presse dans
I’ancien pressoir désaffecté. Le lieu était frais, sombre
et calme. Un endroit parfait pour la petite Lady qui,
au crépuscule de sa trop courte vie, avait di souffrir le
martyre car, d’apres le certificat du vétérinaire, elle était
morte étouffée, dans d’horribles souffrances. Le décés
était survenu, toujours selon le veterinario, aux alen-
tours de trois heures du matin. Dans la cour, a I’endroit
ou elle avait été découverte quelques heures plus tard,
on n’avait pas retrouvé de traces d’appat empoisonné.
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Poldi ne croyait pas que « Laidie » avait mangé
l’appat dans la cour. Son corps avait été délibérément
transporté plus tard ici. Et, dans la logique de Poldi, cet
¢élément venait étayer la thése de la préméditation. Poldi
n’ignorait pas qu’il n’y a rien de plus préjudiciable au
dénouement d’une enquéte que les hypothéses hatives.
D’ou sa volonté de n’exclure aucune autre éventualité,
d’enquéter dans toutes les directions et de ne collecter
dans un premier temps que les faits avec 1’objectivité
d’une pro.

— Lady avait-elle de quelconques ennemis ?

— Pardon ?

— Ce que j’entends par la : y avait-il quelqu’un qui
ne l'aimait pas ? Qu’elle aurait, par exemple, mordillé
dans un moment de peur ou devant lequel elle aurait
grogné ? Quelqu’un peut-étre qui n’aime pas vraiment
les chiens ?

— Mon Dieu, non !

Poldi prenait des notes.

— Hier, s’est-il produit quelque chose de particulier ?
Quelque chose d’¢étrange ?

— Rien, pourquoi ?

— Réfléchis bien ! Chaque détail compte.

— Mon Dieu, non !

Poldi nota.

En professionnelle accomplie.

— Quand as-tu vu Lady pour la derniére fois ?

— Vers vingt et une heures dans la soirée. J’ ai
donné a manger aux chiens, je les ai entendus encore
un moment se disputer pour un jouet en caoutchouc qui
n’arrétait pas de couiner.

Prise de notes.
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— Et ensuite ?

Valérie hocha la téte.

Poldi referma son carnet.

— Alors, maintenant, j’interrogerais volontiers tes
hotes.

— Mon Dieu, est-ce vraiment nécessaire ?

Valérie avait hérit¢é Femminamorta de son pére, un
descendant de la noblesse terrienne sicilienne. Elle
gérait une petite palmeraie dans un petit domaine, tout
ce qui restait de 'immense fortune familiale dilapi-
dée par bien des générations d’ignorants et de mauvais
gestionnaires. Les revenus étaient loin de suffire a
couvrir les frais courants. Pour joindre les deux bouts
mais sans le déclarer officiellement, Valérie avait ouvert
un petit Bed & Breakfast. Elle louait les nombreuses
chambres vides de la maison et servait a ses hdtes un
petit déjeuner pour le moins original composé de café
au lait, de toasts, de biscuits, d’avocats, de confitures
frangaises trés sucrées, le tout agrémenté d’histoires
de famille.

L’ensemble des terres aux alentours appartenait a
cet Italo-Russo que Poldi avait dans le collimateur et
qu’elle croyait capable du pire. Russo cultivait aussi des
palmiers, mais a grande échelle, ainsi que des oliviers,
des citronniers, des orangers, des bougainvillées, des
oiseaux du paradis et des lauriers-roses. Il fournissait
les hotels et les propriétaires des grands domaines.
Piante Russo, ’empire du jardin, était aux yeux de ma
tante un fléau qui se propageait toujours davantage.
Le patron de l’affaire mettait de surcroit tout en ceuvre
pour s’approprier Femminamorta.
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— Car cela constituerait, m’expliqua Poldi, 'ultime
triomphe d’un parvenu sans scrupules sur I’aristocratie
décadente.

Je n’ai jamais su si, en réalité, Russo ne cherchait
pas seulement a mettre la main sur Valérie. Cela aurait
suffi, en dépit de leur différence d’age, a expliquer son
attitude mais Valérie contestait vigoureusement cette
explication et, au vu de ce qui s’ensuivit, j’en doute
aussi. D’un autre cOté, je ne peux pas imaginer que
quelqu’un puisse convoiter un écrin sans en désirer le
joyau qu’il recéle.

Mais revenons a notre enquéte.

— Parle-moi un peu de tes clients, reprit Poldi.

— Des Allemands, répondit Valérie. Mais, mon Dieu,
absolument delizioso !

Pour Valérie, a I'instar de Poldi, le bonheur avait une
¢lémentaire structure binaire. Toute existence humaine
se déployait entre deux pdles plus ou moins éloignés,
entre cime et abime, amour et ingénuité, responsabilité
et je-m’en-foutisme, splendeur et pacotille, essentiel et
baratin. Et au sein de cette dualité cosmique, il n’y avait
que deux sortes d’étres : les deliziosi et les spaventosi,
les exquis et les affreux. Une régle simple : les clients,
les amis et les chiens devaient étre rangés parmi les
deliziosi et, tout le reste, dans les spaventosi. Du moins
jusqu’a preuve du contraire.

— Parce que, m’expliqua un jour Poldi, Valérie a
compris que le bonheur est une simple équation. A savoir :
bonheur = réalité - espoir. Si tu espéres peu, tu seras
moins dégu et donc plus vite heureux, tu comprends ? A
I'inverse, en toute logique, si tu esperes trop... Elle me
regarda. Mais pourquoi j’te raconte ¢a a toi ?
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Ma tante Poldi était pour sir la championne du
renforcement positif.

Manifestement les deliziosi n’avaient rien vu, rien
entendu. Et ni Turi ni Mario qui travaillaient dans les
pépinieres de Femminamorta, bien que déplorant eux
aussi la mort de Lady, ne purent apporter leur contribu-
tion a I’éclaircissement de I’affaire.

— C’est bien facheux, conclut simplement la plus
agée de ces dames qui se présenta a Poldi sous le nom
de Doris. Mais la, nous devons y aller, nous partons
aujourd’hui en excursion sur I’Etna.

Doris était I’¢éminence grise d’un groupe de
cinq deliziosi souabes. D’anciennes enseignantes du
college de Bad Cannstatt en voyage culturel, avec
pour guide un professeur de lycée a la retraite origi-
naire de Filderstadt. Cela dit, Doris était la plupart
du temps le porte-parole du groupe, une sexagénaire
sportive, vétue de vétements fonctionnels et pratiques,
avec des chaussures de randonnée, dotée d’un ceil vif
et d’une vision tres claire de 'ordre planétaire. Alors,
la mort d’un chien, ce n’était pas ce qui allait ébran-
ler cet ordre. Les autres deliziosi étaient d’allure moins
sportive en dépit de leur tenue fonctionnelle et de sacs
a dos qui auraient pu faire croire qu’elles étaient en
route pour le cceur des ténebres. Le petit groupe et
son guide, qui occupaient depuis trois jours presque
toutes les chambres libres de Femminamorta, s’étaient
rassemblés dans le jardin & la demande de Valérie afin
de répondre aux questions de Poldi.

Poldi comprit immédiatement que ces deliziosi
constituaient un véritable défi a son objectivité de détec-
tive et a sa bienveillance.
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— Parce que ce sont des beaufs en coupe-vent ? inter-
vins-je quand, le soir de mon arrivée, elle me mit au
courant de I’'avancée de ses recherches.

Jespérais peut-étre simplement un chouia de conni-
vence, je ne sais pas ce qui m’a pris. Mais pour reprendre
la formule de Poldi : bonheur = réalité — espoir.

Poldi me regarda avec un air réprobateur comme
si j’étais un chiot en cours de dressage qui n’avait pas
encore assimilé le plus simple des exercices : « Assis ! »

— Ca va pas ! s*écria-t-elle déconcertée. Celui qui
dit que les autres sont des beaufs, en est un lui-méme !
Note-le ! M’enfin ! il ne s’agit ni de mode ou de goit ou
de projets de vie.

De quoi alors ?

— Mais d’ombres du passé ! Parce que j’ai tout de
suite pigé que cette Doris était du genre donneuse de
lecons, du genre pessimiste qui m’ont toujours persécu-
tée et pourri la vie.

J’en suis resté comme deux ronds de flan.

— Mais euh... qu'est-ce que t’en as a faire ! Tu t’en
es pourtant...

— Voila que tu parles comme Teresa, dit-elle en
soupirant. Evidemment que je pourrais m’en balancer.
Mais I’'embétant, c’est que c’est pas le cas, pigé ? Cest
ce qu’on appelle une backstory wound ! Note pour ton
roman ! Sans une bonne grosse backstory wound, tes
personnages se réduisent a des guignols. Chacun d’entre
nous, dans la vie comme dans les romans, a toujours
une ombre qui lui colle a la peau et lui murmure sans
cesse : « Deviens 'ombre de ton ombre, et tu ne t’en
porteras que mieux ! » Et tu ne peux rien faire contre et
tu ne peux pas choisir ton ombre. Quant a moi... Poldi
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s’empara de ma bouteille de biere a moitié vide. J’ai
une Doris qui me colle a la peau depuis toujours. Sant¢,
namaste, allez tous vous faire foutre !

Poldi faisait donc quasiment du surplace criminalis-
tique, ce qui l'affectait passablement.

— Et quoi de neuf a part ¢a ? demandai-je pour chan-
ger de sujet. Ca se passe comment avec Montana ?

— Tu veux dire au lit ou en général ?

— Je me contenterai pour I'instant du « général ».

— Ben, toujours aussi compliqué, dit-elle en s’éclair-
cissant la voix. II est jaloux.

— Euh... de qui maintenant ?

— De mes succés professionnels, évidemment. Et...
et bien sir, d’Achille.

Ma tante Poldi, elle me dépasse.

— C’est qui cet Achille ?

— Tu veux une autre biére, ou un panino, peut-étre ?

— Ne noie pas le poisson !

— Et toi, dis-donc, ne me harcele pas ! J’ai beau
étre une vieille bonne femme un peu félée, je reste
quand méme ta tante ! Et tu me dois un semblant de
respect, hé ho !

Elle se tut puis s’extirpa laborieusement du canapé
en gémissant, alla sans plus amples commentaires
dans la cuisine en trainant des pieds et en revint avec
une bouteille de vin rouge qu’elle déposa sur la table
devant moi.

— Non, merci bien !

— Je t’ai pas dit de la boire mais regarde-la bien ! Y’a
pas quelque chose qui te frappe ?

J’examinai la bouteille. Un Nerello Mascalese
d’Avola, cépage cultivé sur les contreforts de I’Etna,
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un Polifemo. Les deux noms ne me disaient rien mais
je ne suis pas a proprement parler un expert en vins.
Perplexe, je tournais et retournais la bouteille dans
tous les sens. L’étiquette représentait une sorte de
carte topographique du vignoble, I’écriture et la police
¢étaient de facture classique mais avaient quelque chose
d’amateur, comme baclé par un stagiaire d’une agence
de publicité de province juste avant la pause-déjeuner.
Oui, bon et alors...

— Jolie étiquette.

— Nest-ce pas ! C’est exactement ce que Vito a dit,
commenta Poldi d’un air triomphant. Et c’est 1a que j’ai
fait la connaissance d’Achille et que les choses se sont
un brin corsées.



