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Mousseline  
de soie

Ces manches gigot, c’était vraiment une idée 
géniale. Léonie laisse rêveusement glisser la 

souris sur les pièces du vêtement qui s’éclaircissent, 
passant des tons sable aux teintes laiteuses d’un ivoire 
éteint. Ne pas oublier d’enregistrer pour que le travail 
ne soit pas perdu. Cela fait deux heures qu’elle retra-
vaille ses couleurs. Les matières, elle en est sûre, mais 
les couleurs, ça prend tellement de temps… Et puis l’air 
du temps, il faut capter l’air du temps et que ça colle 
avec ses goûts de créatrice, trouver un « élégant compro-
mis ». Elle aime bien cette expression. Elle adore aussi 
le mot « créatrice », parce qu’avec cette collection qui 
dort encore dans les fichiers secrets de son ordinateur, 
elle accède vraiment à ce statut envié. « Créatrice ». Elle 
observe tout de même discrètement sa montre-bracelet 
de temps à autre, Ricardo lui a donné rendez-vous à dix-
sept heures pour découvrir avec elle sa collection capsule 
et l’intégrer, si elle lui plaît, dans son plan de collection 
printemps-été. Ricardo est un être dur et froid, pas vrai-
ment le mentor dont elle rêvait, mais elle ne craint pas ce 
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rendez-vous, elle a presque hâte, parce que son travail, 
elle en est sûre, est vraiment extra. Elle est faite pour 
ce métier. Elle a du talent. Ses amies, ses tantes le lui 
ont souvent dit, mais maintenant qu’elle contemple son 
œuvre achevée, elle en est intimement convaincue. Sans 
prétention excessive, elle sait reconnaître des créations 
de qualité.

Elle soupire d’aise, se tortille sur sa chaise, regarde à 
nouveau par la fenêtre de sa soupente au dernier étage 
la vue magique sur les toits, un logement tout petit mais 
une vue panoramique à couper le souffle. Le jour, le ciel 
et les sommets des constructions hétéroclites, le soir, 
le halo pâle des constellations au-dessus des fleuves de 
points lumineux artificiels. Elle pense qu’une partie de 
son talent vient de cette situation exceptionnelle. Elle ne 
peut pas, dans cet espace stratégique, faire des choses 
médiocres.

Elle n’était pourtant pas destinée à devenir quelqu’un. 
Fille d’une mère célibataire accaparée par son travail, 
élevée par toute une kyrielle de tantes aux pathologies 
variées allant de l’alcoolisme sévère à l’autisme, Léonie 
avait adoré l’école qui constituait un univers sécurisant et 
avait jeté un dévolu hypnotique sur sa prof de français de 
troisième qui portait des robes extravagantes et, acces-
soirement, leur lisait des poèmes baroques incompréhen-
sibles. L’érotisme des textes étranges et très sophistiqués, 
la voix chaude et modulée de la femme de lettres, ses 
efforts quotidiens d’élégance avaient créé un refuge de 
bonheur qui l’avait enfin convaincue que la vie valait 
la peine d’être vécue, pour peu que l’on conçoive sa vie 
comme une œuvre d’art.



7

Mousseline de soie 

Et c’était parti. Léonie n’avait plus jamais atterri. Elle 
avait virevolté d’un bonheur à l’autre, accaparée par son 
élan créateur, un crayon toujours à la main quand ce 
n’était pas une machine à coudre, des pinceaux, un piano. 
Tout faisait sens : les sons, les couleurs, les formes, les 
mots, les tissus.

Et la vie pouvait passer sans autre souci que l’idée 
suivante qui la ravirait de plaisir.

Léonie a de la chance, elle se nourrit de peu, égaie 
facilement un logement sordide avec sa touche person-
nelle, crée elle-même ses vêtements, fabrique elle-même 
ses musiques, et compose des poèmes dont la relecture 
lui procure un sentiment de plénitude. Elle avance avec 
confiance et sérénité. Un bagage d’autonomie émotion-
nelle rare en ce monde. Elle n’en est pas vraiment 
consciente cependant. Elle n’a pas eu une vie spéciale-
ment facile : pas de père, une mère absente, des tantes 
cinglées, une bourse du département pour survivre en 
cité U pendant ses études, aucun soutien d’adulte proche 
pour l’aider à bâtir son projet professionnel mais elle a 
tout de même l’impression que les autres sont, souvent, 
plus malheureux qu’elle. C’est juste une impression parce 
qu’à la vérité, elle a peu de contact avec les autres.

Elle possède quelques handicaps sociaux que certains 
jugent rédhibitoires.

Elle ne dit pas de gros mots.
Elle n’a jamais vu un film porno.
Elle n’a pas envie de parler aux gens qui portent du 

lycra ou des matières fluorescentes.
Elle n’écoute pas quand les gens parlent de sport, de 

leur santé, de leurs courses, de leurs difficultés informa-
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tiques ou de leurs problèmes d’organisation familiale et 
professionnelle.

Elle change brutalement de sujet pour montrer un 
insecte coloré qui vient de se poser sur un brin d’herbe 
folle dans un parterre administratif.

Apparaît maintenant sur son écran la pièce maîtresse 
de sa collection : la robe qu’elle a nommée Tout est 
possible. Un extraordinaire jupon de mousseline de soie 
écrue tranchant avec une ceinture sur taille en passepoil 
pour donner une finition chic au modèle. Un haut ajusté 
en coton enduit au col droit assez garçonne, qui confère 
au buste tenue et aisance.

Une pièce remarquable portable du matin au soir : 
réunion de travail, déjeuner d’été, soirée cocktail. Ni 
guindée, ni informe : la robe parfaite, qui va embellir 
les femmes, leur faire porter des matières d’exception au 
quotidien.

Léonie porte ses poings fermés à ses joues, tout à son 
excitation. Ricardo va être bluffé. Elle lui a déjà montré 
les croquis de ses créations et il a hoché silencieusement 
la tête, respectueux de la qualité de son travail mais 
pas trop expansif non plus. Pourtant une fois dessinées 
en silhouettes devant-derrière, mises en couleur par 
Photoshop Pro, rendues réalistes par la nomenclature 
précise qu’elle a ajoutée aux modèles (tissus, mercerie, 
coûts de production), les pièces imaginées par Léonie 
sont encore plus extraordinaires.

Léonie Mayergans, la petite stagiaire devenue assis-
tante de création chez Bolène, la marque élégante et 
intemporelle qui a remis les classiques français au 
goût du jour, à l’image du trench gansé Le Parfait que 
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portent maintenant toutes les Parisiennes et qui a détrôné 
Burberry dans les penderies des femmes soucieuses de 
qualité, Léonie Mayergans va se faire un nom.

C’est comme ça que ça commence. D’abord les stages 
où on court partout, où l’on avale des couleuvres, où 
l’on se fait rabaisser dans l’anonymat et puis le déclic, 
les croquis qui plaisent, la touche qui inspire le grand 
créateur qui accepte de vous faire confiance. Une love 
story du luxe.

Léonie nage en plein bonheur, plus rien ne pourra 
l’arrêter.

Soudain la souris ne réagit plus, elle l’agite nerveuse-
ment sur le tapis comme une boîte de tic-tac. Qu’est-ce 
qui se passe ?

Ça lui est déjà arrivé, que la roue de la souris se 
grippe. Mais pas avec l’écran qui clignote comme ça. Et 
puis soudain retentit une alarme qui frappe d’un bord à 
l’autre les parois de sa boîte crânienne et se répercute sur 
les murs de son étroit logement.

Un affreux encadré gris s’étale maintenant à travers 
son écran, avec un numéro de téléphone :

Un hôte indésirable essaie d’endommager vos fichiers. Appelez 
urgemment les ingénieurs responsables de votre service Microsoft 
afin qu’ils mettent fin à cette attaque d’une ampleur sans précé-
dent… Un hôte indésirable essaie d’endommager vos fichiers. 
Appelez urgemment les ingénieurs responsables de votre service 
Microsoft afin qu’ils mettent fin à cette attaque d’une ampleur 
sans précédent…

Que faire ? Elle appelle. À peine a-t-elle composé le 
numéro qu’un sinistre écran noir remplace progressi-
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vement l’image de sa robe Tout est possible. L’alarme a 
cessé, l’écran offre un noir de four dans lequel Léonie 
aperçoit le reflet de son visage défait. Sur l’écran, des 
points de couleur commencent à danser, elle les regarde 
de longues minutes, hypnotisée. Elle sait qu’elle est la 
proie de petits plaisantins de l’informatique qui lui ont 
envoyé un virus. Elle sait que rien de très sympathique 
ne va émerger de tout ça mais ces petites taches turquoise 
qui dansent la rassurent. On va lui adresser un message. 
Un dialogue est en train de naître. C’est pour elle.

Se dessine alors la phrase :

Pay 2 bitcoins on Harchapal.com for recovering data files./

Léonie est tombée sur un os. Comment paye-t-on une 
rançon ? Comment accède-t-on à ce site quand son accès 
internet est bloqué ? Comment paye-t-on en bitcoin ? Tout 
ça est si compliqué, si ennuyeux, si laid. Mais là, il faut 
agir. Léonie a même très peur de faire une bêtise. Elle 
doit absolument payer cette somme, sa vie en dépend. 
Quelqu’un a kidnappé ses bébés, ses créations.

Appeler sa banque ? Peut-être refuseront-ils de payer 
la rançon.

Elle se mord la bordure d’un ongle, l’arrache d’un coup 
de dent, sous l’effet du stress. Son cœur bat la chamade, 
elle sent, dans son cou, la veine qui bat sous la peau fine.

Soudain, elle a une idée.
Le câble d’alimentation est arraché de la prise, l’écran 

est replié d’un coup ferme sur le clavier, Léonie coince 
son ordi sous son bras, claque la porte et dévale l’escalier. 
Une fois sur le trottoir de l’avenue Gambetta, elle lève 
ses deux yeux éblouis par la lumière naturelle vers les 
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enseignes de sa rue commerçante. Les enseignes changent 
tous les trois mois dans sa rue, elle n’a pas le temps de 
s’apercevoir de l’ouverture d’un nouveau magasin qu’il 
a déjà disparu. Le monde est comme ça aujourd’hui. 
Que ces affreuses boutiques ferment ne l’émeut pas : ce 
sont souvent des franchises ineptes vendant des coques 
de téléphones portables ou des cartouches à vapoter, 
rien de nécessaire à sa vie de tous les jours. Mais l’une 
d’elle a retenu son attention : à cause du nom. Un jeu 
de mots pourri qui sonne un peu dix-neuvième. Sûre-
ment involontaire. Elle fait quelques pas. Voilà, elle y est. 
L’Office’in.

Dans la vitrine, des vieux PC portables béent en 
équilibre instable sur des présentoirs. Des affiches fluos 
promettent des arrivées massives de machines pro resca-
pées des âges farouches. Surmontant sa répugnance, 
Léonie entre. Elle n’a pas le temps de courir Paris à la 
recherche d’un technicien plus évolué. Elle doit avoir 
réglé son problème de bitcoin et récupéré ses fichiers 
à dix-sept heures. Avant, même, ce serait mieux. Parce 
qu’elle a vingt-cinq minutes de métro pour arriver au 
siège de la maison Bolène, dans le 3e arrondissement.

D’ailleurs, 2 bitcoins, ça fait combien en euros ? Parce 
qu’elle n’a pas grand-chose sur son compte, Léonie. 
Léonie n’a, pour ainsi dire, quasiment pas d’économies.
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Tartan  
bouloché

Léonie est soulagée. Au comptoir, il n’y a qu’une 
seule personne devant elle. Ça devrait être rapide. 

Assez vite en effet, un jeune homme dodu plein d’enthou-
siasme lui sourit.

— Olivier à votre service !
— Bonjour, lui chuchote-t-elle à l’oreille, je voudrais 

payer une rançon et… je ne sais pas trop, j’aimerais, si 
c’est possible, une assistance informatique, enfin, j’aime-
rais que quelqu’un m’aide, parce que… je n’ai jamais fait 
ça… auparavant.

Le garçon la regarde et ne répond rien. Il finit par 
hausser les épaules, l’air contrarié.

— Je ne comprends pas : vous voulez payer une 
rançon ?

— Oui. En bitcoin. Je n’ai jamais fait ça. Je ne sais pas 
si je vais y arriver.

— Mais pourquoi vous voulez payer une rançon ? 
Votre ordinateur a été infecté, c’est ça ?

— Oui, voilà, c’est exactement ça.
— Mais vous savez que ça ne sert absolument à rien 
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de payer une rançon ? Que dans les deux tiers des cas, ils 
ne rendent pas l’accès aux fichiers ?

Léonie se mord la lèvre inférieure, ses genoux s’en-
trechoquent. Payer juste pour savoir s’ils vont rendre les 
fichiers, c’est un peu fort quand même.

— Combien ils vous demandent ? interroge le jeune 
homme qui semble lire dans ses pensées.

— Pas grand-chose je crois. Enfin, 2 bitcoins. Ça fait 
combien en… ?

— Ben dans les 10 000 euros.
Léonie blémit.
— Ah quand même !
— Oui, les bitcoins c’est pas des cacahuètes !
— Oh mon Dieu… 10 000 euros ! Je ne les ai pas.
— Ben évidemment. Mais vous avez de la chance… 

Parce qu’il y en a qui les ont et qui payent !
Ça fait rire le garçon qui commence à allumer l’ordi 

de Léonie.
— Mais mes fichiers ? Léonie sent la panique la 

gagner.
— Ben ça dépend : vous avez eu quoi comme écran 

quand votre ordi a été infecté ? Le bleu avec des étoiles 
ou le noir avec des pois verts ?

— Le noir avec des pois verts.
— Ouais, c’est Spicewild. Et vous avez appelé ? Ils 

vous envoient un numéro, c’est ça ?
— J’ai appelé.
— Aïe aïe aïe. Faut pas appeler.
— J’ai appelé.
— On va voir ce qu’on peut faire, on va essayer de 

nettoyer votre ordi mais normalement avec Spicewild il 
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faut reformater le disque dur. Vos fichiers ont été sauve-
gardés où ?

— Sauvegardés ?
— Vous n’aviez pas sauvegardé vos fichiers ? Ce sont 

des fichiers pro ?
Léonie n’entend plus rien. Le terme « sauvegarde » 

lui évoque plutôt des animaux en voie d’extinction, des 
zones protégées et des réserves naturelles. Elle-même est 
probablement présentement en voie d’extinction. C’est le 
moment précis où sa vie est anéantie. Voilà, ça va finir 
comme ça. Avec un affreux écran noir à pixels vert fluo.

Et puis elle se redresse :
— Je suis venue pour payer ! Je vais payer la rançon, 

en fait je n’ai pas le choix.
— Bad choice, Mademoiselle. Vraiment je vous 

assure, vous ne récupérerez pas ces fichiers. Bon, je vais 
appeler mon patron.

Il pousse une porte, on entend : « Romu ? On a un 
blème avec une petite dame tout en panique, elle a été 
infectée. »

L’employé revient quelques secondes plus tard accom-
pagné d’une brute barbue tatouée qui mange un pain au 
chocolat. Une partie du feuilletage atterrit dans sa barbe.

Léonie est terrorisée.
— C’est quoi le problème ? mâchonne-t-il en fixant 

l’ordinateur de sa nouvelle cliente.
— Mes fichiers ! Tout mon travail. Je suis en train de 

perdre tout mon travail. Ma carrière, tout…
L’employé explique :
— Elle a pas fait de sauvegarde…
— J’enregistrais tout au fur et à mesure pourtant !
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L’employé et le patron échangent un coup d’œil 
consterné. Romu commente :

— Encore un coup de ces abrutis de Coréens du Nord.
— On m’a dit que Spicewild venait d’Ukraine, corrige 

Olivier.
— Je pense pas. Avant c’était simple, ces dégéné-

rés de Djibouti cryptaient comme des bleus-bites. Une 
nuit devant soi, un bon pack de bière, un petit porno en 
doublette et on en venait à bout.

Olivier racle sa gorge pour rappeler à son patron la 
présence de la cliente.

Romuald reprend sa voix neutre professionnelle :
— On va l’envoyer au technicien et puis on vous 

rappelle. Mais vu ce que me dit Oliv’, ça m’a l’air un peu 
cramé votre histoire.

— C’est pour ça je veux payer, je n’ai pas le choix.
Une moue se dessine sous la moustache fournie, ce qui 

fait tomber encore quelques miettes sur le torse bombé 
de la chemise à carreaux.

— Vous avez 10 000 euros de trop ? Autant me les 
donner. Contre ça, je peux vous dégoter deux ou trois 
beaux ordis tout neufs, tout équipés pro.

— Avec de très bonnes enceintes Jamo, confirme 
l’employé, qui a à nouveau les yeux plongés dans un 
écran.

— Mais je n’ai pas cet argent !
Léonie commence à pleurer.
— Je veux juste récupérer mes fichiers… Je vais faire 

un prêt.
L’employé lance en contre-plongée un regard ennuyé 

à son patron qui soupire.
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— Bon, rentrez chez vous vous calmer, on vous 
rappelle, on va regarder.

Il claque l’écran de l’ordi et le met dans les bras d’Oli-
vier en lui faisant signe.

Léonie opine de la frange avec enthousiasme. Sa 
chance légendaire va peut-être encore marcher.

— Est-ce que j’appelle ma banque ?
— Vous n’appelez plus personne. Vous attendez notre 

coup de fil.

Léonie rentre chez elle, où elle retrouve tout le néces-
saire de sa vie d’avant : sa théière refroidie sur la table 
du salon, sa nuisette tiède sur le dossier d’une chaise, 
une brosse à dents encore humide dans la salle de bains. 
Comment tout peut-il basculer si vite ? Elle s’approche 
de la fenêtre et parcourt des yeux l’océan des toits. Dans 
cette ville archipeuplée, des millions de gens ignorent 
ce qui est en train de lui arriver. Elle est seule avec cette 
épée de Damoclès qui pointe au-dessus de sa tête. Elle 
a hâte maintenant d’être à la fin de la journée, quand 
cette horrible situation sera résolue. Ces types ont l’air 
compétent. Elle leur fait une absolue confiance, ils vont 
la sortir de là.

Elle essaie quelques mouvements de yoga, rate, tente 
de dormir. La vie sans ordinateur est bizarre comme si 
soudainement, on avait retiré tous les meubles de votre 
vie intérieure et qu’il ne restait plus que les murs. Elle 
prend un bloc-notes, un crayon pour dessiner, mais le 
dessin lui rappelle sa collection inaccessible, engloutie 
dans les entrailles de la machine plus loin dans la rue.

Sa gorge se serre, elle sent monter les larmes, s’écroule 
et pleure à gros bouillons sur le canapé-lit. Pleurer 
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l’apaise et fait passer le temps démesurément long de 
cette attente. Que font-ils ? Si ça se trouve, ils sont partis 
en pause déjeuner, elle n’a pas expliqué assez clairement 
l’urgence qu’il y avait pour elle d’obtenir les fichiers 
dans l’après-midi. Si, elle a expliqué au plus jeune, mais 
l’autre, le patron, il ne sait pas. Il faut qu’elle descende, 
qu’elle aille leur dire. Léonie n’aime pas déranger les 
gens mais…

Elle renfile ses boots cognac et descend en courant, 
sa course est seulement ralentie par une grand-mère 
à qui il faut tenir le lourd battant de la porte en bois 
sculpté de l’immeuble. Léonie arrive enfin à la boutique 
mais elle est fermée entre midi et quatorze heures ! Un 
gouffre béant de deux heures au cours desquelles il ne se 
passera rien. Quatorze heures ! Mais c’est presque dix-
sept heures. Elle devrait repousser le rendez-vous avec 
Ricardo mais elle sait qu’il part le lendemain pour Milan 
et que ce déplacement va durer trois jours. Il voulait à 
tout prix valider sa collection capsule avant pour lancer 
le travail du façonnier. Léonie a déjà perdu trop de temps 
à peaufiner ses modèles, c’est le dernier délai pour inté-
grer la printemps-été.

Repenser à tout ça est insoutenable, les jambes de 
Léonie ne la soutiennent plus. Elle ne sait même pas si 
elle pourra remonter à son appartement sous les toits. 
Trop haut… trop de marches… elle s’écroule.


