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— Un rendez-vous galant ? me demanda ma mère lorsque 
j’entrai dans la cuisine.

— Tout à fait.
Je rassemblai mes longs cheveux mouillés et les enroulai 

en chignon tout en titubant en direction de la corbeille de 
fruits.
—	Hm,	fit-elle.
Cette réaction évasive attira mon attention. Penchée en 

arrière sur une des chaises en bois de notre coin repas, un 
journal à la main, ma mère me regardait comme si je portais 
un	bikini,	non	un	jean	moulant	et	un	haut	à	fleurs.

— Quoi ?
—	Rien.	Tu	es	magnifique,	répondit-elle	avant	de	reprendre	

sa lecture.
Maman avait le look d’une maîtresse d’école sexy. C’était 

ce que disaient tous les gamins avec qui j’avais grandi : 
ma mère était carrément baisable, un peu comme ces profs 
canon qui les faisaient fantasmer, avec ses longs cheveux 
blonds ondulés et ses lunettes de bibliothécaire.

— Allez, parle, Bettina, je sais que ça te brûle les lèvres, 
dis-je en me tournant pour prendre une bouteille d’eau.
Son	grognement	me	fit	sourire.	Elle	détestait	que	je	l’ap-

pelle par son prénom. Je me retournai en entendant le jour-
nal bruisser, puis je m’assis en face d’elle. J’avais encore 
un quart d’heure à tuer, alors autant l’écouter.

— Je ne t’ai pas vue sortir avec quelqu’un, ni entendue 
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mentionner le moindre mec d’ailleurs, depuis le départ de 
Jensen, dit-elle sans détour.

Ma mère était du genre direct.
Je	 posai	 les	 yeux	 sur	 le	 journal	 étalé	 sur	 la	 table	 afin	

d’échapper	à	son	regard	bleu	interrogateur.	Le	Clark	Estate	
faisait la une… encore une fois.

— Peut-être n’avais-je rencontré personne qui vaille la 
peine d’être mentionné jusqu’à maintenant, dis-je en levant 
les yeux vers elle.
Elle	haussa	les	sourcils.
— C’est vrai ? Qui est donc ce mec qui vaut la peine d’être 

mentionné ?
Je me hérissai comme si elle m’avait surprise en train de 

mentir. J’étais sortie avec quelques mecs depuis le départ 
de Jensen. Ma dernière histoire était incontestablement plus 
sérieuse	que	celle-ci,	non	que	ça	fasse	la	moindre	différence	
pour elle ou qui que ce soit d’autre.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Vous détestiez tous l’idée 
que je sorte avec Jensen, de toute façon.

— Personne n’a jamais dit ça.
— C’était inutile. Votre opinion était parfaitement claire. 

Papa ne l’aimait pas parce qu’il était fauché, et tu ne l’ai-
mais pas parce que tu savais qu’il ne serait jamais médecin, 
avocat, quel que soit le métier dont tu rêves pour mon futur 
mari.

— Mia, c’est tout à fait faux !
— Ah oui ? Pourtant, je me rappelle très bien t’avoir 

entendu dire : « Il n’est pas assez bien pour toi, Mia. Tu 
peux trouver mieux que ça. »

Ma mère me regarda un long moment et poussa un soupir.
— Il venait te chercher à moto, l’air tout droit sorti du 

film	Sin City.	Qu’est-ce	que	j’étais	censée	dire	?	Et	puis	je	
connais sa réputation. Je les entends discuter, Victor et lui, 
quand je vais chez Hannah.
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Je fronçai le nez et détournai le regard. Pas question 
d’entendre ce qui se disait lors de ces conversations. Je 
connaissais la réputation de Jensen. Je l’avais connu toute 
ma vie. Je n’avais rien à redire sur l’homme qu’il était ni 
sur son passé. Jensen était une bonne personne dotée d’un 
grand cœur, malgré sa tendance à faire des conneries et son 
charme de mauvais garçon. Comme d’habitude, j’éprouvai 
le besoin de le défendre.

— C’est un mec bien.
— Je suis d’accord. C’est un mec bien et j’admets que je 

l’avais mal jugé. Mais s’il est si bien que ça, pourquoi avoir 
rompu avec lui ?
Je	me	sentis	rougir	sous	son	regard	fixe.
— Parce qu’il est parti étudier à New York, maman, et que 

je déteste les relations à distance.
— Tu détestes les relations à distance, ou bien tu n’aimes 

pas le fait de le savoir entouré de femmes sans avoir le 
moindre contrôle sur ce qui se passe entre eux ? demanda-
t-elle, alors que je me levais pour prendre mon sac à main.

— Je…
Ma mère avait tapé dans le mille et ça me rendait furieuse.
— Je n’ai pas besoin d’une psychanalyse, merci bien. Si 

tu en as marre à ce point d’être femme au foyer, tu devrais 
peut-être recommencer à travailler, lâchai-je en m’éloignant 
d’elle. Merci pour tes paroles d’encouragement, lançai-je 
par-dessus mon épaule avant de sortir de la maison.

Il fallut que je monte dans ma voiture et parcoure quelques 
mètres pour que ses paroles fassent mouche. J’éprouvai 
aussitôt le besoin de frapper le volant et de hurler. Au 
moment où j’arrivai au ciné, j’étais calmée. J’avais envoyé 
un	message	à	Adam	afin	de	lui	demander	de	me	rejoindre	
là-bas, histoire d’éviter un moment gênant avec mes parents 
s’il passait me prendre. J’avais vraiment besoin de parler à 
Rob et de le convaincre de me laisser emménager chez lui. 
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Je ne pensais pas pouvoir supporter un autre de ces discours 
maternels, même s’ils étaient plutôt rares. À en croire ma 
mère, je devrais me contenter d’obtenir mon diplôme, de 
rencontrer un homme riche, de devenir mère au foyer et 
de consacrer ma vie à faire des bébés pour qu’elle puisse 
pouponner.

Les choses étaient compliquées avec Jensen. Nous discu-
tions beaucoup par un moyen ou un autre : SMS, e-mails, 
téléphone. Nous avions convenu que chacun de nous pour-
rait fréquenter d’autres personnes pendant notre sépara-
tion, mais je n’avais pas l’impression d’avoir besoin de 
sortir	avec	qui	que	ce	soit	d’autre.	Et	il	ne	m’avait	encore	
jamais parlé d’une nouvelle copine, mais je n’étais pas 
stupide.	 Je	 savais	 qu’il	 voyait	 une	 fille.	 Peut-être	même	
plusieurs. S’il me lançait de temps en temps : « Alors, 
t’as rencontré un mec récemment ? », c’était sans doute 
pour atténuer le choc au moment où il me répondrait que 
lui aussi, si je lui posais la question, ce que je refusais de 
faire. Je ne voulais rien savoir.

Assise dans une salle de cinéma sombre, j’étais sur le 
point de regarder Inception, lorsque je reçus un message 
de Jensen disant qu’il était en ville et qu’il avait besoin de 
me voir. Mon estomac se noua. Je tentai de me concentrer 
sur	le	film,	mais	j’avais	l’esprit	ailleurs,	ce	qui	était	regret-
table	parce	que	j’adorais	Leonardo	DiCaprio.	À	la	fin	de	la	
séance, j’aurais été bien incapable de dire de quoi parlait le 
scénario.	En	 revanche,	Adam	avait	 adoré.	 Il	 ne	 cessait	 de	
répéter : « Oh merde, c’était mortel ! »

— On va manger un morceau ? me demanda-t-il en sortant 
du cinéma.

Instinctivement, je serrai plus fort mon portable dans ma 
main. Je ne l’avais pas rangé depuis l’arrivée du message 
de Jensen, au cas où.
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— Une autre fois peut-être ? J’ai deux ou trois choses à 
faire ce soir.

— Tu me plais beaucoup, Mia, tu sais ? me dit Adam 
d’une voix douce.

— Tu me plais aussi, répondis-je, le regard levé vers ses 
yeux bleu vif.

— Mais…
Avec un petit rire, il passa une main dans ses cheveux 

blonds ondulés.
— C’est juste que…
— Tu penses encore à Jensen.
Adam et moi traînions avec le même genre de 

personnes – des créatifs, comme Jensen.
— Je suis…
Je pris une profonde inspiration et lui souris.
—	Est-ce	qu’on	peut	rester	amis	?
Il hocha la tête en souriant, puis la secoua.
— Je n’arrive pas à croire que tu me relègues au rang 

d’ami après notre troisième rencard.
— Je suis désolée.
— Pas la peine. J’ai toujours su que j’aurais du mal à te le 

faire oublier. C’est vrai quoi, tu ne parles que de lui quand 
on est ensemble ! dit-il avec un haussement d’épaules qui 
me	fit	froncer	les	sourcils.

— Ce n’est pas vrai.
— Hé, ça ne me pose pas de problème. Je te comprends. 

La moto, les cigarettes, les lunettes d’aviateur.
Ce n’était pas ce qui me plaisait chez Jensen, même si 

ces choses renforçaient son attrait. Ce n’était pas pour ça 
que j’étais tombée amoureuse de lui. J’étreignis longue-
ment	Adam	et	lui	fis	promettre	que	nous	sortirions	encore	
ensemble, car j’aimais sincèrement passer du temps avec 
lui.	Ensuite,	je	grimpai	dans	ma	voiture	et	partis	rejoindre	
Jensen.



Alors que je roulais vers la maison de Patty, où il se trou-
vait	forcément,	je	réfléchis	à	toutes	les	choses	que	j’aimais	
chez lui ; sa façon de me parler ; sa façon de m’écouter ; ses 
failles ; ses mains ; les sensations qu’il me procurait quand il 
me touchait ; sa façon de me faire rire ; ses mains toujours 
tachées par le fusain qu’il utilisait pour dessiner. Plus la 
liste s’allongeait, plus je souriais. Notre histoire n’avait pas 
toujours été idyllique. Certains diraient que c’était même 
tout	le	contraire,	mais	à	mes	yeux,	elle	était	magnifique.
Au	fil	de	mes	réflexions,	je	repensai	à	la	première	fois	que	

j’avais aperçu cet adolescent qui attirait le regard de toutes 
les	filles	–	y	compris	le	mien.	En	grandissant,	je	l’avais	très	
souvent croisé et il m’intriguait à mort, mais Jensen n’était 
pas un coureur. Je garai ma voiture devant la maison et 
fermai les yeux un instant tandis que me revenait à l’esprit 
ce jeu stupide, pendant les vacances de printemps de ma 
première année à l’université. Ce jeu qui avait tout changé.
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Deux ans plus tôt

—	Tu	as	pris	ton	maillot	de	bain	?	me	cria	Estelle	depuis	
les toilettes voisines.

— Ouais, pas toi ?
Je tournai la tête vers la paroi et grognai.
— Il y a du papier dans tes toilettes ?
Elle	me	tendit	le	rouleau	sous	la	cloison	puis	tira	la	chasse	

d’eau.
— Oui. Je voulais juste être sûre de ne pas être la seule 

idiote	à	penser	que	nous	allions	profiter	du	Jacuzzi.
Je ris en ouvrant la porte et la rejoignis au lavabo.
—	J’en	doute.	Corinne	m’a	dit	qu’elle	avait	reçu	dix	confir-

mations	 –	 quatre	 mecs,	 six	 filles	 –	 et	 que	 tous	 comptent	
passer la nuit sur place.
Estelle	écarquilla	 les	yeux	et	un	sourire	étira	bientôt	ses	

lèvres.
— Ça va être de la folie !
— C’est parti pour le Spring break de ta vie, baby !
Nous avions d’abord prévu de partir à Cancún, quand le 

père	d’Estelle	avait	soudain	été	hospitalisé.	Elle	avait	alors	
émis le souhait de ne pas trop s’éloigner de lui, au cas où. 
Ce	n’était	finalement	rien	de	grave,	on	l’avait	renvoyé	chez	
lui en lui conseillant de surveiller son taux de cholestérol, 
mais à ce moment-là, il était trop tard pour réserver quoi que 
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ce soit à Cancún. Aussi, nous avions opté pour un week-end 
à Malibu. La famille de notre copine, Corinne, y possédait 
une immense maison inoccupée et, comme elle se trouvait 
tout près de chez nous, c’était l’endroit parfait.

Ce soir-là, après notre arrivée, nous avions aidé Corinne 
à tout préparer – des serviettes de toilette dans chaque 
chambre, plus d’alcool que dans un café des sports, et assez 
de chips et de sauce salsa pour fournir un restaurant mexi-
cain –, puis j’avais décidé de faire une courte sieste.

— Qui est-ce qui vient ? demandai-je à Corinne à mon 
réveil, en tendant les mains au-dessus de ma tête pour 
m’étirer.
Elle	 se	maquillait	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 qui	 se	 trouvait	

entre nos deux chambres.
—	Eh	bien,	Fern,	évidemment,	dit-elle	avec	un	immense	

sourire.
— Évidemment ! répétai-je en souriant aussi.
Fern	 était	 son	 nouveau	 copain,	 un	 mec	 qui	 l’avait	 fait	

fantasmer pendant tout le lycée bien qu’il ait toujours une 
petite amie.
—	Et	puis	Carlos,	Logan	et	Jensen	aussi,	 je	crois.	En	ce	

qui	concerne	les	filles,	il	y	aura	toi,	moi,	Stelle,	Pamela	et	
Danica.

Je clignai des yeux à plusieurs reprises.
— Jensen Reynolds ?
Corinne cessa d’appliquer son eye-liner à mi-paupière et 

chercha aussitôt mon regard dans le miroir.
— Ouais, pourquoi ? Oh non, ne me dis pas que tu le 

détestes !
— Mais non, pas du tout ! répondis-je, les sourcils fron-

cés.	Je	suis	simplement	surprise.	Enfin,	c’est	vrai	que	je	l’ai	
parfois vu traîner avec Carlos, mais je n’avais pas réalisé 
qu’ils étaient aussi proches. Je connais ses meilleurs amis, 
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expliquai-je.	Le	frère	d’Estelle	et	toute	sa	bande	–	c’est	avec	
eux qu’il traîne d’habitude.
—	Oh,	fit-elle	en	recommençant	à	appliquer	son	maquil-

lage.	 Je	 crois	 qu’Estelle	 a	 dit	 que	 son	 frère	passerait	 plus	
tard. C’est sans doute pour ça que Jensen vient aussi.

Je hochai la tête et attendis qu’elle parte pour me préparer. 
Je voyais Jensen de plus en plus souvent sur le campus et 
chaque fois qu’il me regardait et me souriait, mon esto-
mac se retournait. Je ne comprenais pas la raison de cette 
soudaine réaction, mais une chose était sûre, ce mec me 
mettait dans tous mes états et ça ne m’enchantait pas. J’avais 
déjà bu trois verres de bière tirée du fût qu’un des mecs 
avait	apporté	lorsque	Jensen	arriva	enfin.	Estelle	me	donna	
un coup de pied – pas très discret – sous la table en verre.
Je	 la	 fusillai	 du	 regard,	 ce	 qui	 la	 fit	 rire	 (elle	 était	 déjà	

bourrée).
— Quoi ? demanda-t-elle avec un haussement d’épaules.
Elle	 riait	derrière	ses	mains,	qui	étaient	petites,	mais	 les	

bagues qu’elle portait à chaque doigt étaient si nombreuses 
qu’elles cachaient son visage pour de bon.

— Tu es vraiment bête, marmonnai-je. Oh, regarde, voilà 
Oliver !

Je ris en voyant son expression passer de l’hilarité au 
calme	 le	 plus	 parfait	 en	moins	 de	 deux	 secondes.	 Elle	 se	
retourna lentement, avec le plus de désinvolture possible, 
et me lança un regard assassin quand elle comprit que je 
plaisantais.

Je haussai les épaules.
— Quoi ?
— C’est pas drôle, dit-elle en se retenant à grand-peine de 

sourire.
Je regardai par-dessus son épaule, vis la porte de 

derrière s’ouvrir, puis j’éclatai de rire lorsqu’Oliver entra 
pour de bon.
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— Bon, tu ne vas pas me croire, mais cette fois, il est 
vraiment là.
Estelle	leva	les	yeux	au	ciel.
— Mais bien sûr.
— Je suis sérieuse, dis-je sans cesser de rire.
— Je te crois, Miette, je te crois.
— Petit chignon, OK. T-shirt blanc de Nirvana, OK. 

Merde, je n’aurais jamais cru qu’un bermuda militaire 
pouvait avoir l’air aussi canon.

Je devinais qu’elle luttait contre l’envie de regarder par-
dessus son épaule. Aussi, je poursuivis.

— Non ! Il porte des tongs. Je crois que c’est la première 
fois que je le vois…
—	Tu	sais	quoi,	je	t’emmerde	!	marmonna	Estelle	avant	de	

craquer pour de bon et de regarder par-dessus son épaule.
— Je te l’avais bien dit !
Elle	sourit	en	tournant	la	tête	vers	moi.
—	En	effet.	Tu	veux	qu’on	se	dirige	de	leur	côté	?
Je ris.
— Non merci. Je vais rester assise bien sagement ici et 

boire encore une bière.
—	Tu	vas	finir	par	prendre	du	bide,	dit-elle	en	regardant	

mon gobelet rouge avec une grimace.
— Ah ouais, et qu’est-ce que tu bois, toi, alors ?
— De la vodka, évidemment, répondit-elle en se levant, 

le gobelet en l’air. Tu en veux ?
— OK, répondis-je avec un haussement d’épaules.
Je laissai ensuite mon regard errer du côté des autres 

fêtards. Oliver discutait avec Victor, qui venait d’entrer, et 
une	fille	qui	semblait	prête	à	lui	arracher	ses	vêtements.	Je	
la fusillai du regard en espérant qu’elle tournerait la tête vers 
moi.	Encore	heureux	qu’Estelle	ne	soit	pas	là	–	quoique,	elle	
se	fichait	pas	mal	des	filles	qui	flirtaient	avec	eux.	Je	suppose	
que c’était mieux ainsi, puisque je semblais éprouver la rage 
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d’une	dizaine	de	personnes	à	la	fois.	Je	repérai	finalement	
Jensen qui marchait dehors. Je me levai, m’emparai du 
gobelet	que	tenait	Estelle	et	l’entraînai	à	ma	suite.

— Je croyais qu’on restait ici ?
Je sentis un sourire satisfait dans sa voix, mais je choisis 

de l’ignorer.
Après avoir dit bonjour aux mecs, nous sommes restées 

écouter Victor parler ; il semblait toujours avoir quelque 
chose	à	 raconter.	Puis	 sans	vraiment	 réfléchir,	 je	flânai	en	
direction de la porte de derrière.

— Salut Coyote ! lançai-je en sortant.
Jensen	leva	les	yeux	de	son	portable	avec	un	sourire	et	fit	

tomber la cendre de sa cigarette.
— Comment ça va, Bip Bip ?
Je souris un peu trop largement.
— C’est marrant que tu m’aies donné ce surnom, il ne me 

va toujours pas.
Jensen haussa les épaules.
— Je nage toujours à contre-courant.
— Une citation d’un de tes poèmes ?
— Non, mais maintenant que tu le dis…
Sans	finir	sa	phrase,	il	éteignit	sa	cigarette,	chercha	dans	

sa poche arrière le petit carnet à spirale noir qu’il gardait 
toujours sur lui et nota quelque chose.

— Tu achètes tes carnets dans cet état ? demandai-je.
— Quel état ?
— Tout déchirés. Je t’ai vu avec un millier de petits carnets 

différents	et	ils	ont	toujours	l’air	prêts	à	tomber	en	miettes.
Il émit un petit rire.
— C’est un peu comme les gants de base-ball. Plus ils sont 

abîmés, mieux c’est.
Je hochai la tête et jetai un œil à sa tenue. Il portait un jean 

foncé, des bottes et un T-shirt blanc sur lequel était inscrit 
« Je suis ». On ne voyait pas ses tatouages à cause de ses 



manches trois quarts et je mourais d’envie de les retrousser 
pour voir s’il en avait de nouveaux. Son visage était rasé de 
près	et	il	avait	les	cheveux	ébouriffés	–	à	cause	du	vent	ou	
de son casque de moto ? Impossible à dire. Ce qui comptait, 
c’était qu’il était beau – plus que beau – et que je le matais. 
Il fallait absolument que j’arrête.
—	Salut	Jensen,	fit	un	groupe	de	filles	en	passant.
Ses yeux quittèrent mon visage une seconde, juste le temps 

qu’il leur réponde d’un signe de tête, puis il recommença 
aussitôt à me regarder.

— Tu viens boire avec nous ? On va jouer à un jeu, lança 
l’une d’elles.

Jensen me regardait toujours et je me sentais à deux doigts 
de faire une crise cardiaque.
—	Je	 préfère	 rester	 ici,	 répondit-il	 finalement,	 sans	 me	

quitter un instant de ses yeux gris foncé.
—	Tu	peux	y	aller,	chuchotai-je	lorsque	les	filles	ne	furent	

plus à portée de voix. Ça ne me dérange pas.
—	Et	prendre	 le	 risque	de	perdre	 la	 trace	de	ma	muse	?	

Pas question, Bip Bip, dit-il en souriant avant de lancer son 
carnet en l’air.

— Tu as peur que je te sème ?
Son	petit	rire	me	réchauffa	de	la	tête	aux	pieds,	puis	son	

expression redevint sérieuse lorsqu’il étudia mon visage, et 
je sentis un frisson me parcourir.
—	Exactement.
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Aujourd’hui

Le coup bruyant frappé à la vitre de ma portière me tira 
brusquement de ma rêverie. Je poussai un petit cri et me 
redressai sur mon siège en découvrant Jensen de l’autre 
côté de la vitre, l’air perdu. Je compris à son regard que 
quelque chose n’allait pas. Je sortis de la voiture et refermai 
la portière derrière moi.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.
Jensen ne répondit pas. Il se contenta de m’attirer contre 

lui et de me serrer fort dans ses bras.
— Tu peux me lâcher, je ne vais pas m’envoler, tu sais ! 

plaisantai-je, le nez contre sa poitrine.
Il soupira bruyamment contre ma tête et me serra davan-

tage avant de me relâcher.
—	Bien	sûr	que	si,	dit-il,	la	voix	étouffée.
Dès qu’il prononça ces mots, mon estomac se noua.
— Mais qu’est-ce qui se passe ? répétai-je en m’écartant 

de lui pour de bon.
Il cligna deux ou trois fois des yeux et me regarda 

comme s’il avait oublié à quoi je ressemblais. Il m’appa-
rut que j’avais peut-être aussi oublié à quoi il ressemblait 
pendant ses cinq mois d’absence. Je levai la main et la 
posai à plat sur sa joue mal rasée. Je laissai ensuite mon 
regard courir sur son visage, m’arrêtai sur la cicatrice 
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presque	effacée	sur	sa	joue	gauche	et	poursuivis	jusqu’à	
ses lèvres pleines.
Jensen	rompit	enfin	le	silence.
— Je ne reste pas longtemps.
Je levai brusquement les yeux vers les siens.
— Quand est-ce que tu pars ?
— Dimanche soir.
Je	 hochai	 la	 tête	 et	 arrachai	mon	 regard	 au	 sien	 afin	 de	

regarder par-dessus son épaule la porte de la maison entrou-
verte derrière lui. Je détestais l’idée qu’il vienne seulement 
un	ou	deux	jours	d’affilée,	mais	je	comprenais.	Sa	vie	était	
à New York maintenant. Sans la présence de sa mère adop-
tive, Patty, je ne savais pas très bien à quelle fréquence il 
rentrerait ici. Peut-être même ne viendrait-il plus du tout ?
—	Est-ce	 que	 Patty	 est	 là	 ?	 demandai-je	 en	 levant	 le	

menton en direction de la maison.
Jensen secoua la tête et laissa échapper un soupir rauque 

qui me chatouilla la joue.
—	Elle	est	partie	il	y	a	quelques	minutes.
Il posa une main sur ma taille et la sensation de ses longs 

doigts se refermant pour m’enserrer provoqua un véritable 
incendie dans le creux de mon ventre. Je n’avais qu’une 
envie : le pousser à l’intérieur de la maison et lui arracher 
ses vêtements. Quelque chose me disait que c’était exacte-
ment ce qu’il voulait. Qu’il préférait que je lui saute dessus 
plutôt que je l’oblige à parler de ce qui troublait ses pensées. 
Je décidai donc de ne rien faire. Je ne pouvais pas le forcer 
à	 se	 confier	 ;	 je	 le	 savais	par	 expérience.	 Je	 savais	 égale-
ment qu’avoir recours au sexe pour essayer de soulager sa 
souffrance	était	une	habitude	de	Jensen	quand	il	était	jeune,	
et j’aimais penser que je pouvais faire plus que ça pour lui. 
J’aimais	penser	que	c’était	moi	qui	finirais	par	dompter	le	
mauvais garçon en lui. C’était déjà fait, en un sens. Il n’était 
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sorti	avec	aucune	fille	aussi	longtemps	qu’avec	moi	jusqu’à	
maintenant.

— Tu veux bien venir quelque part avec moi ? demanda-t-il.
Je clignai des yeux de surprise.
— C’est-à-dire… ?
— Loin d’ici. Trouvons-nous un hôtel quelque part, juste 

pour ce soir. J’ai besoin de…
De	nouveau,	il	souffla.
— J’ai besoin d’être avec toi.
Jensen posa sa main libre sur mon autre hanche, me tint 

ainsi	un	instant	puis	il	fit	remonter	ses	deux	mains	le	long	
de	mes	flancs	jusqu’à	ce	qu’elles	atteignent	mon	visage.

— J’ai envie d’être seul avec toi. Juste toi et moi.
Il aurait pu me demander d’assassiner le pape, je me serais 

exécutée sur-le-champ. Quand Jensen me regardait de cette 
façon, avec ces yeux gris très expressifs qui suppliaient 
le monde d’essayer simplement de le comprendre, je ne 
pouvais rien lui refuser. Je posai les mains sur les siennes 
sur	mon	visage	puis	les	fis	glisser	sur	ma	bouche.	Il	ferma	
les yeux tandis que j’embrassais ses paumes calleuses.

— J’irais partout avec toi, chuchotai-je.
Cette phrase sembla ébranler quelque chose en lui, car, 

lorsqu’il ouvrit les yeux, il parut partagé, brisé. Jensen était 
comme ça, et vu son passif, je ne pouvais pas le lui reprocher.

Il ne prononça pas un autre mot – il se contenta de hocher 
la tête et m’entraîna dans la maison. Je me promenai dans sa 
chambre pendant qu’il faisait son sac pour la nuit et tentai 
de m’occuper en ramassant et rangeant des choses éparpil-
lées sur ses tables de chevet, sur son bureau et sur le sol. 
Sa chambre n’avait pas changé, comme s’il habitait toujours 
ici, non à des milliers de kilomètres de moi.

Je rompis le silence alors qu’il ouvrait et refermait ses 
tiroirs.

— Ton vol s’est bien passé ?
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— Pas mal.
Je le regardai. Les sourcils froncés, il fouillait dans son 

sac de voyage.
— Tu as perdu quelque chose ?
Ses mains s’immobilisèrent et sa bouche esquissa un petit 

sourire.
— Non, c’est bon, je l’ai.
Je lui rendis son sourire et étudiai son visage dans l’espoir 

de deviner ce qui n’allait pas. J’avais envie de lui demander 
s’il s’était disputé avec sa mère ou fait virer de son premier 
boulot, ou même si le livre pour enfants qu’il soumettait à 
des agents en ce moment avait été refusé, mais je ne voulais 
pas qu’il se ferme à nouveau. Alors je restai silencieuse.

Son sourire faiblit tandis qu’il me regardait ; plus il me 
fixait,	plus	je	trouvais	difficile	de	rester	à	ma	place.

— Viens ici, dit-il.
Le désir dans sa voix me porta jusqu’à lui.
— Tu sais que tu représentes tout pour moi, pas vrai ?
En	 temps	 normal,	 ces	mots	m’auraient	 fait	 fondre	 dans	

ses bras, mais sa façon de me regarder en les prononçant 
m’affola.

— Tu veux bien me dire ce qui s’est passé ? Tu commences 
vraiment à m’inquiéter.

Il expira bruyamment en écrasant à nouveau mon corps 
contre le sien.

— Bon sang, Mia, je ne sais même pas par où commen-
cer. On ne pourrait pas avoir cette conversation un peu 
plus tard ?

Je reculai et le regardai en acquiesçant d’un signe de tête.
— Mais tu me raconteras tout, hein ?
Je ne voulais pas qu’on en arrive à une de ces situations 

où je devais pratiquement lui extorquer des informations. 
J’avais envie de croire que nous avions atteint le stade où 



nous pouvions tout nous dire sans craindre le jugement de 
l’autre.

— Je te raconterai tout, ma puce. Tout, murmura-t-il en 
passant le pouce sur ma lèvre inférieure. Merde, qu’est-ce 
que tu m’as manqué.

Jensen approcha les lèvres des miennes. Il fallait abso-
lument que nous parlions, mais j’étais prête à patienter 
deux ou trois heures s’il était décidé à me faire taire de 
cette façon.


