C'EST AINSI
QUE TOUT COMMENCA...

Selon les registres de I'immigration, Michaél Laurie
et sa femme Maggie arriveérent aux alentours des années
1870 dans la province du Manitoba vendue la méme année
au Canada par la Compagnie de la Baie d’Hudson.

Les raisons qui les incitérent a quitter précipitam-
ment Edimbourg, en Ecosse, furent les occupations de
coupe-jarret de Michaél et 'excessive avidité de Maggie,
hoétesse de bar.

Réunissant leurs maigres économies, ils réussirent a
s’embarquer sur un méchant rafiot qui les secoua pendant
trois longues et pénibles semaines, avant de les lacher
dans un village de la baie d’Hudson, appelé Puvirnituq,
qui en langue inuite signifie « putréfié », en raison de la
disparition, lors d’'un long hiver, de la population qui y
vivait et qui succomba a la famine jusqu’au dernier.

On ne retrouva leurs cadavres dégageant une forte odeur
que lorsque les iglous fondirent au printemps suivant.



ET QUE CELA
CONTINUA...

De l’avis des anciens, on n’avait jamais connu un pareil
froid si tot dans la saison.

Dés le début d’octobre de cette année-la, l'air s’était
pris en glace. La neige, trés tot tombée, transformait
toute balade en noyade dans une substance glaciale, aidée
du vent qui coupait chaque surface de peau découverte,
s’engouffrait sous les vétements, figeait les bouches et les
narines, transformait les liquides en solides, suspendait
aux arbres des franges de couteaux de glace, tandis que
les piétons sur les trottoirs jouaient les équilibristes, et que
les couillons d’oiseaux glissaient et se dandinaient comme
des ivrognes sur les branches déplumées des chicots du
Canada et les dures branches des robiniers faux-acacias
qui arboraient le village.

Woodfoll, ou se situe notre histoire, s’étale sur les
rives de la riviére Rouge, qui arrive des Etats-Unis &
la hauteur du Dakota du Nord, pour remonter plein pot
dans notre belle province du Manitoba et se finir dans le
lac Winnipeg.

En 1830, Woodfoll n’était sur les cartes qu'un minus-
cule point rouge indiquant un vague relais de deux ou
trois baraques. C’est seulement vers les années 1910 que
des trappeurs attirés par le foisonnement des renards, des



ET QUE CELA CONTINUA...

loutres, des castors s’y installerent en s’inspirant pour
édifier leurs abris des maisons des Cris et Mohawks dont
les murs faits d’écorces €taient posés sur une charpente de
troncs d’arbres.

Mais a l'inverse des maisons des Indiens qui étaient
le plus souvent communautaires et pouvaient mesurer
jusqu’a cinquante metres et plus de longueur, les Blancs
construisirent des cabanes individuelles, se méfiant sans
doute de leurs difficultés a vivre ensemble.

Inutile de vous préciser qu’il n’en reste aujourd’hui que
quelques photos sépia.

Ces hommes brutaux qui cherchaient le réconfort dans
’alcool et les rixes chassérent les Indiens qui au début
les avaient accueillis avec bienveillance, échangeant leurs
fourrures contre des babioles, des fusils ou de I’alcool de
feu qui modifia malheureusement leur tempérament.

Les Indiens étaient batailleurs et les Blancs cupides,
et ces derniers finirent par s’approprier leurs territoires
de chasse et a les repousser vers les froides terres du
Nord-Est.

Apres les trappeurs débarqua une deuxieme vague de
migrants venus d’Angleterre, d’Ecosse et méme des Etats-
Unis. Attirés par le commerce du bois et les immenses
exploitations agricoles, ils furent bientdt suivis par les
Irlandais affamés, préts a occuper des emplois durs et
saisonniers. Ils furent en partie a l'origine de la construc-
tion du réseau ferroviaire et apportérent leur religion
catholique dans un pays protestant qui la digéra mal.

Ce qui fit dire néanmoins a Clifford Sifton, nouveau
ministre de I'Intérieur, homme énergique décidé a accé-
lérer 'immigration de son immense pays a moitié¢ désert :
« Un paysan vigoureux vétu d’'un manteau en peau de
mouton, né dans une ferme, et dont les ancétres ont été
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fermiers depuis dix générations, époux d’une femme
vaillante qui lui a donné de nombreux enfants, est un
bon colon. »

Ces propos ne rencontrerent pas grand écho chez les
fonctionnaires anglais de I'Immigration et leurs repré-
sentants politiques qui ne se montrérent guere empresseés
d’accueillir des « paysans vétus de peau de mouton », et
qui ne priaient pas exactement comme eux. Cependant,
composées d’hommes de meilleure expérience désireux
de faire fructifier leurs vies dans ces territoires vierges,
ces diverses populations finirent par se fondre au cours
des années. Les meilleurs ou les plus chanceux faisant
fortune en quelques décennies. Woodfoll prit de I'im-
portance et ils s’y installérent en familles.

Constatant que la rive gauche de I'imposante et
dangereuse riviere Rouge, célebre par ses crues dévas-
tatrices, €tait mieux exposée et moins abrupte que la
rive droite, les plus ambitieux la choisirent pour y batir
leurs demeures, qu’ils agrémenterent au fil des ans de
fenétres a meneaux et de bow-windows, cernérent de
larges vérandas chantournées sur lesquelles, comme
dans le film Autant en emporte le lent, se balangaient
des escarpolettes.

Ce qui permettait les soirs d’été aux €légantes habil-
lées de fines dentelles blanches, leur abondante cheve-
lure piquée de grosses fleurs rouges, entourées de leurs
enfants déguisés en abat-jour selon la mode du petit lord
Fauntleroy, et flattant des petits chiens courant et sautant,
de servir a leurs invités des spécialités francgaises qu’elles
relevaient dans les journaux féminins et que leurs cuisi-
ni¢res s’efforcaient de ne pas rater, pendant que leurs
hommes se saoulaient de boissons fortes en tirant sur
leurs cigares.



ET QUE CELA CONTINUA...

On édifia plus tard sur cette rive I’hotel de ville, un
théatre, une salle de concert, une librairie d’art. A I’aube
du vingtieme siecle, des cinémas, des restaurants, des
cafés firent leur apparition pendant que l'on tracait de
larges avenues plantées d’arbres.

Le premier journal en anglais et francais, le New
Telegraph, comptait cinq pages et vit le jour en octobre
1887. 11 établit ses bureaux dans la main street, baptisée
avenue de I’Espérance.

Pendant ce temps, la rive droite, plus venteuse et plus
froide parce qu’entourée de hautes collines couvertes
d’épaisses foréts qui bloquaient lumiére et chaleur, devint
le refuge des industries et des commerces de transforma-
tion, ainsi que I’habitat des ouvriers, des mineurs et de
tous ceux qui n’avaient pas su transformer le plomb en or.

Lorsque le vent soufflait de l’est, il envoyait sur l'autre
rive une pollution d’odeurs et de bruits incommodants
dont les habitants ne prirent d’abord pas garde, satisfaits de
ne pas €tre obligés de se déplacer, pour la moindre chose,
jusqu’a la ville la plus proche distante d’une soixantaine
de kilomeétres au travers de territoires hostiles ou plus
de la moiti¢ de 'année le thermometre ne dépassait pas
les -15 °C et transformait les routes en pistes glacées, et
qui firent d’'une région sauvage et magnifique, ou depuis
des siécles paturaient cerfs, caribous et orignaux, et ou
rencontrer une horde de loups ou une famille d’ours
polaires n’était pas rare, une ville industrielle et commer-
ciale envahie de fumée et de bruits.



Il
ET C'EST AINSI...

Moi, évidemment, je n’ai pas connu cette €poque.
Depuis, Woodfoll est devenu une communauté prospere
de plus de vingt-cinq mille habitants ou de I’avis de la
plupart il fait bon vivre. Or, récemment, alléchés par de
trés importantes subventions, le lieutenant-gouverneur
général et le Parlement provincial du Manitoba ont accepté
du gouvernement fédéral I'implantation d’un asile péni-
tentiaire proposé a notre province en raison de son isole-
ment, de son faible taux d’occupation, égal a un virgule
neuf habitant au metre carré, des cent dix mille lacs qui
recouvrent quarante-cinq pour cent de son territoire, des
immenses foréts de coniféres boréaux, de mélézes, de
pins rouges et d’€picéas qui se partagent les quarante-
huit pour cent restants de sa surface, de la rigueur de son
climat I’hiver, rendant quasi impossible ’évasion d’une
population carcérale dont les autorités apprirent trop tard
qu’elle était jugée dangereuse.

On donna a ce centre particulier le nom de 3AP, qui
signifie, en jargon administratif, « troisieme asile péni-
tentiaire du pays », sans que personne se soit souci¢ de
sa signification.

A Woodfoll, je dirige les forces de 'ordre qui comptent une
douzaine d’officiers de police (huit hommes, quatre femmes)
et six policiers auxiliaires. Nous dépendons de la Gendar-
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merie royale du Canada. Elle couvre d’est en ouest un vaste
territoire s’étendant de Chesterfield Inlet et Rankin Inlet
pres de la baie d’Hudson, qui ne sont que d’anciens relais de
trappeurs, jusqu’aux bourgs de Baker Lake, Dubawn Lake et
Greenknife, coté océan. En outre, deux postes de policiers
volontaires stationnent pour I'un a Dubawn, et pour 'autre
a Greenknife. Notre capitale provinciale, Winnipeg, est bien
trop loin pour que I'on s’en soucie.

La région est relativement paisible, et 'on s’occupe
d’accidents de motoneiges, de squads, de chasse, volon-
taires ou non, de bagarres qui peuvent parfois tourner au
carnage quand I’alcool brouille les esprits, de violences
conjugales et de querelles de voisinage qui s’enveniment.
Les crimes de sang sont rares.

Dans les lieux habités par plus de deux cents personnes,
on appelle la police, dans les autres, campements ou relais
de passage, I'on regle généralement soi-méme ses affaires.

Nous, les flics, on a profité avec bonheur lors de I'instal-
lation de la 3AP des généreuses subventions allou¢es par
I’administration judiciaire pour nous équiper en matériel
dernier cri. Troquant nos Winchester Garand M1, datant
de la Seconde Guerre mondiale et tirant des balles 30-06,
contre des fusils d’assaut israélien Tavor, de conception
Bullpup, a canon court, envoyant des cartouches de 5,56
Otan dans un chargeur courbe. Nos pick-up Ford tapant
les trois cent mille kilomeétres au compteur qui gringaient
comme des os de vieillards et nous faisaient craindre
la panne quand on roulait seul dans la toundra, furent
remplacés par des Range Rover Tigre a six places, noires
comme des corbillards, qui nous firent monter au plafond.

Mais quand arriverent les bus emmenant les soixante
convicts, nous comprimes que la générosité du gouverne-
ment fédéral n’était pas gratuite.
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Je m’appelle Louise, j’ai quarante et un ans et tout le
monde m’appelle Lou sans que j’aie jamais su si ¢’était parce
que mon prénom ne plaisait pas ou pour toute autre raison.

Trés jeune, j’ai représenté ma province dans des compé-
titions de ski nordique et de sauts en hauteur, ce qui a fait
de moi une grande fille solide. Ajoutez-y un nez busqué,
le teint halé et des cheveux couleur aile de corbeau atta-
chés par une courte queue sur la nuque, et vous compren-
drez pourquoi 'on s’interroge, moi y compris, si c’est la
prégnance de I'environnement ou le mélange des genes,
inévitable pour un peuple qui comme le mien a di trainer
partout ses guétres, qui me fait ressembler a une descen-
dante de Canado-Amérindiens plutot qu’a la petite-fille
d’immigrés autrichiens débarqués ici en 1940, fuyant I’ai-
mable Autriche antisémite qui profita de I’Anschluss pour
se jeter dans les bras des nazis.

Ma grand-mere violoniste soliste et mon grand-pére
bassiste, tous deux nés a Vienne, participerent pour la
dernicre fois le 31 décembre 1939 au concert du Nouvel
An dans la salle dorée du Musikverein sous la baguette de
Clemens Krauss.

Avec leur fille Léa, ma future mere agée de deux ans,
et deux valises, ils traverseérent la Hongrie, la Slové-
nie, I'Italie, des pays pas franchement amicaux pour les
fuyards juifs de I’époque, pour arriver enfin en France qui
n’était plus « le pays ou Dieu est né », selon le leitmotiv
ému des émigrés juifs de partout, gagnérent bri¢vement
Paris dont ils eurent juste le temps de penser que sans
les oriflammes nazies qui flottaient sur chaque batiment,
ils auraient adoré, et renseignés par des amis prirent I'un
des derniers avions qui quittérent Orly pour Montréal, ou,
le temps d’un hiver particulierement froid, ils sombrerent
dans la misere la plus noire avant de repartir pour les
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Territoires du Nord-Ouest dont on leur avait caché qu’ils
¢taient parmi plus les plus isolés et les plus rudes du pays,
mais acceptaient avec reconnaissance les immigrants qui
parlaient le francgais, I’anglais et I’allemand.

Ils débarquerent a Providence, une petite ville dont le
nom leur plut, et ou une petite communauté juive arri-
vée un siecle plus tot les aida a s’installer. Ils ne joucrent
jamais plus pour un grand philharmonique, se contentant
d’animer les soirées musicales des habitants de Provi-
dence, et ouvrirent un drugstore ou venaient se ravitailler
les gens du coin et qu’ils firent prospérer.

Leur fille Léa grandit, devint une belle jeune fille
qu’ils envoyerent étudier a I’'Université de Winnipeg, ou,
pendant qu’elle suivait des études de droit, elle rencontra
mon futur pere qui apprenait le métier de psychiatre.

Je naquis en deuxiéme position, aprés mon frere
William que ma mere agée de trente-deux ans n’espérait
plus, et, quand elle me mit au monde a I’age de quarante-
deux ans, ’'on pensa a un exploit ou un miracle, selon les
croyances. Mais je fus ¢élevée la plupart du temps en fille
unique, mon frére William préférant a dix-huit ans les
terres chaudes d’Israél, a tous points de vue, aux terres
froides du Manitoba.

Je poursuivis la saga familiale en étudiant le droit
criminel a I’'Université de Winnipeg, pour entrer ensuite a
I’Ecole des cadets de I’Ecole de police de Regina, dépen-
dant de la Gendarmerie royale canadienne, avant de
rejoindre ’ENPQ, I’Ecole nationale de police du Québec,
ou j’obtins brillamment, je me permets de le souligner, le
certificat d’¢tudes des comportements criminels, appelé
de l'autre coté de la frontiére : brevet de profileuse.

Mes diplomes en poche, j’incorporai la Winnipeg
Police Service, dépendant de la GRC, que je quittai
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pour la brigade des stups, et ou je fus confrontée a ce
que je croyais ne pas exister au pays de 1’érable rouge
et du sirop du méme nom : des gangs effrayants venus
des Etats-Unis, du Mexique et méme de Colombie, qui
mettaient mon pays en coupe réglée en vendant leur
saloperie de came a une clientele affamée.

Bénéficiant d’'une promotion a la suite de ’arrestation
mouvementée d’un gang venu de Duluth, dans le Minne-
sota, qui permit d’éradiquer un temps le gangstérisme
nord-américain, je fus transférée a Montréal et a ses
nouveaux quartiers d’immigration laissés grands ouverts
par notre ineffable Premier ministre Justin Trudeau et son
ministre de 'Immigration, Ahmed Hussen, et ou a peine
arrivée je fus confrontée a un probléme particulier : le
débarquement sur notre territoire d’une forte immigration
islamique encouragée par notre gouvernement multicul-
turaliste qui avait décidé, pour ’'année en cours, d’accueil-
lir trois cent trente mille nouveaux immigrants, trois cent
quarante mille ’'année suivante et autant les autres années.

Deux ans plus tard, nous avions rajouté, aux trafiquants
sud et nord-américains, les trafiquants musulmans, et la
nécessité pour les plus lucides et combatifs d’entre nous
de nous défendre pied a pied contre ces arrivants décidés
a imposer leur mode de vie rétrograde, au détriment égale-
ment de leurs compatriotes venus plus tot et qui s’indignaient
comme nous devant leur volonté d’instaurer la charia, soute-
nue par soixante-huit pour cent de ces nouveaux immigrés,
ainsi que de leur refus d’étre jugés par les tribunaux cana-
diens, leur préférant les tribunaux islamiques.

Mais par un beau sursaut de résistance, Ottawa refusa,
nous permettant de conserver nos valeurs.

Ce fut cette année-la que, comme lorsque I'on tire un
rideau qui vous cache le jour, les miens s’éclaircirent.
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Au cours d’une audience au palais de justice de
Montréal ou j’étais venue témoigner contre un couple
accusé d’avoir noyé¢ leur fillette dans sa baignoire apres
I’avoir martyrisée, je rencontrai la juge Noémie Mitchell
qui présidait la séance.

Ce fut le coup de foudre entre cette femme mariée a un
riche industriel et moi. Nous véclimes une liaison torride
qui dura deux ans, jusqu’a ce qu’elle fiit pressentie pour
occuper le fauteuil d’honorable juge de la Cour du Banc
de la Reine, pour lequel une séveére enquéte de moralité
¢tait exigée.

Et un soir que je rentrais chez moi apres une journée
harassante, je trouvai une lettre de Noémie Mitchell me
signifiant la fin de notre liaison.

Je ne fis rien, ni n’implorai ni demandai d’explications,
mais sombrai dans un creux de vie ou j’eus I'impression
que l'or que je touchais se transformait en plomb. D’au-
tant qu’un an plus tard, mes parents profitant de leur toute
nouvelle retraite décideérent de faire ce qu’ils n’avaient
jamais eu le loisir de faire : descendre la riviere Rouge en
rafting ou la vitesse en kayak atteignait les cent metres en
trois secondes et ou ma mére se noya dans un tourbillon
appelé le « rapide des Italiens ».

Ce fut la fin de mon poste de profileuse a Montréal.
Profitant d’un concours interne de la GRC qui proposait
aux policiers les mieux notés le poste de shérif a contrat
avec elle dans la province du Manitoba, je postulai, obtins
le poste et déménageai a Woodfoll dont j’ignorais jusque-
la I’existence.

Ces évenements se passerent au cours de I'année 2015,
et maintenant, j’essaye de faire ce que ma pauvre mére n’a
pas réussi : sortir la téte de ’eau.



IV

LA VIE TOUJOURS
RECOMMENCEE

Il est huit heures du soir, la nuit ressemble au fond
d’une mine de charbon, et je suis planquée, seule, dans
une improbable zone industrielle pour laquelle j’ai capté
sur ma radio de bord I’'annonce d’un casse en cours.

— J’y suis, envoyez des renforts, ai-je communiqué a
Meredith Gallup qui au poste recoit les appels d’urgence.

Mais alors que j’attends, énervée comme un boisseau
de puces et les pieds glacés (j’ai toujours les pieds glacés
quand j’ai peur), un énorme SUV fracasse la double porte
métallique de l'entrep6t, me fonce dessus en me forcant
a m’écarter en péril, continue sa route a la diable, moi, a
peine remise de ma frayeur, accrochée a ses basques siréne
hurlante et phares de toit plein pot, et nous nous jetons dans
une circulation rachitique qui me permet de me rapprocher,
ce qui leur donne la possibilit¢ de me tirer dessus par la
vitre coté passager, m’obligeant a zigzaguer sur un maca-
dam glacé. Alors que je suis sur le point de les stopper en
les envoyant avec ma Range Rover Tigre dinguer dans le
décor, enfin, ¢’était mon projet, un chien descend du trottoir
devant mes roues, m’obligeant a freiner comme une malade,
ce qui me propulse par un téte-a-queue contre un énorme
container qui explose sous le choc, me faisant valser a trois
temps, et quenfin m’arrétant la téte dans le sac et 'estomac
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dans la gorge, je vois en me retournant le chien remonter
tranquillement sur l’autre trottoir.

Ivre de rage, je sors en trombe de la voiture, tire mon
nouveau Glock 19 semi-automatique, Gen 5 a pointillage
Grip, vise le chien qui se retourne, me jette un regard
indifférent, et s’¢loigne comme la voiture des malfrats.

Je reviens chez moi tremblant tout le long de mon corps et
me jette sur mon remeéde habituel qui me permet d’oublier
le passé et de vivre le présent : un double scotch Jameson.

Je viens de réaliser que j’ai failli me faire descendre et
tuer un pauvre cabot innocent. Pour faire bonne mesure,
javale un deuxiéme verre plein a ras bord et vais me
coucher en Otant juste mes bottes.

Jarrive a mon commissariat a dix heures le lende-
main au licu de huit, ’estomac résolument de travers et
en fixant férocement mes hommes pour leur éviter de me
poser des questions. Mais j’ai des remords. Le surlende-
main, je retourne sur les lieux de I'accident et cherche le
cabot dans les fourrés qui bordent le carrefour et s’étalent,
touffus, sur des kilométres.

Je fouille, jappelle, je siffle, jusqu’a ce qu’apparaisse un
clébard d’une bonne cinquantaine de centimetres au garrot,
le poil roux, court, dru et abondant, le jabot blanc dun
maitre d’hotel, des oreilles dressées ridiculement petites,
et qui me regarde comme quelqu’un surpris de me trouver
devant sa porte.

Je reviens le voir plusieurs jours de suite. Il s’en fout,
supporte vaguement ma présence, accepte les bouts de
viande fraiche et mes cajoleries, et enfin, au bout de quatre
jours de corruption décide de me suivre. Car je veux ce
chien avec moi. Il refuse de monter dans ma voiture, et bien
stir le harnais que j’ai apporté, et 'on rentre tous les deux
faisant a pied les cinq kilométres qui me séparent du poste.
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Quand on débarque, je ne peux éviter les questions.

— Ben, qui c’est ? me demande le sergent Pirelli. Ton
nouvel auxiliaire ?

Je hausse les épaules, et je ne jurerais pas ne pas avoir
vu le cabot en faire autant. Puis il se glisse sous mon
bureau, la téte posée sur ses pattes, son regard coulant
vers Pirelli qui s’est accroupi devant lui.

— Putain, c’est quoi ce batard ! s’exclame le descendant
de Siciliens, vexé de son indifférence. T as tiré ce clochard
de la rue et il nous la joue prince consort ! J’m’en vais te
I’dresser, moi !

Et avant que j’aie pu intervenir, il passe le bras sous le
bureau, la main en avant, que le clébard saisit entre ses
dents comme on tient une cigarette, et qu’il garde le temps
qui lui parait nécessaire, totalement indifférent aux brail-
lements de sa prise. J’annonce, déterminée :

— Bon, c’est désormais notre chien. C’est pas un jouet.
Je ’emmene chez le veto.

Qui m’apprend qu’il est de race akita inu, qu’il a aux
alentours d’un an et demi, qu’il est en parfaite santé, bien
qu’ayant besoin d’un sérieux bain, que ses ancétres chas-
saient l'ours et le sanglier, et que pour un premier chien,
ce n’est pas un cadeau, car ces chiens sont des putains de
bagarreurs. Texto.

Je crois, et j’en suis slire, que son arrivée dans ma vie
a mis fin a mon chagrin amoureux et fut le début d’une
autre histoire d’amour avec celui que je baptisai Hachiko,
en hommage a I’akita inu qui attendit toute sa vie devant
la gare de Tokyo le retour de son maitre mort, et a qui les
commerg¢ants du coin, émus de I’avoir vu tous les soirs,
érigeérent une statue.



Vv

IL S'EST PASSE UN PEU
DE TEMPS DEPUIS...

Ils débarquerent un matin particuliérement froid de
la fin mars, ou pendant la nuit le thermomeétre était
descendu a -25 °C aux porches des maisons, dans deux
bus de trente hommes chacun, menottés pieds et mains
a leurs siéges, surveillés dans chaque véhicule par
six gardes lourdement armés et en relation permanente
avec un troisiéme véhicule, blindé celui-la, ou avaient
pris place une quarantaine d’hommes de troupe, et qui
fermait le cortege.

Je les accueillis avec mon équipe au complet, curieux
comme des pipelettes en manque de ragots, et quand ils
les virent descendre ils ne furent pas dégus, comprenant
immédiatement que cette « clientele-la » n’avait rien a
voir avec nos « habitués ».

Ils étaient enchainés en file, et leurs gardiens les firent
s’aligner devant les bus.

— Bon sang, Lou, tu te rends compte ce que ¢a a colité
a I’Etat de construire ce machin pour y enfermer ces
voyous ! s’ébahit mon premier adjoint, l'officier Vicente
Pirelli, ’amateur de chiens, descendant d’immigrés de
Palerme qui lui avaient donné son physique de mafieux
remarquable dans ce voisinage de blonds palots, et mon
meilleur ami.
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— Oui, mais ce sont des « cas », comme on dit. On
ne peut pas les mettre dans les prisons fédérales qu’ils
risqueraient de pourrir, lui expliqué-je.

— Pourrir ?

— C’est le mot employ¢ par le gouverneur général Hols-
tein quand je suis allée le voir pour discuter des formalités
de I'installation. Sur le coup, je n’ai pas compris.

— Et maintenant, tu comprends ? s’inquicte Pirelli.

Je hoche la téte.

— Shérif Grynspan ? Sergent-major Robert Burns, se
présente le chef du détachement en venant vers moi.

Bien que de bonne taille, je dois relever la téte, car
le sergent-major en question doit froler le métre quatre-
vingt-dix et €tre bati dans les mémes proportions.

— Bonjour, sergent-major, bienvenue a Woodfoll.

— Merci, shérif, répond le chef maton d’une voix
rocailleuse qui me fait penser aux chenilles d’'un char
roulant sur le gravier. Je vois, continue-t-il en jetant un
coup d’ceil au désert glacé qui I’entoure, qu’on a su séparer
le bon grain de I'ivraie. On est a combien de votre ville ?

— Vingt-cinq kilométres, c’est ’Administration, en
accord avec nos édiles, qui en a décidé ainsi.

— Hum... eh bien, j’en suis ravi. Il fait toujours aussi
froid chez vous ?

— Oui... non, c’est un peu exceptionnel pour la saison.

Il me sourit. Il a un sourire gentil qui ne va pas avec
sa téte deux fois plus grosse que la mienne, creusée de
profondes rigoles, soutenue par un menton carré et posée
sur un cou épais comme une cuisse.

— Tant pis, on fera avec. Je ne sais pas ce que 1’on vous
a dit de nos... pensionnaires, mais ils sont... difficiles.

Il me fixe comme pour faire passer un message.

— Nous essaierons autant que faire se peut de vivre
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en une sorte d’autarcie. Notre ravitaillement ainsi que
ce dont peut avoir besoin une colonie de plus de quatre-
vingts hommes nous seront livrés par avion deux fois par
mois. Comme ¢a, nous resterons chez nous et vous reste-
rez chez vous.

— Sauf'si vous et certains de vos collaborateurs désirez
vous rapprocher de la civilisation et participer a quelques-
unes de nos soirées pour ameliorer votre ordinaire, lui
envoyé-je avec un sourire de café du commerce.

— Ce sera avec plaisir, shérif Grynspan. Il faudra juste
prévenir vos ouailles de ne pas chercher a rencontrer ou
méme s’approcher de nos prisonniers qui doivent rester a
I’isolement.

— Ce sont quoi exactement, ces hommes, sergent-
major ?

Il soupire et jette un coup d’ceil autour de lui.

— On ne vous a rien dit ?

— Pas que c’¢taient des pestiférés. Des criminels, des
violeurs, des voyous, mais pas des contagieux.

— Un moment, s’il vous plait.

Il retourne vers ses hommes, qui depuis leur arrivée
sont face aux prisonniers, armes au creux du bras, et qui
comme eux grelottent de froid.

— Caporal Holland, prévenez vos hommes d’amener
les prisonniers a I'intérieur et de les répartir dans leurs
cellules selon le plan d’occupation qui vous a été distri-
bué. Les administratifs y sont déja et vont vous aider.
Dés que ce sera fait, faites distribuer une soupe chaude
et un solide dé¢jeuner. Compris ?

— Oui, sergent-major.

Burns revient vers moi.

— Le directeur de la 3AP arrive cet apreés-midi.
Voudriez-vous le rencontrer ?
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— Bien slr. Mais vous avez parlé de ravitaillement
pour quatre-vingts hommes et je vois qu’il y a déja une
soixantaine de convicts avec une douzaine de gardiens,
plus une quarantaine de soldats. Ca doit faire a mon avis
davantage que quatre-vingts bouches a nourrir.

— Les soldats repartent dés I'installation et I'inspec-
tion des lieux.

— Ils repartent ou ?

— Drabord a Winnipeg, ou ils resteront jusqu’a la fin
de la semaine, avant de regagner leur cantonnement a
Toronto.

— Pardon ? Combien d’hommes resteront avec les
prisonniers ?

Burns esquisse la grimace de celui qui vient d’avaler un
noyau casse.

— Essentiellement, une grosse vingtaine de gardiens
affectés a la surveillance directe des prisonniers, plus
I’équipe médicale, les trois informaticiens, les hommes
de la maintenance, c’est-a-dire le personnel qui gére le
quotidien, fait tourner la boutique, mais ne dépend pas de
la pénitentiaire.

Je m’ai pas avalé de noyau, mais je le fixe d’un air éber-
lué. Vingt matons pour garder soixante criminels suffi-
samment tordus pour ne pas trouver place dans les prisons
ordinaires du pays ? Ca caille.

— Je ne comprends pas.

— Ne vous tracassez pas, shérif, vous allez comprendre
dés que vous rencontrerez les responsables qui vous
donneront toutes les explications dont vous aurez besoin
et que vous visiterez la prison.

Je le fixe. Est-ce que ces gens des villes nous prennent
pour plus cons que nous ne le sommes ? Ce n’est pas impos-
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sible. Entre I’administration pénitentiaire et la police, il y
a parfois un hiatus de la taille de la baie d’Hudson.

— J’enverrai une voiture vous chercher des qu’ils seront
installés et que vous pourrez parler aux responsables.

— Merci, sergent-major, mais nous sommes mécani-
sés. Contentez-vous de me prévenir quand vos fameux
responsables seront dispos. Bientot, j’espere.

Il hoche la téte avec le sourire crispé du médecin qui
veut rassurer un malade en phase terminale.

— Les hommes qui sont ici ont été sélectionnés pour
leurs compétences, ajoute-t-il. Ils ont été¢ formés pour
faire face a toutes les situations. Savez-vous que nous
avons deux psys a temps complet ?

Je grimace.

— Des psys ? Pour quoi faire ?

— Je vous propose que nous en discutions ensemble
quand le directeur, monsieur Harold Gardner, sera arrivé.
Il a demandé a vous rencontrer avec votre maire, 1’hono-
rable James Lookwood, je crois.

— Entendu. Je vous laisse vous installer. Ce sera vite
fait, vous €tes peu nombreux.

Il ne reléve pas.

— Entendu, shérif, merci.

Il s’¢loigne et rejoint ses chefs de groupes qui font
évoluer les rangs. Je reste avec mes hommes pour obser-
ver la manceuvre quasi militaire.

Tous tournent la téte en passant devant nous, et je ne
peux m’empécher de tiquer en croisant leurs regards aussi
vides et froids que ce qui les entoure, dépourvus de curio-
sit¢ pour leur nouvel environnement comme s’ils espé-
raient ne pas y rester, ou étre déja plus loin.

Peu de jeunes, plutdt des hommes burinés par la vie. Ils
marchent I'un derriere l'autre a équidistance, sans trébu-
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cher dans la neige malgré les chaines qui les entravent,
familiers d’une longue pratique.

IIs ont le crane rasé, sont habillés non de combinaisons
orange comme dans les autres prisons, mais noires, et
d’un épais blouson en doudoune de méme couleur avec
inscrit dans le dos en grosses lettres blanches pochées,
les mots : COUNTY JAIL WOODFOLL. Ils sont chaussés de
bottes chaudes qui leur montent a mi-mollet, et laissent
imprimé dans la neige le mot inmate (« internés »), gravé
sur leurs semelles. Ils sont blancs, noirs, indiens. Mais je
remarque que certains d’entre eux portent la barbe isla-
mique, le chef coiffé de la calotte, et ceux-la évitent carré-
ment de me regarder.

Les gardiens les accompagnent le long des rangs, fusils
tenus a deux mains, préts a servir. Devant les portes, des
ordres sont criés et les rangs s’immobilisent sans que
cesse le martelement des pieds.

D’autres ordres fusent, suivis de coups de sifflet,
pendant que les lourdes portes d’acier glissent sur leurs
rails et que les rangs s’¢branlent.

Les soixante prisonniers et leurs gardiens disparaissent
a l'intérieur.

Je reste avec mes hommes malgré le froid jusqu’a ce
que le dernier prisonnier ait disparu, que le bus de 'armée
qui me rassurait, a tort, les ait suivis, et que les portes se
referment derriére eux accompagnées de la lugubre siréne
de fermeture.

— Mince alors, murmure lofficier Felix Morgan,
arrivé l'année précédente, et qui ne s’était visiblement
pas attendu a pareil spectacle dans ce genre de bourgade.
Sacrés droles de types !

Un analyste informatique, qui, s’ennuyant devant son
ordinateur a la police centrale de Vancouver, a demandé
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un poste de terrain. On lui a servi celui-la. Il est plus jeune
et plus raffiné que la moyenne de mes hommes.

— Chais pas c’que c’est qu'ces mecs ! grimace Pirelli
en réponse.

— On se croirait dans un film de Clint Eastwood, ajoute
I'un des officiers féminins, Linda O’Kelly, pas grande,
boulotte, drole et acharnée au travail.

Vaguement mal a l’aise, je m’é¢broue, gagnée par le froid
glacial et la petite pluie trés fine mais trés froide qui s’est
mise a tomber.

— Allez, on rentre, les gars. Apres le déjeuner, on fait le
point, j’ai des choses a vous dire. Pour nous, ¢a ne devrait
rien changer, mais il vaut mieux étre au courant.



