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LE TÉMOIN

J’ai commis une erreur. Aujourd’hui, je le sais.
Mais si j’ai agi comme je l’ai fait, c’est à cause de ce que 

j’ai entendu dans ce train. Et je vous le demande, en toute 
franchise : qu’auriez-vous éprouvé, à ma place ?

Jusqu’à ce moment, je ne m’étais jamais considérée comme 
quelqu’un de prude. Ou de naïf. D’accord, d’accord, j’ai eu 
une éducation assez conventionnelle – certains diraient 
protégée –, c’est vrai, mais… bonté divine ! Regardez-
moi aujourd’hui. J’ai un peu vécu. Beaucoup appris. Et sur 
l’échelle de Richter de la morale, je me situerais plutôt dans 
la moyenne, ce qui explique que ce que j’ai entendu m’ait 
autant bouleversée.

Car voyez-vous, ces filles, je les trouvais mignonnes.
Bien sûr, je n’aurais pas dû écouter les conversations des 

autres. Mais dans les transports en commun, on ne peut pas 
faire autrement, vous n’êtes pas de cet avis ? Il y a tant de 
gens qui vocifèrent au téléphone que tout le monde hausse le 
ton pour rivaliser. Pour être entendu.

À la réflexion, j’aurais été moins distraite si mon livre avait 
été plus passionnant, mais, à mon grand regret, je l’avais 
acheté pour la même raison que j’avais acheté ce magazine 
avec les éoliennes en couverture. J’ai lu quelque part qu’à la 
quarantaine, on est censé s’intéresser davantage à ce qu’on 
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pense des autres qu’à ce que les autres pensent de nous. Moi, 
je n’en prends pas le chemin.

Mais si tu veux acheter Hello ! Magazine, fais-le, Ella ! 
Qu’importe ce qu’en pense l’étudiant qui se morfond derrière 
sa caisse.

Au lieu de quoi, je choisis un obscur magazine sur l’envi-
ronnement et la biographie d’un personnage édifiant. Si bien 
que, lorsque les deux jeunes gens montent dans le train en 
gare d’Exeter, leurs sacs-poubelle noirs à la main, je suis déjà 
vaincue par l’ennui.

Et maintenant, je vous pose la question.
Que penseriez-vous si vous voyiez deux hommes monter 

à bord d’un train, chacun muni d’un sac-poubelle noir au 
contenu mystérieux ? Moi qui suis mère d’un ado dont la 
chambre doit faire l’objet de contrôles sanitaires, par mesure 
de santé publique, je me suis simplement dit : un grand clas-
sique ! Vous n’avez même pas réussi à trouver un fourre-tout, 
les garçons ?

Ils sont turbulents, ils chahutent comme le font les jeunes 
gens d’une vingtaine d’années – déjà, ils ont attrapé le train 
de justesse. Sur le quai, l’employé bedonnant leur a lancé un 
coup de sifflet furieux.

Après s’être battus avec les portes automatiques – ouvert, 
fermé, ouvert, fermé –, trafic qu’ils ont trouvé hilarant, bien 
sûr, ils s’installent aux places les plus proches des porte-
bagages. Puis, repérant les deux filles, ils échangent un regard 
entendu, se ravisent et vont s’asseoir juste derrière elles.

Je souris discrètement. Vous voyez, je n’ai rien d’un bonnet 
de nuit. J’ai été jeune, moi aussi.

J’observe les filles qui cessent de parler, tout intimidées, 
l’une signifiant son excitation à l’autre en ouvrant de grands 
yeux – c’est vrai que l’un des garçons est d’une beauté saisis-
sante ; on dirait un mannequin ou un chanteur de boys band. 



9

LE TÉMOIN

Et cette petite scène me rappelle la drôle de sensation qui se 
niche au creux du ventre, à cet âge.

Vous voyez ce que je veux dire.
C’est donc sans étonnement ni réprobation aucune que 

je vois les garçons se lever et le plus séduisant des deux se 
pencher par-dessus les dossiers pour demander aux filles si 
elles veulent quelque chose de la voiture-bar, « … vu que 
j’y vais ». 

S’ensuivent des échanges de prénoms, beaucoup de glous-
sements, et la partie est lancée.

Deux cafés et quatre bières blondes plus tard, les garçons 
ont rejoint les filles ; tous les quatre sont assis suffisamment 
près de moi pour que je ne rate rien de leur conversation.

Je sais, je sais... Je ne devrais pas écouter, mais nous en 
avons déjà discuté. Souvenez-vous que je m’ennuie. Et qu’ils 
parlent fort.

Donc. Les filles répètent les éléments que j’ai déjà glanés 
lors de leur précédent bavardage. C’est la première fois 
qu’elles se rendent toutes seules à Londres. Ce week-end à 
la capitale, c’est un cadeau de leurs parents pour fêter leur 
examen de seconde. Elles ont pris une chambre dans un hôtel 
économique, des places pour Les Misérables, et elles sont 
excitées comme des puces.

— Non, c’est une blague ? Vous êtes jamais allées toutes 
seules à Londres ?

Karl, le sosie d’un chanteur de boys band, n’en revient pas.
— Vous savez, les filles, Londres, ça peut être dangereux 

comme endroit. Vous devez être prudentes. Après le théâtre, 
vous rentrez en taxi, pas en métro. Vous m’entendez ?

Il commence à bien me plaire, ce Karl. Il leur conseille des 
magasins et des échoppes – ainsi qu’une boîte où, dit-il, elles 
seront en sécurité si jamais elles ont envie de danser sur de la 
bonne musique, après le spectacle. Il leur écrit le nom du club 
sur un bout de papier. Il connaît le videur.
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— Dites que vous venez de ma part, OK ?
C’est alors qu’Anna, la plus grande des deux, l’interroge sur 

les sacs-poubelle noirs. Je suis secrètement ravie qu’elle lui ait 
posé la question, car cela m’intrigue, moi aussi, et je souris en 
songeant aux taquineries qui ne vont pas tarder à fuser. Pff, 
les garçons… Aucun sens de l’organisation. Franchement, 
vous vous êtes vus ?

Mais ce n’est pas du tout ce qui se passe.
En fait, les deux jeunes gens sortent à peine de prison. Les 

sacs-poubelle contiennent leurs effets personnels.
Je m’entends déglutir – un soudain afflux de salive m’emplit 

l’arrière-gorge, et mon cœur se met à tambouriner désagréa-
blement à mes oreilles.

C’est comme si on avait appuyé sur Pause, mais cela ne 
dure pas. Bien trop vite, les filles se ressaisissent.

— Vous nous faites marcher ?
Non. Les garçons ne les font pas marcher. Ils ont décidé 

de jouer franc-jeu avec les gens qu’ils rencontrent. Ils ont fait 
des erreurs, payé leur dette à la société, mais ils refusent d’en 
avoir honte.

On joue cartes sur table, les filles ? OK. Karl a été incarcéré 
à Exeter pour coups et blessures, Antony, pour vol. Karl n’a 
fait que protéger un ami, vous comprenez, et – la main sur 
le cœur – si c’était à refaire, il le referait. Son ami se faisait 
bousculer dans un bar, et Karl a horreur de la violence.

De mon côté, je me débats avec ce paradoxe – horreur de 
la violence/coups et blessures et : va-t-on vraiment en prison 
pour une altercation mineure ? Mais les filles, elles, semblent 
fascinées et, avec la largeur d’esprit et la charmante naïveté 
propres à leur âge, elles lui répondent que la loyauté est une 
qualité. Un jour, un gars qui avait fait de la prison pour trafic 
de drogues est venu dans leur lycée : il leur a raconté comment 
il avait changé radicalement de vie après avoir purgé sa peine. 
Couvert de tatouages qu’il était. Couvert.
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— La prison. Waouh !... Et c’était comment, alors ?
C’est à ce moment-là que j’ai réfléchi à mon rôle.
Je me représente la mère d’Anna, bien au chaud dans sa 

cuisine, se faisant du souci pour sa petite fille pendant que 
son mari l’abreuve de paroles rassurantes. Elles grandissent 
vite. Ce sont des gamines raisonnables. Tout va bien se 
passer, ma chérie.

Et je me dis, moi, que cela ne se passe pas bien du tout, au 
contraire. Karl estime à présent que le plus sûr pour les filles 
serait que quelqu’un qui connaît bien Londres leur serve de 
chaperon durant leur séjour.

Justement, Karl et Antony vont chez des amis à Vauxhall, 
mais ils aimeraient bien se faire une super soirée, histoire de 
fêter leur liberté retrouvée. Et s’ils retrouvaient les filles après 
le théâtre ? Ils pourraient aller en boîte tous les quatre !

C’est là que je décide de prévenir les parents de ces filles. 
Elles ont cité le nom d’un hameau. Anna vit dans une ferme. 
Ce n’est pas bien compliqué. Je n’ai qu’à téléphoner au bureau 
de poste ou au pub du coin : combien de fermes peut-il y avoir 
dans cette campagne ?

Mais, soudain, Anna n’est plus trop sûre. Non, finalement, 
elles feraient mieux de se coucher tôt pour pouvoir aller 
faire les boutiques, demain matin. Elles ont un plan, vous 
comprenez, aller en premier chez Liberty, parce que Sarah 
veut à tout prix essayer un modèle de Stella McCartney pour 
faire un selfie.

Je pense : Brave petite. Une fille pleine de bon sens, cette 
Anna. Grâce à elle, je peux me dispenser d’intervenir. Mais 
les choses se compliquent, car Sarah semble s’être entichée 
d’Antony. Après un deuxième aller-retour au bar, ils échangent 
leurs places : Anna est désormais assise avec Karl, et Sarah, 
avec Antony qui lui confie ses regrets d’avoir foutu sa vie en 
l’air. S’il est tombé dans la délinquance, c’est par désespoir, 
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explique-t-il, parce qu’il n’a jamais trouvé de vrai boulot. Il 
était incapable de subvenir aux besoins de son fils.

Son fils ?
Alors, je suis rattrapée par l’image d’Épinal de ma propre 

existence. Et je me ratatine de plus en plus dans mon coin, 
tandis qu’Antony raconte à Sarah qu’il est en conflit avec son 
ex pour le droit de visite, mais que jamais il n’acceptera que 
son fils grandisse sans connaître son père.

— Tu ne trouves pas que ce serait terrible, Sarah ? Qu’il 
grandisse sans connaître son père ?

C’est au tour de Sarah de me surprendre : d’une voix nouée 
par l’émotion, elle lui répond qu’elle trouve ça vraiment cool 
de sa part de s’investir à ce point pour son fils, parce que 
beaucoup de mecs de son âge s’en ficheraient et fuiraient leurs 
responsabilités.

— Je me sens carrément mal, maintenant. On a dû te saou-
ler avec nos délires sur Stella McCartney.

Où est la vérité dans tout cela ? À cet instant, je ne sais plus 
du tout quoi penser. Et comment le saurais-je ? Moi qui n’ai 
eu qu’un seul conflit avec mon fils, au sujet d’un film interdit 
aux moins de dix-huit ans.

S’ensuit une heure de confidences à voix basse. De mon 
côté, je m’efforce de reprendre ma lecture, d’assimiler les 
avantages des éoliennes nouvelle génération – plus silen-
cieuses –, mais Antony et Sarah repartent vers le bar. Encore 
des bières. Grave erreur, Sarah. Et c’est là que je me décide.

Oui. Je vais moi aussi me diriger vers la voiture-bar sous 
prétexte d’aller me chercher un café, et, en faisant la queue 
ou en passant dans le couloir, je feindrai d’avoir un souci avec 
mon téléphone. Je demanderai de l’aide à Sarah – dans l’espoir 
de l’éloigner d’Antony, le temps d’un aparté – et je lui conseil-
lerai gentiment mais fermement de rester en dehors de toutes 
ces salades. Sinon, j’appelle ses parents. Tout de suite, Sarah, 
tu m’entends ? Je n’aurai aucun mal à trouver leur numéro.
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Le bar est à trois voitures de la nôtre. J’avance en me cognant 
les cuisses aux sièges de seconde, bam-bam-bam, puis je sors 
mon téléphone de la poche de ma veste tout en accédant à la 
plate-forme entre deux voitures.

C’est là que je les entends.
Sans aucune honte. Sans même essayer d’être discrets. Ils 

baisent, bruyamment, fièrement, dans les toilettes du train. 
Ils s’accouplent comme des bêtes dans l’exiguïté de la cabine.

Je sais que c’est eux d’après les paroles de l’homme. Ça 
faisait longtemps. Il lui en est tellement reconnaissant. 
« Sarah... Oh ! Sarah… »

Oui, je l’avoue : je suis choquée, choquée au plus profond de 
mon être. Humiliée. Furieuse. Les joues cuisantes, le souffle 
coupé, désireuse de fuir à tout prix ces sons obscènes.

Honteuse de ma naïveté. De mes suppositions ridicules.
Je longe le couloir en chancelant jusqu’aux portes automa-

tiques suivantes, j’entre dans la voiture-bar, rouge et essoufflée 
par l’effort pour mettre de la distance entre moi et la preuve 
insolente de mon erreur de jugement.

Mignonnes, ces filles ?
En faisant la queue au buffet, j’entends de nouveau le sang 

cogner à mes oreilles. Je me demande si quelqu’un d’autre les 
aura surpris. Voire signalés ?

Aussitôt, je me sermonne : Les signaler ? Mais les signa-
ler à qui, Ella ? Est-ce que tu t’entends ? Les autres feront 
exactement ce que tu aurais dû faire depuis le début. Ils se 
mêleront de leurs affaires.

À ce moment, mon trouble cède la place à des interroga-
tions. Depuis quand suis-je aussi coincée ? Quand suis-je 
devenue cette femme déconnectée de la réalité ? Cette femme 
qui, de toute évidence, ne sait rien des jeunes d’aujourd’hui. 
Ni du reste, d’ailleurs.

Dans mon esprit, un kaléidoscope de souvenirs. Des 
feuilles de magazines arrachées. Ceux que nous avions trou-
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vés dans la chambre de notre fils. Ce fameux soir où, rentrés 
du cinéma de bonne heure, nous avions surpris Luke tentant 
de forcer le contrôle parental pour regarder un porno sur une 
chaîne du satellite.

De sorte que, dans ce maudit train, je ressens le besoin 
impérieux de parler à mon mari. À mon Tony. Afin de retrou-
ver mes repères.

Il faut que je sache si le problème est chez eux ou chez moi. 
Suis-je complètement ridicule, Tony ? Non, vraiment – sois 
franc avec moi. Quand nous nous sommes disputés à propos 
des chaînes du satellite et des magazines de Luke.

Suis-je la dernière des prudes ? Hein ?
J’essaie de le joindre – mais depuis l’hôtel, le soir, après 

la conférence. Je veux lui dire que j’ai choisi l’option la plus 
raisonnable : je me suis installée à l’autre bout du train et je 
me suis mêlée de mes affaires. Ces filles étaient loin d’être des 
oies blanches.

Mais Tony n’est pas à la maison et il n’a pas son portable 
sur lui : il fait partie des rares personnes qui pensent encore 
que cela provoque des tumeurs au cerveau. Du coup, je me 
suis rabattue sur Luke. L’entendre me décrire le dîner qu’il 
prépare m’apaise aussitôt : un tajine dont il a téléchargé la 
recette sur une nouvelle appli. Il adore mitonner de bons 
petits plats, mon Luke, et je le taquine sur l’état de la cuisine, 
pariant qu’il s’est servi de tous les appareils et de toutes les 
casseroles de la maison.

Et puis, c’est le matin.
J’ai horreur de cette sensation : cet engourdissement extra-

corporel qu’induit l’effet combiné de la climatisation, d’un lit 
inconnu et d’un excès de boisson. Le minibar, c’est mon petit 
plaisir quand je séjourne à l’hôtel : un brandy ou deux après 
une longue journée.

Il est à peine six heures et demie et j’ai encore sommeil. 
Mais, au bout de dix minutes, je renonce à me rendormir, 



15

LE TÉMOIN

considérant les tristes dosettes de café dans le petit bol à côté 
de la bouilloire. C’est une manie, chez moi. Chaque fois que 
je suis à l’hôtel, je m’imagine que je vais me régaler d’un café 
soluble et il finit systématiquement dans le lavabo.

Les yeux fixés sur la rangée de mignonnettes vides, je tres-
saille tandis qu’une horrible pensée s’insinue dans le cocon 
de ma chambre d’hôtel. Je tourne la tête vers le téléphone, 
près du lit, et une montée de panique me terrasse, comme un 
coup de poing, l’affolement d’avoir commis un énorme impair, 
quelque chose que je vais regretter.

Je me retourne vers la rangée de petites bouteilles et je me 
souviens : après le second brandy, hier soir, j’ai décidé d’appe-
ler les renseignements pour obtenir le numéro des parents de 
ces filles. Mon sang se glace à cette pensée, ma mémoire est 
encore tout embrumée. As-tu réellement appelé ? Réfléchis, 
Ella, réfléchis bien.

Je considère à nouveau le téléphone en me concentrant de 
toutes mes forces. Ah oui... Cela me revient, maintenant, et 
mes épaules se détendent en revoyant enfin la scène. J’avais 
le téléphone à la main, puis juste au moment de composer le 
numéro, je me suis rendu compte que je n’avais plus les idées 
claires, et pas seulement à cause du brandy. Mes motivations 
étaient faussées. Ce n’était pas l’inquiétude qui me poussait à 
prévenir les parents de ces deux filles. Mon but, c’était de les 
punir ; j’en voulais à cette Sarah de m’avoir mise dans un tel 
état de malaise.

J’ai donc opté pour la solution la plus raisonnable. J’ai 
reposé le téléphone, j’ai éteint et je me suis endormie.

Bien. C’est très bien. Soulagée, je décide finalement de 
goûter le café soluble pour fêter cela.

J’allume la bouilloire, puis la télévision. Et là, c’est le choc. 
Cet instant singulier – suspendu d’abord, puis qui s’étend, 
qui s’étend, au-delà de cette chambre, au-delà de cette ville. 
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L’instant T où je comprends que ma vie ne sera plus jamais la 
même.

Plus jamais.
Il n’y a pas de son, je l’avais enlevé hier, pour regarder le 

film de seconde partie de soirée avec les sous-titres. Je ne 
voulais pas déranger mes voisins directs.

Mais rien qu’en voyant l’image, il n’y a pas d’erreur possible. 
Belle. Une photo de sa page Facebook. Ses yeux verts brillent 
et ses cheveux blonds cascadent dans son dos. Elle est à la 
plage : je reconnais le Mont-Saint-Michel derrière elle.

Sous la violence du choc, mon corps est comme projeté en 
arrière, et je me retrouve à regarder l’écran de beaucoup plus 
loin, plaquée contre l’oreiller, la tête de lit, le mur. L’écran 
où un bandeau déroule des mots atroces, nauséabonds : 
Disparue… Anna… Disparue… Anna… La bouilloire crache 
des nuages furieux sur le miroir, tandis que dans mon esprit 
s’organisent les appels à passer.

Un noir torrent d’excuses. Aucune assez convaincante.
Pour la police. Pour Tony.
Il faut que vous compreniez : j’allais téléphoner…
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Assis dans la véranda, Henry Ballard tente de toutes ses 
forces d’ignorer le remue-ménage dans la cuisine.

Il sait qu’il devrait aller voir sa femme – l’aider, la conso-
ler –, mais, comme il sait aussi que cela n’y changera rien, il 
repousse ce moment. La vérité ? Il a envie de rester encore un 
peu ici, à contempler la pelouse. Dans ce lieu étrange, cette 
extension qui ne leur a jamais vraiment donné satisfaction (il 
y fait toujours trop froid ou trop chaud, malgré tous les stores 
et le grand ventilateur, véritable attrape-poussière, qu’ils ont 
fait installer à prix d’or), il a réussi à sombrer dans un état de 
semi-conscience, une ligne de crête sur laquelle son esprit peut 
vagabonder au-delà de son corps, au-delà du temps, s’évader 
vers le jardin où, à cette minute précise, aux premières lueurs 
de l’aube, il les écoute murmurer dans leur cachette au milieu 
des buissons. Anna et Jenny.

Durant un an, peut-être deux, ces buissons avaient été leur 
endroit de prédilection. C’était à l’époque de leur hideuse 
phase rose. Couettes roses. Barbie roses. Tente rose, achetée 
sur catalogue et remplie de tout un capharnaüm de filles. Il 
avait toujours refusé de s’approcher de ce machin. À présent, 
il donnerait tout pour oublier la traite des bêtes, le foin, les 
formulaires de TVA, la banque, et aller leur faire griller des 
saucisses pour le petit-déjeuner, sur un petit feu qu’il aurait 
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allumé. Du vrai camping, comme il le leur avait promis si 
souvent sans jamais aller jusqu’au bout.

Un énorme fracas le fait rentrer dans la cuisine. Elle est 
en train de ramasser des moules en fer-blanc tombés par 
terre – tout un assortiment de moules de forme et de taille 
variées pour la pâtisserie et les viennoiseries.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Des tranches aux prunes.
— Oh ! Barbara, pour l’amour du ciel !
Les « tranches aux prunes ». La folie d’Anna. Une sorte de 

crêpe épaisse, fourrée de prunes cuites aux épices. L’odeur 
puissante de la cannelle lui parvient aux narines : le pot est 
renversé, la poudre orangée forme une jolie petite montagne.

Oh ! Barbara…
Il la regarde ramasser les moules d’une main tremblante et 

c’est plus qu’il n’en peut supporter.
Du coup, au lieu de l’aider, d’essayer d’être gentil, voire 

correct, il va dans son bureau et s’assied près du téléphone. 
Voilà pourquoi, cinq ou dix minutes plus tard, il est le premier 
à voir la voiture de police revenir dans l’allée.

Une peur terrible lui tord l’estomac ; il songe même un 
instant à barricader la porte – vision grotesque de tous les 
meubles du vestibule, empilés si haut que les policiers ne 
pourront pas entrer. Ils sont deux, cette fois. Un homme et 
une femme. L’homme est en costume, la femme, en uniforme.

Lorsqu’Henry arrive dans l’entrée, sa femme se tient sur le 
seuil de la cuisine, en tablier, s’essuyant obsessionnellement 
les mains qu’elle a sèches. Il se tourne une seconde vers elle, 
le temps de croiser ses yeux qui l’implorent, lui, Dieu et la 
justice.

Henry ouvre la porte – Anna et Jenny se précipitent à l’inté-
rieur, balançant leurs sacs d’école et leurs raquettes de tennis 
par terre. Soulagement. Soulagement. Soulagement.

Puis, la réalité.
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Inscrite sur le visage des policiers.
— Vous l’avez retrouvée ?
L’enquêteur en costume froissé, du prêt-à-porter de qualité 

médiocre, se contente de faire non de la tête.
— Je vous présente notre agent de liaison avec les familles. 

Cathy Bright. Je vous ai parlé d’elle au téléphone…
Henry ne peut plus prononcer un mot. Muet.
— Nous pouvons entrer, monsieur Ballard ?
Hochement de tête affirmatif. C’est tout ce qu’Henry 

parvient à faire.
Dans le bureau, tous s’asseyent. Un drôle de bruissement, 

chair contre chair – c’est sa femme qui continue de se frotter 
les paumes l’une contre l’autre. Il lui prend la main. Pour faire 
cesser ce bruit.

— Comme nous vous l’avons déjà dit, la police de 
Londres – l’équipe de Scotland Yard – fait le maximum. Ils 
traitent l’affaire en priorité, étant donné l’âge d’Anna. Et les 
circonstances. Ils sont en lien permanent avec nous.

— Je veux aller à Londres. Pour les aider à…
— Monsieur Ballard. Nous en avons déjà discuté. Votre 

femme a besoin de vous ici, et vous pouvez aussi nous aider, 
pour certaines choses. Pour le moment, il vaut mieux qu’on 
se concentre sur la collecte d’informations, s’il vous plaît. 
S’il y a du nouveau – quoi que ce soit –, vous serez mis 
au courant, je vous le promets, et nous prendrons toutes les 
dispositions pour que vous puissiez vous rendre immédiate-
ment sur les lieux.

— Et Sarah ? Elle s’est souvenue d’un détail ? Elle a dit 
quelque chose ? Nous aimerions lui parler. Si seulement nous 
pouvions juste lui parler…

— Sarah est encore en état de choc. C’est bien naturel. 
Nous avons mis en place une cellule d’aide psychologique, 
et ses parents sont auprès d’elle. Nous faisons tous le 
maximum pour rassembler le plus d’éléments possible. À 
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Londres, une équipe étudie toutes les vidéos de surveil-
lance. Fournies par le club.

— Je ne comprends toujours pas. Un club ? Que faisaient-
elles dans un club ? Il n’a jamais été question qu’elles aillent 
en boîte. Elles avaient des places pour Les Misérables. Nous 
leur avions dit expressément que…

— Nous avons eu connaissance d’un nouvel élément qui va 
peut-être nous éclairer un peu sur ce point, monsieur Ballard.

Henry essaie de se racler la gorge. Il a l’impression de faire 
un bruit d’enfer. Guttural. Vulgaire.

— Un témoin s’est manifesté. Quelqu’un qui était dans le 
train.

Des mucosités. Dans sa gorge.
— Un témoin. Comment ça, un témoin ? Un témoin de 

quoi ? Je ne comprends pas.
Les deux policiers échangent un regard, et la femme va 

s’asseoir près de Barbara.
C’est l’enquêteur qui mène l’entretien.
— Une femme qui était assise près d’Anna et de Sarah s’est 

fait connaître après l’appel à témoins que nous avons lancé. 
Elle dit avoir entendu les filles lier connaissance avec deux 
hommes dans le train.

— Comment ça, lier connaissance ? Avec quels hommes ? 
Je ne vous suis pas.

Sa femme lui agrippe la main encore plus fort.
— D’après ce qu’elle a entendu, monsieur et madame 

Ballard, Anna et Sarah auraient sympathisé avec deux 
hommes. Connus de nos services.

— Des hommes ? Quels hommes ?
— Des hommes sortis de prison le jour même, monsieur 

Ballard.
— Non. Non. Cette femme doit faire erreur… C’est impos-

sible. Absolument impossible.
— La police de Londres souhaite interroger Sarah à ce 
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sujet. De toute urgence. Ainsi que ce témoin. Comme je vous 
l’ai dit, nous devons reconstituer le plus précisément possible 
tout ce qui s’est passé avant la disparition d’Anna. 

— Ça fait des heures, maintenant.
— Oui.
— Ce sont des filles pleines de bon sens. Vous comprenez 

ça ? De gentilles filles, la tête sur les épaules. Bien élevées. 
Nous ne les aurions jamais – jamais ! – laissées partir en 
week-end si nous ne…

— Oui. Oui... Bien sûr. Et vous devez vous efforcer de 
rester positifs. Je vous le répète, nous faisons tout notre 
possible pour retrouver Anna et nous vous tiendrons informés 
à tout moment de l’évolution de l’enquête. Cathy peut rester 
avec vous, si vous voulez. Répondre aux questions que vous 
vous posez. J’aimerais juste revoir la chambre d’Anna, si vous 
le permettez. Nous espérons qu’elle tient un journal intime. Et 
nous aimerions aussi jeter un œil à son ordinateur. Ce genre 
de chose. Pourriez-vous me montrer le chemin, monsieur 
Ballard ? Pendant ce temps, Cathy pourrait faire une tasse de 
thé à votre femme. Ça vous va ?

Henry n’écoute plus. Il pense qu’elle ne voulait pas que 
les filles partent à Londres – sa femme. Elle disait qu’elles 
étaient trop jeunes. Que c’était trop loin. Trop tôt. C’est lui qui 
a plaidé leur cause. Oh ! pour l’amour du ciel, Barbara ! Tu 
ne pourras pas les couver toute ta vie. En vérité, il estimait 
qu’Anna avait besoin de sortir des jupes de sa mère.

De s’éloigner des tranches aux prunes.
Mais ce n’était pas que pour cette raison-là qu’il avait insisté 

pour qu’elles y aillent. Bon sang !
Et si la police découvrait que cela n’était pas que pour cette 

raison-là ?


