LA PETITE INFIRMIERE
TU T'APPELLERAS !

v name is « la petite infirmiére dans la prai-
rie », en référence, pour ceux qui ne l’au-
raient pas compris, a la céleébre série télé qui a bercé
mon enfance (vous savez, celle ou trois petites filles
dévalent une colline au risque de se péter la cheville).

Comme mon nom l’indique, je suis infirmiére
(le genre abeille qui arrive avec sa grosse aiguille
a la main pour vous faire des miséres) dans la prai-
rie, c’est-a-dire la campagne, la vraie, celle que 1’on
oublie lorsque I'on doit installer une nouvelle ligne
TGV, celle ou on aime venir pour quelques jours de
vacances 1’¢té, mais uniquement 1’été parce qu’on
se dit que le reste de I’année, ¢a doit étre vraiment
paumé, celle ou la connexion internet est proche du
néant intersidéral !

Pourtant, dans cette campagne appelée aussi la
diagonale du vide (¢ca donne tout de suite le ton), il
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y fait bon vivre. Ici, au premier regard, on pourrait
penser qu’il n’y a rien. Il y a en réalité tout. Tout ce
dont on a besoin.

Alors, lorsque 'on me demande : « T’en as pas
marre de vivre dans un trou paumé ? », je réponds
que si, parfois, évidemment, lorsque la tentation de
dévaliser le rayon femmes de Zara pointe le bout de
son nez ou lorsque, le dimanche aprés-midi, 'envie
me prend d’aller visiter un musée. Mais la plupart du
temps, je suis bien dans mon trou, le soir en rentrant
du travail, méme si la journée a été difficile, je retrouve
une certaine sérénité en regardant les champs depuis
ma fenétre. C’est cela, mon trou, un trou de terre, un
trou de campagne ou subsiste un parfum d’authenti-
cité que I’on ne trouve nulle part ailleurs.

Poursuivons la présentation, la prairie étant compo-
sée d’arbres et de fleurs, j’ai moi-méme quelques
espéces qui poussent a mes cotés : trois fleurs d’enfants
(Tournesol, Coquelicot et Paquerette) et un Chéne de
mari. Sans oublier quelques bestiaux : deux chats
dont la santé mentale est quelque peu perturbée et un
chien que j’ai chipé a J.K. Rowling (copie conforme
de Patmol, I’animagus de Sirius Black, pour ceux qui
ne connaissent pas, se référer au tome 3 de la série
Harry Potter — Le Prisonnier d’Azkaban).

Pour faire un portrait simple de votre « servi-
teuse » (¢a se dit, ca ?), je dirais que je suis : une
raleuse invétérée, un peu bordélique sur les bords,
geek a mes heures perdues (vouant une passion dévo-
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rante a Harry Potter, Star Wars, et bien d’autres), qui
ne peut s’empécher de dire un nombre incalculable de
gros mots et qui roule toujours trop vite ! Personne
n’est parfait, et heureusement !

Jarpente la campagne en long, en large et en travers
depuis maintenant un bon bout de temps, dix ans déja.
Jen ai fait, des kilométres, j’en ai serré, des mains,
jen ai vu, des gens : des petits, des jeunes, des vieux,
de tous milieux, des « chez qui on a envie de rester »,
des « chez qui sympathie rime avec Sibérie », des
grincheux, des vaillants, des timides, des « grandes
bouches », des aimables et d’autres qui le sont moins.
J’en ai découvert, des lieux : de belles maisons bien
entretenues avec des pelouses impeccablement tondues
et des fleurs parfaitement alignées, des chateaux, des
fermes, des habitations d’un autre temps. A travers
tous ces visages, tous ces endroits, j’ai ét¢ confrontée a
la vie de ces gens. Une vie parfois dure, ou la misére est
la, a chaque recoin, tapie dans 'ombre. Une vie ou le
destin s’acharne comme un mauvais coup du sort. Une
vie simple ou les petits plaisirs s’'empoignent comme
des bouées de sauvetage.

C’est grace a tout cela que 1’idée d’écrire a germé.
Pour raconter ces gens qui ne sont pas sous les feux
des projecteurs. Pour partager ces tranches de vie,
parce que tous les jours, je me dis qu’il y a quelque
chose d’extraordinaire dans tout cela, dans ces vies-
la. J’ai toujours tenu un journal, mais un journal, c’est
pour parler de soi. C’était le moment de parler des
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autres, de ceux que je rencontre au fil de mes tour-
nées, mais aussi de ceux qui m’entourent. C’était le
moment de parler de mon métier et de mes mille et
une casquettes, comme toutes celles et ceux qui ont
une tonne de vies dans leur vie. C’est ainsi qu’est né
mon blog, puis ce livre.

J’ai passé de longues heures en sa compagnie, des
heures a en avoir les yeux qui piquent, lorsqu’en bail-
lant, tard dans la nuit, je le quittais enfin.

Je I’ai parfois détesté, lorsque les idées restaient
coincées au lieu de sortir sur le papier.

Je I’ai aimé la plupart du temps pour la satisfaction
personnelle qu’il m’apporte.

Je me suis découverte a travers lui. Je I’ai enrichi de
mon quotidien : celui d’une petite infirmiére comme
les autres, parce que notre quotidien a nous, les infir-
miers, mérite d’étre connu, parce que notre métier ne
doit pas compter pour du beurre.

Je vais donc, a travers ces pages, vous raconter
des histoires de vie, pas toujours drdles, des histoires
ou il y a ni princesses ni de princes charmants, des
histoires qui m’ont émue ou révoltée, ou, souvent, un
petit rien fait toute la différence, des histoires dont les
héros sont tous ces gens dont on ne parle que trop peu
et tous ces soignants qui méritent que I'on parle d’eux
plus souvent.



2

INFIRMIERE
TU SERAS !

Un chemin, semé d’embiches

e bac en poche, je me suis jetée dans le bain

des études. J'aimais passionnément la biolo-
gie et javais une attirance pour le milieu hospita-
lier. Oui, aussi bizarre que cela puisse paraitre, j'ai
aimé [’hopital au premier regard (serait-ce a cause
du blanc étincelant qui habille ses murs ? de ['odeur
particuliere qui vient aux narines des les portes
franchies ? ou tout simplement de ['atmosphére si
spéciale qui entoure les lieux ?). Alors, tout natu-
rellement, [’idée de devenir soignant s’est présentée
comme une évidence.

Pourquoi ne pas devenir médecin ? Je me suis
donc jetée a corps et cerveau perdus dans des
études médicales. Tel Christophe Colomb débar-
quant de son navire, j'ai compris a mes dépens que
la PCEM 1 (c’était a ’époque comme cela que s’ap-
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pelait la premiere année de médecine) était vraiment
un nouveau monde, aussi immense et inconnu que les
Amériques !

Tomber et se relever

Revenons donc quelques années en arriére. Je
viens d’avoir mon bac. Une nouvelle vie commence.
A moi la liberté, les copains, les sorties, la fac. Je
suis enfin étudiante et je commence a voler de mes
propres ailes. Comme un oisillon a peine sorti du nid,
je découvre I’Indépendance avec un grand 1.

Seulement voila, I’euphorie est de courte durée : je
suis en premiere année de médecine ! Alors, au lieu
d’apprendre les mots « liberté » et « oisiveté », j’ap-
prends les mots « travail », « abnégation » et surtout
« compétition ».

De la compétition, il va'y en avoir : quarante places
pour cing cents inscrits, ce qui se résume a moins
d’un sur dix. Travail, je n’en ai jamais vraiment fourni
jusque-la. Je me suis toujours débrouillée pendant ma
scolarité pour assurer le minimum syndical, ni plus
ni moins. Je comprends vite qu’il va falloir bosser,
bosser et re-bosser. Le nombre de cours a ingurgiter
est faramineux, 'intérét que j’éprouve pour eux est
plus que douteux (formules de chimie a rallonge, défi-
nitions en tous genres...) !

Prendre les cours, essayer de se relire et avaler
comme une boulimique la biomoléculaire, la chimie,
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la biophysique, la culture générale et tout le reste.
Faire des QCM. Aller a la bibliothéque et s’inscrire
a des cours particuliers (si on en a les moyens, bien
stir ). Ma vie se résume a cela : noter, copier et surtout
réviser du matin au soir et du soir au matin. Pas vrai-
ment I’existence d’étudiante dont je révais !

Je tiens le coup. Passe les partiels de janvier et
continue la téte dans les livres et dans le guidon.
Jusqu’a la fin de I’'année, jusqu’a ’examen de juin,
ma vie entiére se résume en un mot : REVISIONS. Ne
me parlez plus de surligneurs, de feuilles A4 et de
dictaphone. Ne prononcez plus les mots : « bizut »
et « QCM », ils me sortent par les trous de nez. Au
moment de I’affichage des résultats, je vais découvrir
une chose qui m’est totalement inconnue jusque-la :
I’échec ! Pas de « petite infirmiére » dans les quarante
recus. Non, bien en dessous (au moins une bonne
vingtaine de places derriére !), j"apercois mon nom
avec une moyenne de 13/20. Pas mal, me direz-vous ?
Oui, mais le dernier pris remporte son ticket pour la
deuxiéme année avec la modique note de 14,5/20 !
Autant dire, un fossé ! Toutes ces heures de travail
pour finir a une année-lumicre du podium.

Je ne serai pas médecin parce que j’ai oublié une
molécule d’hydrogene & ma formule de chimie. Je ne
serai pas médecin parce que j’ai coché la case B au
lieu de la C au QCM. Je ne serai pas médecin parce
que je n’ai pas travaillé le soir de Noél et du jour
de I’an et que c’est peut-étre cela qui a fait la diffé-
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rence (c’est ce que ’on m’avait dit a ’époque !). Je ne
serai pas médecin parce que le numerus clausus en a
décidé autrement. Les quarante premiers ne feront pas
tous de bons professionnels. Ils n’ont pas forcément
la vocation. Le quarante et uniéme aurait peut-&tre
fait un admirable médecin de campagne. C’est cela,
la douce réalité¢ du numerus clausus. Transformer de
gentils éléves en bétes a concours. Plus performants
mais moins humains. Le comble pour une profession
dont la finalité est de soigner !

Faire médecine m’aura en tout cas appris une
chose : a gérer un échec. A tomber tout en bas mais
surtout a se relever. Ce qui compte, c’est se relever
et rebondir. Faire médecine m’aura permis d’étre
infirmiére. Ca a été ma fagon de rebondir et je ne le
regrette pas.

Puis, ce fut la formation infirmiére, un peu par
hasard au départ. Un peu comme ¢a parce que,
comme beaucoup de naufragés post-médecine, je me
disais qu’il fallait poser mes bagages quelque part.
Rien n’est facile aprés un échec, surtout lorsque I'on
travaille dur pour y arriver. Alors réussir le concours
d’entrée infirmier a ét¢ comme une bouffée d’oxy-
gene, un ciel dégagé aprés une tempéte.

Je ne connaissais pourtant rien du métier, personne
dans mon entourage n’était infirmier. Je 1’ai découvert
petit a petit a travers les stages. Ce qui m’a plu tout de
suite, c’est la diversité. On peut avoir plusieurs vies en
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une seule. On peut travailler dans des domaines tres
différents tout en faisant le méme métier : chirurgie,
cardiologie, réa, pédiatrie, gériatrie, libéral... Une
multitude de facettes pour un seul visage. Les stages
se sont succédé, ainsi que les cours a I’Ifsi et, au fureta
mesure de la formation, j’ai percu le fossé qui se creu-
sait entre la théorie et la pratique. La vie de stagiaire
n’était pas aussi idyllique que I’on voulait bien nous le
faire croire : pas toujours le temps de prendre celui de
nous encadrer, pas toujours la patience de nous secon-
der. J’avais parfois I'impression désagréable d’arriver

comme un cheveu sur la soupe.

Stagiaire

Je suis comme les autres, je ne m’appelle pas « la
stagiaire », j’ai un prénom.

Je ne suis pas un numéro (la éniéme du service), je
suis une personne a part entiere.

Je ne suis pas la pour remplacer, je suis la pour
apprendre.

Je ne suis pas transparente, je fais partie pendant
quelques jours d’une équipe.

Je ne suis pas un poids mort, je sais me dépatouil-
ler si I’'on me montre.

Je ne sais pas tout, je suis comme tout un chacun,

je pars de rien pour finir le plus loin possible.
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Je ne suis pas un punching-ball, je suis la pour étre
plus tard a vos cotés.

Je ne suis pas 1a pour faire le « sale boulot »,
je suis la pour apprendre qu’il y a aussi du « sale
boulot » a faire.

Je ne suis pas encore dipldmée, je suis la pour y
étre préparée.

Mon ceeur ne doit pas saigner, je ne dois pas renon-
cer, je vais étre soignant, comme vous...

A la fin de la formation, j’ai franchi, diplome en
poche, les portes de I'Ifsi, a la fois soulagée d’avoir
terminé et angoissée par cette nouvelle vie qui
commencgait...

Souvenir de service. ..

C’¢était il y a longtemps, je me revois, jeune diplo-
meée, arrivant dans un nouveau service.

Je me léve bien a I’avance pour ne pas arriver en
retard. La boule au ventre, je ne peux rien avaler.
Je me prépare comme un robot, et marche vers ma
nouvelle vie, partagée entre I’angoisse de I’inconnu
et I’excitation de tout découvrir. Le trajet jusqu’a
I’hopital semble durer des heures. Je sens le stress
monter, les yeux rivés sur la pendule du tableau
de bord. Les minutes défilent, I’heure fatidique
approche a grands pas.
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A la lingerie, on me donne une tenue provisoire,
pas vraiment & ma taille, car mes tenues ne sont pas
prétes. J’enfile mon « costume ». Ca y est, cette fois,
plus moyen de reculer. Dans quelques minutes, le
temps de traverser ces longs couloirs, je vais entrer
dans le service comme un torero entre dans l’aréne.
Sauf que la, point d’applaudissements. C’est le
moment de la reléve. Les yeux se Iévent sur moi. Un
silence de plomb envahit la piéce. Je me présente en
essayant d’étre la plus détendue possible. Pourtant,
je suis tout sauf décontractée. Je sens bien que les
filles de nuit n’ont qu'une envie : rentrer chez elles.
Elles s’en tapent pas mal de la petite nouvelle. Aprées
douze heures, c’est bien normal. Ce qu’elles veulent,
c’est finir les transmissions et ciao, bye, bye.

Je m’installe dans un petit coin et essaie de suivre.
Tous mes sens sont en éveil. Je regarde le tableau
des hospitalisés. Je lis les noms pour la premicre
fois, j’écoute et note scrupuleusement toutes les
informations qui pourront m’aider a me repérer.
Dans quelques heures, ces noms seront associés a
des visages et malheureusement a des pathologies.
Ma vision d’ensemble sera plus claire, je le sais. En
attendant, mon cerveau bouillonne, j’essaie de rester
concentrée du mieux que je peux. Je ne veux étre un
poids pour personne, alors plus vite je m’adapterai,
mieux ce sera.

L’équipe de jour semble un peu plus disposée a
m’accueillir, méme si avoir une nouvelle collégue
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aujourd’hui, alors que le service est plein a craquer,
ne semble combler personne de joie. On m’explique,
vite fait, bien fait, le déroulement de la matinée, la
sectorisation, les rangements, et c’est parti pour huit
heures intensives de soins !

J’essaie tant bien que mal de me débrouiller sans
harceler personne de questions. Les heures passent, je
commence a prendre mes marques. Le service est bien
organisé, c’est déja un bon point. Les collégues ont
I’air de se connaitre depuis longtemps et I’ambiance
semble détendue, ce qui aussi, est un bon point.

La fin de service approche. Je me sens bien, méme
si mon cerveau tente a chaque instant de recracher
le trop-plein d’informations ingurgitées durant cette
matinée. Je tiens le coup. C’est I’heure de la releve. Je
suis plutot fiere de moi car un premier jour, ce n’est
jamais facile. Demain est un autre jour et ce sera le
deuxiéme. Jarriverai plus confiante. Je serai désor-
mais en terrain connu. Le premier jour ne sera plus
qu’un souvenir, un souvenir de service.

Une sacrée lecon de vie. ..

A I’hdpital, les journées étaient longues, le rythme
soutenu. Les larmes étaient parfois au bord des yeux.
Les rires aussi étaient la. Des rires d’équipe. Des rires
pour oublier la maladie. Des rires pour mettre un peu
de légereté dans tout ¢a. Malgré tout, le soir, sur le
trajet du retour, le poids de la journée rendait mes pas
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plus lourds. J’arrivais a la maison fatiguée. Je filais
sous la douche et 1a, sous le jet d’eau chaude, I’hopital,
la maladie et le reste disparaissaient, comme empor-
tés dans le siphon...

C*¢tait il y a bien longtemps, lors de mon premier
poste d’infirmiére. C’était une femme d’une quaran-
taine d’années, mariée et mére de famille. Elle se
rendait dans le service pour sa chimiothérapie. Dans
mon souvenir, je la voyais réguliérement. Les patients
venaient a la journée effectuer leur traitement. Elle
se rendait a I’hopital comme les autres. Elle avait un
cancer du sein et se battait pour sa survie. Lorsque je
lui administrais ses traitements, elle me parlait de ses
enfants, de sa maison.

Et puis un jour, elle en a eu marre. Elle ne voulait
plus souffrir, elle ne voulait plus vomir ni perdre ses
cheveux et, surtout, elle ne voulait plus venir. Ce
quelle voulait, c’était rester chez elle avec les siens.
Le pronostic était trés mauvais, le traitement ne
pouvait, au mieux, que prolonger de quelques mois
son existence, alors elle a décidé de tout arréter. Le
médecin a convoqué toute I’équipe pour en discuter et
les traitements ont été interrompus comme elle I’avait
demandé.

On ne I’a pas revue dans le service. Le travail a
continué, les malades toujours plus nombreux, les
journées toujours plus chargées. Et puis un jour, le
médecin a réuni tout le monde. Il venait de recevoir

23



Alban Gallée

une lettre. Une lettre du mari de cette patiente. C’était
une lettre de remerciements. Sa femme était morte
quelques mois apres interruption du traitement. Elle
était morte chez elle comme elle I’avait souhaité,
entourée de ceux qu’elle aimait. Son mari remerciait
I’équipe d’avoir accepté ce choix.

Maintenant encore, apreés toutes ces années, je
pense parfois a cette femme. Ce n’est pas le souvenir
précis d’un étre mais plutét le souvenir de sa déter-
mination lorsqu’elle a décidé de ce qui était le mieux
pour elle. Elle m’a appris que le choix était important,
que chacun devait en rester maitre. Elle m’a appris,
en tant que professionnelle, a tenir compte de ce que
l’autre veut, méme si cela n’est pas en adéquation avec
I’objectif du soignant. Elle m’a appris a rester humble,
car méme si la fin fut tragique, cela a été une sacrée
legon de vie.

Le libéral, s’est présenté a moi comme c¢a, au
détour d’un chemin. Un coup de fil d’'une infirmicre
qui cherchait désespérément une remplacante. J’ai
décidé sur un coup de téte de suivre cette nouvelle
route et je ne l’ai plus quittée. Ca a été le bon endroit
et le bon moment. Le bon endroit parce que le cabinet
qui cherchait une remplagante était a deux champs de
chez moi. Le bon moment parce qu’a cette époque,
j’étais en proie a un questionnement permanent sur
mon devenir a I’hdpital. Dés que mon réveil sonnait,
au premier pied posé par terre, je n’avais qu’un désir :
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retourner me cacher sous la couette pour ne plus voir
cet hopital que j’aimais pourtant passionnément. La
motivation du début commengcait a laisser la place a
une colére sourde et a 'impression d’étre prise pour
un pion. Un pion parmi d’autres. Des petites mains
indispensables au bon fonctionnement de I’hopital,
mais négligées, bringuebalées de service en service,
pressées et usées. J’ai quitté le monde hospitalier pour
un autre, différent. Loin d’étre parfait mais différent.
Un souffle nouveau dont j’avais besoin a ce moment
précis de ma vie...

Le premier jour en libéral

Aujourd’hui, c’est mon premier jour en tant que
remplagante. Il y a quelques semaines, une infirmiére
libérale m’a contactée. Elle a su qu’une infirmiére
habitait dans le coin. Comme elle cherchait quelqu’un
pour travailler quelques jours par mois, elle m’a appe-
Iée pour que nous nous rencontrions et m’a proposé de
I’accompagner en tournée. Moi, j’avais envie de chan-
ger de crémerie alors ¢a tombait bien. Je travaillais en
structure et j’en avais marre. Je décidai donc de me
lancer, un peu par hasard, dans I’aventure du libéral.

Jattends sur le trottoir, dans le froid de I’hiver, que
Iinfirmiére me prenne en passant. Un soupgon d’an-
xiété pointe le bout de son nez et j’ai une boule dans
la gorge. La voiture arrive et je plonge a I'intérieur
pour une matinée en doublure. L'infirmi¢re me vend

25



Alban Gallée

le libéral comme une destination de réve pour passer
ses vacances. Pour I’instant, je ne trouve rien de para-
disiaque au fait de me lever au beau milieu de la nuit,
et d’arpenter les routes désertes avec une inconnue,
mais bon, on verra dans quelques heures ou quelques
jours. Je me serai fait une idée un peu plus précise
de la situation. Pour I’instant, ¢’est un monde inconnu
qui s’ouvre a moi, avec toutes ces maisons, tous ces
chemins et tous ces nouveaux visages.

Je note avec application toutes les informations
qui me seront utiles lorsque je serai seule a la barre :
tourner apres le petit bois, la maison est au fond ; Ia,
prendre la tension artérielle une fois par semaine ;
ici, venir avant 7 heures, car apres, le monsieur part
travailler. Mon cerveau se remplit d’informations.
J’évolue dans un univers étrange ou je n’ai aucun
repére. Jenregistre, j’écris, je regarde, je fais des
sourires et parle un peu, pas trop, juste ce qu’il faut.

L’infirmiére me raconte son quotidien. Elle parle
de ses patients (elle dit « mes » patients, a tout bout
de champ, comme s’ils lui appartenaient). Son cabi-
net, c’est sa vie alors elle me fait comprendre qu’il va
falloir que ¢a se passe bien. Je ne bronche pas, ne veux
pas la froisser tout de suite.

Les visites s’enchainent. A midi, je suis fatiguée
et mon cerveau est prét a exploser. La tournée se
poursuit jusquen début d’aprés-midi. Mon estomac
montre des signes évidents d’affaiblissement et me
fait comprendre en gargouillant bruyamment que le
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casse-croute serait le bienvenu. J’ai pourtant I’habi-
tude des rythmes décalés mais je me sens déroutée
par ce milieu si particulier. Peut-étre a cause de la
voiture, du froid, des réflexes a acquérir et du rythme
soutenu de ce premier jour.

Le lendemain, je suis seule aux commandes. Je
commence trés tot pour garder une marge de manceuvre
assez large. On ne va pas tenter le diable en ce premier
jour. La tournée est plutot 1égere, ce qui n’est pas un
mal pour un début. Je suis tendue comme un string, les
mains crispées sur le volant, mais je m’en sors plutot
bien malgré quelques demi-tours et marches arriére.
Les patients sont plutdt accueillants. Ils ont été briefés
par 'infirmiére et c’est bien normal. Tous m’expliquent
que madame l'infirmiére est trés courageuse : « Vous
savez, elle travaille tout le temps. » C’est flippant, il va
falloir faire son trou pour se faire accepter. La p’tite
jeune qui arrive, cela ne rassure pas toujours...

Les difficultés commencent au premier appel.
Eh oui, j’ai hérité pour la journée de la précieuse ligne
téléphonique du cabinet. La personne au bout du fil
a besoin d’anti-inflammatoires. Elle m’indique son
adresse et 1a, grand moment de solitude, je ne sais pas,
mais alors pas du tout, comment m’y rendre. Et plus
elle m’explique, moins je comprends. Heureusement,
le mari vient me sortir du pétrin en m’attendant au bout
du chemin. Plus de peur que de mal. La journée s’en-
chaine au rythme des visites. Je prends mes marques
et me détends. A la fin de la tournée, je n’ai oublié
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personne, n’ai pas fait de bétises (du moins, je ne crois
pas) et suis plutot contente de moi. Le fait d’étre seule
ne m’inspire pas plus que cela, je préfere le travail
en équipe. Par contre, j’aime aller chez les gens et
Japprécie de pouvoir m’organiser comme je I’entends.
Le soir, je retrouve I'infirmicre. Elle ne semble pas
inquiéte. Pour elle, qui en est a sa quatriéme rempla-
cante, c’est la routine. D’ailleurs, tout semble pour elle
un peu routinier, peut-€tre a cause de ses nombreuses
années d’exercice et de sa solitude professionnelle.
Je décide d’accepter sa proposition. Je vais tenter le
libéral, d’abord en remplacement ; aprés on verra. Ce
que je sais, c’est que je ne travaillerai pas seule parce
que cela ne me correspond pas. Je préfére partager les
problémes comme les bons moments.

Le partage. Pouvoir échanger avec ses collegues
pour pallier cette satanée solitude, celle qui colle a la
peau de chaque infirmier libéral. Seul dans sa voiture,
seul a monter les escaliers, seul a ouvrir les portes, seul
a soulever les corps, seul avec les difficultés de la jour-
née. Et pourtant, comme une oasis au milieu du désert,
il existe dans certains cas (pas toujours malheureuse-
ment) d’autres collégues dans la méme galére !

Mon maitre Jedi

Selon une définition qui semble sérieuse (vive
Wikipédia), un maitre Jedi est « un guerrier philo-
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sophe qui maintient la paix dans la galaxie » Mon
maitre Jedi a moi, c’est ma collégue et associée, avec
qui travailler est un vrai bonheur. Comme Yoda, c’est
un guerrier. Elle affronte sa journée sans sourciller.
Quand la liste des patients du matin frole I’hystérie,
elle enchaine sa tournée avec une zénitude incroyable,
pas perturbée le moins du monde par tous les désagré-
ments matinaux (panne de voiture, brouillard, retards
en tout genre, chevreuils s’entétant a traverser la route
juste devant sa voiture...).

Elle se souvient (ce n’est pas possible, elle doit avoir
des prédispositions génétiques) de tous les chemins :
méme pour aller chez un patient qui habite dans le
fin fond du trou du cul du monde et, pour corser le
tout, chez qui on ne s’est rendu qu’une fois en dix ans.
Elle se rappelle le nom de chaque personne, sans rien
noter, comme ¢a, de téte : pour moi, un mystére, car
je peux me souvenir de chaque lieu, de chaque visage,
mais j’ai une mémoire de poisson rouge pour retenir
les noms : « Madame Unetelle, c’est qui déja ? » « Tu
sais, la dame a qui on a fait des soins en début de
semaine. » « Ah oui, d’accord ! »

Elle est toujours de bon conseil comme maitre

Yoda, déja cité plus haut : « Beaucoup encore, il te
reste a apprendre », « Que la force soit avec toi. »

C’est la fée du pansement. Elle sait toujours quel
produit utiliser, a quel rythme changer. Méme aprés
toutes ces années, je reste scotchée. Elle est toujours
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égale a elle-méme, droite dans ses bottes, fidéle a ses
convictions.

Je lui souhaite en tout cas de rester simplement
telle qu’elle est et j’espere que, grace a elle, je devien-
drai @ mon tour un maitre Jedi. Comme dirait un
célebre petit bonhomme vert avec des oreilles poin-
tues et des yeux globuleux : « Luke, quand je ne serai
plus, le dernier Jedi tu seras. » A méditer.

L’installation en libéral n’est pas de tout repos.
Il y a la lenteur administrative, les désillusions et
I’appréhension de ne pas s’en sortir financiérement,
auxquelles s’ajoutent parfois des débuts difficiles car il
faut faire ses preuves. Le jugement est, pour certains,
plus dur a domicile qu’a I’hopital. Les gens sont chez
eux, et a la maison, point de « aie » suite a un préle-
vement sanguin, point d’hématome a I’endroit de I'in-
jection, point de fautes de facturation et de rembour-
sement ne seront tolérés sous peine d’étre cataloguée
d’entrée de jeu comme « I'infirmiére-boulet ».

Voici, sur le théme des trois mousquetaires, le récit
de la venue d’une nouvelle infirmiére au sein de notre
cabinet.

Un pour tous, tous pour un

Nous étions trois infirmiéres a ceuvrer sur les
chemins de campagne : Athos, Porthos et Aramis.
D’Artagnan n’était pas encore l1a. Nous I’avons trouvé
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