out ce désastre avait commencé au rayon homme
de la boutique Abercrombie & Fitch.

— Sérieusement, Lou, t’es folle !

Tout ¢a parce que j’avais le nez enfoui dans un sweat
de mec !

June m’a arraché le vétement des mains et I’a jeté sur
le présentoir en levant les yeux au ciel.

— Encore dans ton délire ? Ma belle, t’es vraiment un
cas désespéré.

Merci, je le savais.

Mais que voulez-vous, c’est plus fort que moi. Quand
je rentre dans un magasin de vétements, je vois mes
personnages se matérialiser sous mes yeux. A chaque
fois. Quels pulls mettraient-ils ? Quels T-shirts moule-
raient leur torse a la perfection ? Quelle couleur leur
irait le micux au teint ? Ca me rend toute chose, émue,
presque bouleversée. Comme si leur choisir des véte-
ments rendait leur existence plus tangible. Comme s’ils
pouvaient surgir des cabines d’essayage.

— Je t’ai pas demandé¢ de chercher des fringues pour
le bellatre de ton roman ! Trouve une robe. Pour sortir.
C’est pas compliqué !

Ma meilleure amie m’a décoché un regard désap-
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probateur avant de me tirer par le coude vers le rayon
destiné aux filles. J’ai jeté un dernier coup d’ceil ému au
sweat a capuche. L’étoffe, en coton dévoré, gris délavé
juste comme il faut, était exactement le genre de Jake, le
héros de ma derniére romance. Parfaitement assortie a
ses yeux bleus et son air rebelle.

A regret, j’ai suivi mon amie en soupirant.

June a attrapé une robe noire sur un cintre et me I’a
collée d’office dans les bras.

— Ca, ce sera parfait. Et pas la peine de protester.
J’en ai marre de te voir habillée comme une clodo quand
on sort. Un de ces jours, un mec va te jeter une piéce au
lieu de te demander ton numéro.

June Costello dans toute sa splendeur. Et méme si
elle ne prend jamais de gants pour me dire les choses,
je l'adore. On pourrait croire qu’elle se fiche compléte-
ment de mon activité d’écrivain, mais c’est faux. C’est
a elle que je fais lire mes premiers jets, parce qu’elle ne
fait pas dans la dentelle. « Syntaxe pourrie », « Débile,
ce passage ! », « Sérieux, t’as 12 ans ? Change-moi ¢a,
c’est nul ». J’en suis a mon sixiéme roman, et pourtant,
elle ne s’en lasse pas.

Bizarrement, la romance, ce n’est pas du tout son
genre de prédilection. C’est peut-&tre justement pour ¢a
que ses avis sont si tranchés et si efficaces. Mon éditrice
dit souvent en plaisantant que June mériterait son nom
comme coauteure sur la couverture de mes livres. Ca
me fait moyennement rire, mais je ne dis trop rien. Tout
ce que dit mon éditrice est un peu parole d’évangile.

J’ai acheté la robe noire, méme si elle ne me plaisait
pas trop. Avec toute cette dentelle, javais I'impres-
sion de ressembler a une paupiette enrubannée dans sa
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crépine. Drolement excitant. Visiblement, June n’était
pas du méme avis.

— Tu es roulée comme une déesse, ma belle. Sauf
qua force d’hiberner avec ton ordi, tu ne t’en rends
méme plus compte.

C’est vrai que ce n’est pas avec mon travail a mi-temps
de community manager pour la start-up de Will que je
vois du pays. Toute la journée sur Twitter, Facebook
et Instagram a créer du lien. Du lien, du lien, du lien.
Tout ce que je ne sais pas faire dans la vie réelle.

Sauf que ce boulot, c’est un compromis idéal pour
moi. D¢ja, je peux travailler chez moi la plupart
du temps. Et surtout, il me laisse assez de latitude
pour écrire.

— Allez, il faut qu'on se magne les fesses, y a
deux canons qui nous attendent au Coffee Corner.

On est sorties du magasin, les bras chargés de sacs.
En lorgnant sur la vitrine, j’ai ressenti un pincement au
coeur en repensant a mon beau gosse de Jake.

Will et Karim nous attendaient comme prévu au
Coffee Corner, dans notre coin attitré, avachis dans le
canapé¢ en velours vert. Ils avaient I’air en plein débat.
Ou alors ils se disputaient, ce qui leur arrivait aussi
souvent que de respirer.

— Salut, mes princesses, a lancé Will avec un
clin d’eil. Vous savez que vous étes incroyablement
bandantes, ce soir ?

— Ettoi, tu sais que tu es incroyablement gay ? ai-je ri.

— C’est vrai. La plus grande déception de ta vie,
d’ailleurs.



Les garcons ont éclaté de rire. Je me suis laissée choir
sur le canapé a coté de mon meilleur ami, en levant les
yeux au ciel. Will m’a fait une bise humide sur la joue.

— Embrasse ton boss avant que je te vire.

— Tu ne peux pas me virer. Qu’est-ce que tu ferais
sans moi ?

— Personne n’est irremplagable, bébé.

— Enfin, ¢a dépend qui ! a dit Karim avec un air
malicieux.

Les gargons ont échangé un regard, I’air complice. Un
énorme sourire leur dévorait le visage.

June a froncé les sourcils.

— J’ai loupé un truc ou quoi ?

— Allez vous chercher a boire. Aprés, on vous racon-
tera tout, a dit Will.

Quand la barista m’a reconnue dans la queue, son
visage s’est illuminé.

Lexi est une fan de la premiére heure. Une vraie
mordue. Elle adore mes romans, au point qu’elle me fait
un peu flipper, quelquefois. Elle est capable de m’en-
voyer cent messages par heure quand elle découvre
le livre. Elle tient une page Instagram dédiée a mes
personnages. Ca, passe encore.

Mais une fois, j’ai vraiment eu peur. Elle est arrivée
chez moi en larmes, a une heure du matin, parce que les
deux amoureux se séparaient a la fin du roman.

Si elle n’avait pas fait le meilleur café de toute la ville,
je n’aurais jamais remis les pieds au Coffee Corner.

— Salut, Lou ! Comment ¢a va ? a-t-elle dit avec
frénésie.

Sous-entendu : « Je me fiche un peu de comment tu
vas, ce que je veux savoir c’est : est-ce que Jake finit
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par conclure avec Samantha ? Leur baiser de retrou-
vailles est-il plutot tendre, ou plutdt passionné ? Et,
question cruciale, quand est-ce qu’ils couchent enfin
ensemble ?! »

La sortie de ce deuxiéme tome n’était programmée
que dans un mois, mais Lexi piaffait déja d’impatience,
comme un pur-sang avant une course.

— Ca va, me suis-je contentée de répondre.

La déception s’est peinte sur ses traits. J’ai eu peur
qu’elle ne veuille pas me servir mon grand /atte vanille,
alors j’ai glissé :

— Je te promets que tu ne vas pas €tre décue, Lexi.

Son visage s’est illuminé tel un sapin de Noél, et
j’ai souri timidement, attendrie. Voila pourquoi j’ado-
rais écrire. Voila pourquoi j’étais folle de Jake et de ses
félures cachées sous sa magnifique gueule d’ange. Parce
qu’il rendait les lectrices heureuses.

— Tiens, je t’offre un scone. Cadeau !

Lexi m’a tendu ma commande avec un clin d’ceil.

J’ai rejoint mes amis et je me suis attablée, satisfaite.
Karim, Will et June m’ont dévisagée avec circonspec-
tion, silencieux. Bizarre.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Ma meilleure amie a pris une profonde inspiration et
a posé sa main sur la mienne. Immédiatement, je me
suis affolée, parce que June n’est pas vraiment du genre
solennel, d’habitude. Mon cceur s’est mis a tambouriner.

— Lou, les garcons et moi, on a quelque chose a te
dire.

Jrai froncé les sourcils, perplexe.

— Vous attendez un bébé ? ai-je dit en espérant allé-
ger I’atmosphére.
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Les garcons ont laché un petit rire. La fagon dont June
plantait ses pupilles dans les miennes ne me disait rien
qui vaille.

— Va falloir que tu nous écoutes jusqu’au bout.

A nouveau, elle a inspiré longuement, et sa lévre
supérieure s’est retroussée en un sourire carnassier.
L’archétype de la blonde garce, qui plaisait tant aux
mecs.

Cette fois, j’avais vraiment la trouille.

— OK. On est tous d’accord pour dire que tu es lége-
rement tarée, a-t-elle commencé.

Les garcons ont hoché la téte.

— Un chouia asociale, a continué¢ Karim.

— Complétement asociale, a renchéri son petit ami.

J’ai jeté un regard noir a Will, qui s’est marré.

— Tu es névrotique.

— Et obsessionnelle.

— Distraite. Gaffeuse. Et pas pragmatique pour
un sou.

— Et tu cuisines comme un pied, a ajouté¢ Karim.

— Oh ! et j'oubliais : je n’ai jamais vu quelqu’un
d’aussi bordélique que toi.

Will a assorti cette derniére pique d’une grimace de
dégont.

— OK. C’est maintenant que je me tire une balle,
c’estga ?

June et les garcons ont ri de bon cceur.

— Attends ! On n’a pas encore parlé¢ de ton alcoo-
lisme notoire. A boire comme tu le fais a seulement
24 ans, c’est la cirrhose assurée a 40.

— Dit le mec qui n’a pas su retrouver son lit samedi
dernier tellement il était bourré, ai-je rétorqué a Will.
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Ce dernier a explosé de rire en m’ébouriffant les
cheveux.

— Oh... C’est vrai que j’en tenais une bonne !

June s’est éclairci la voix, et tout le monde s’est tu.
Ma gorge s’est asséchée davantage, sentant le coup de
grice arriver.

— Tout ¢a pour te dire qu’on t’aime.

— Oui, j’avais compris. Ca parait drélement évident !
me suis-je renfrognée.

Jai relevé le menton dans un semblant de dignité, puis
j’ai dévoré mon scone en trois bouchées. 1l était trop sec,
et les miettes se sont collées au fond de ma gorge. Je me
suis mise a tousser bruyamment, au bord de I’étouffement.

June et Karim ont échangé un regard amusé, tandis
que Will m’a infligé deux grandes claques entre les
omoplates. J’ai inspiré une longue goulée d’air, avant de
reprendre mon souffle, la gorge brilante et les larmes
aux yeux.

— Tiens, on avait oublié « maladroite » dans notre
liste.

Will a mis son bras autour de mes épaules, avant de
me claquer une nouvelle bise sur la joue. Respirant a peu
prés normalement, j’ai gotité & mon café, et la douceur
du lait et de la vanille m’ont un peu rassérénée.

— Tu dois te demander ou on veut en venir, non ? a
demandé¢ Karim.

J’ai haussé les épaules et bu une nouvelle gorgée de
café, qui a coulé a moiti¢ sur mon menton. Génial.

Mes amis avaient raison. J’étais vraiment un cas
désespéré. Une catastrophe ambulante. Pas étonnant
que je sois incapable de garder un homme.

— Tout ¢a pour te dire qu'on t’aime malgré tout, a
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répété June. Et qu'on n’a pas envie de te voir gacher ta
vie. Lou, tu réalises que tu ne sors presque plus jamais ?
Que tu restes cloitrée des jours entiers a écrire tes
histoires ? Tu sais que j’adore ce que tu écris, sérieuse-
ment. Mais il faut que tu sortes, que tu voies le monde,
que tu t’ouvres aux autres.

— Tu exageres, quand méme. Regarde, je suis sortie
avec vous, samedi, ai-je bredouillé.

— Ouais, mais ¢a faisait plus de quatre mois que ce
n’était pas arrivé ! a remarqué Will.

— Tu sais bien que quand la sortie d’un de mes livres
approche, j’ai toujours plein de choses a faire.

— Fausse excuse. Tu ne t’en rends pas compte, Lou,
mais c’est de pire en pire. Et quand tu daignes nous
honorer de ta présence, tu es tout le temps dans les
nuages, perchée. Noyée dans I’histoire qui se déroule
dans ta téte en permanence, a asséné June.

Méme si mes amis avaient raison, leur proces d’inten-
tion commengait de m’agacer.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je ne
vais pas arréter d’écrire ! ai-je riposté.

June a continué avec un air compatissant.

— Bien sir que non, ma chérie. Tout ce qu’on veut,
c’est t’aider. Alors, j’ai concocté un plan d’attaque en
trois points.

Excédée, jai levé les yeux au ciel en me rencognant
dans le canapé. June Costello et ses planifications !
Si elle croyait qu’elle allait pouvoir s’occuper de mon
cas comme d’un business plan, elle se mettait le doigt
dans l'ceil.

— Oh ! tu peux faire la téte, ma belle. Mais tu n’y
couperas pas.
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— Et si je refuse ? ai-je rétorqué avec défiance.

On aurait dit qu’elle n’attendait que ¢a, que je lui rue
dans les brancards de la sorte, parce qu’elle a arboré¢ un
petit rictus sournois, comme si elle était satisfaite.

— Si tu refuses ? Eh bien ! tu te trouveras une autre
béta-lectrice.

La garce.

Elle savait pertinemment que j’avais un besoin impé-
rieux de ses retours avisés. Un besoin vital.

J’étais prise au picge.

En méme temps, je ne pouvais ignorer la pointe de
culpabilité qui me tordait le ventre.

Ils ont raison, tous les trois. Je ne peux pas conti-
nuer de passer mes journées avec mes personnages de
roman pour seule compagnie. Jake, aussi beau gosse,
téte a claques et félé soit-il, n’est pas réel. Il existe,
certes. Dans mon imagination (et Dieu sait ce que je lui
fais dans ma téte) et dans celles de mes lectrices. Mais
malgré tout I’effet qu’ont les mots, je ne sentirai jamais
la douceur de sa forét de cheveux noirs sous mes doigts.
Ni l'effluve de son parfum marin me picoter les narines.
Encore moins la fermeté de ses Iévres vermillon sur les
miennes.

Vaincue, j’ai continué¢ de siroter mon café, attendant
que June développe.

— Premiérement : sortie obligatoire tous les samedis.

— Ca va a ’encontre de la réduction de ma consom-
mation d’alcool, que Will m’a conseillée...

June m’a réduite au silence avec un petit geste de la
main.

—Tss, tss... Deuxiémement : tu vas t’inscrire a cette
assoce.
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June m’a tendu une plaquette intitulée : « Créons du
lien social ! Vous étes seul(e) ? Vous venez d’emménager
et vous ne connaissez personne ? Rejoignez-nous !... ».
Bla-bla-bla.

J’ai bondi sur mon siége.

— Cavapas ?! Tu es folle, June ! Je ne vais pas aller
a ce machin ! A tous les coups, c’est une secte !

— T’inquiéte, j’ai vérifié. C’est tout ce qu’il y a de
plus normal. Ils débutent une nouvelle session avec un
nouveau groupe. Le séjour d’intégration dure cinq jours
et commence dans deux semaines.

— Impossible. Tu sais bien que je ne peux pas laisser
ma grand-meére toute seule aussi longtemps.

— Je savais que tu allais dire ¢a, a répondu June avec
un clin d’eeil. Regarde, c’est « intergénérationnel ». Tu
peux y aller avec ta mamie.

— Tu es sérieuse ? Tu veux que je parte en séjour d’in-
tégration avec ma grand-mere dingue ? Tu as raison, c’est
vachement glamour. SGrement le meilleur moyen pour
que je rencontre un mec. C’est toi qui es barge, June.

— Troisiémement...

June a eu un imperceptible mouvement de recul. Elle
a cillé et s’est pincé les leévres, hésitante. Ouah ! je ne
le sentais pas du tout. Et 1a, Will a laché avec une petite
grimace :

— Euh... pour faire digérer le troisiémement, je crois
qu’il faut quon passe a une boisson légerement plus
forte.



omme je m’y attendais, aucun des trois n’a voulu

lacher le morceau au sujet du troisiemement. Ce
n’était peut-€tre pas plus mal. Il fallait déja que je me
fasse a I'idée des deux premiers points.

Sortir tous les samedis soirs : ¢ca me paraissait jouable.
Méme si ca allait définitivement faire exploser ma
consommation de mojitos et autres pifa colada. Et mon
compte en banque, du reste. Heureusement que Will
me payait grassement. Par contre, le deuxiemement me
faisait doucement rigoler.

OK, la perspective de tisser de nouveaux liens semble
étre une idée séduisante, au vu de mes compétences
sociales proches du néant. Et la belle promesse du trip
intergénérationnel, ou chacun apprendrait de I'expé-
rience de ses ainés dans la joie et la bonne humeur, a
drolement le vent en poupe, en ce moment.

Sauf que vous n’avez jamais rencontré ma grand-mere.
Dans le genre folle, elle est championne du monde.

Un jour, elle avait décrété qu’elle était électrosensible.
Un truc qu’elle avait sirement lu quelque part. Comme
quoi tous les maux dont elle souffrait — insomnies, irri-
tabilité, cauchemars, troubles de la mémoire, migraines
et j’en passe — seraient diis aux ondes qui inondent nos
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maisons et notre environnement. Je veux bien croire que
certains malheureux souffrent de ce genre de pathologies,
mais venant de ma mamie, qui se découvre une nouvelle
lubie tous les quatre ou cinq ans, ¢a ne prend pas.

Depuis, pour éviter I’entrée des ondes dans sa maison,
elle a mis a ses fenétres des rideaux doublés de papier
d’aluminium super épais, qu’elle fait venir de Chine
expressément. Si, si, je vous jure. Donc quand on va
chez elle, on ne voit quasiment pas la lumiére du jour.

Mais ce n’est pas tout.

Quand quelqu’un a la folie de passer un peu de temps
avec elle (il n’y a que moi, pour tout dire), il faut impéra-
tivement placer son téléphone portable sous une cloche
métallique grillagée, doublée de papier d’alu elle aussi,
pour atténuer les rayonnements.

Pourtant, c’est encore loin d’étre le plus effrayant.

Le pire, c’est son lit.

Ma mamie dort dans une cage de Faraday quelle a
bricolée avec une moustiquaire métallique anti-ondes.
Une sorte de baldaquin un peu trash. Et apres, elle se
demande pourquoi elle fait des cauchemars !

Autant dire que le séjour d’intégration, ¢a risquait
d’étre compliqué.

Mes parents, eux, s’en fichent complétement. Depuis
que j’ai atteint ma majorité, ils se la coulent douce en
Amérique du Sud. Résultat, c’est @ moi que revient le
privilege de m’occuper de mamie.

Ma sceur essaie bien de me donner un coup de main,
mais elle a déja bien assez a faire avec son mari imbu-
vable et son fils qui ferait passer Dr House pour un
modeéle d’empathie et de bienveillance.
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« Tu n’as que ¢a a faire, de t’occuper d’Endora », me
dit-elle souvent.

Oui, oui, ma sceur appelle les gens de sa famille par
leur prénom. « Mamie », « Maman », ¢a ne fait pas
assez distingué, j'imagine. Donc, dans la bouche de ma
sceur, maman devient Cathy, papa, Didier, et mamie,
c’est Endora. Oui, comme la mamie neuneu dans Ma
sorciere bien-aimée. 11 faut croire que c’était écrit.

En sortant du Coffee Corner, j’ai foncé chez moi, sur
ordre de June, pour me changer.

— Tu ressembles a une instit en retraite. Sérieux,
méme ma mere est plus swag que toi ! Alors, file ! Robe,
talons, maquillage. Point. Pas de discussion.

J’ai obtempéré et passé ma robe-paupiette aprés avoir
pris une douche.

Floppy me regardait depuis sa paillasse, I’air dépité.

— Mon beau ! Viens faire un calin 8 maman !

Ignorant la promesse de papouilles, le bichon est resté
allongé, museau contre le sol, impassible. Je me suis
demandé si ce chien n’était pas en train de virer comple-
tement neurasthénique. C’était sirement a cause de mon
rythme de vie débordant.

J’ai avalé un morceau, puis je suis allée retrouver
mes trois tortionnaires au bar Lempicka, ou ils étaient
déja attablés, sirotant des cocktails aux couleurs
psychédéliques.

— Tu sais que tu es a la bourre ? a grogné Will. On a
été obligés de boire sans toi pour patienter.

— Mon pauvre, je vais te plaindre !

Je lui ai ébouriffé sa tignasse brune, en me demandant
si celle de Jake aurait eu la méme texture.
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— T’inquicte, elle va vite rattraper son retard, a
poufté June.

Je me suis insurgée :

— Vas-y, traite-moi de pochtronne, pendant que tuy es !

Craignant la perspective du troisiemement, j’ai
commandé¢ un double rhum arrangé a la banane.

Karim dissertait sur les futurs candidats a I’élection
présidentielle, tandis que Will tripotait distraitement le
petit parapluie en papier jaune qui ornait son verre. Il
semblait plongé dans ses pensées, et le sillon qui se creu-
sait entre ses sourcils s’accentuait de seconde en seconde.

— (Cava ? ai-je demandé.

Will a levé ses yeux gris vers moi et m’a répondu d’un
petit sourire bizarre, presque ému. Puis, son regard a
pivoté vers son petit ami. Ce dernier était en train de
batailler ferme avec June sur fond de « justice sociale »
et « solidarité collective », ce dont je n’avais pas suivi
un traitre mot.

Karim, dés qu’on le langait sur ce terrain-1a, devenait
carrément emphatique. Yeux flamboyants et gestes gran-
diloquents. N’étant pas de la méme sensibilité politique,
June se plaisait a démonter piece par piece chacune de
ses théories et restait insensible a ses arguments. C’était
loin d’étre le cas de mon meilleur ami, qui buvait les
paroles de son chéri.

Mon Dieu, si un jour un homme pouvait me regarder
avec ne serait-ce que la moitié de 'intensité que je lisais
dans le regard de Will, je pourrais m’estimer heureuse.

Will a continué de fixer Karim pendant une bonne
minute, silencicux, comme recueilli.

— Oui, je sais. Il est canon, il est brillant, et il est
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amoureux de toi, pas la peine de faire le malin une fois
de plus, ai-je soupiré¢, envieuse.

Will a laché un rire, avant de se racler la gorge et de
se lever de sa chaise. Karim et June ont stoppé net leur
joute verbale. Will et Karim ont échangé un long regard,
du genre de ceux qui vident la piéce instantanément.

— OK. Méme si le dévoilement du plan de reprise en
main de Lou Rivoli me réjouit, j’aimerais qu’on trinque
en I’honneur d’un autre événement. A la base, j’avais
prévu de vous ’annoncer au Coffee Corner, sauf que les
circonstances m’en ont empéché.

Will a tourné la téte vers moi et m’a gratifiée d’un clin
d’ceil.

— Désolée, ai-je bredouillé.

— Bon, je ne vais pas rejouer les scénes hétéros hyper
clich¢ qu’on voit tout le temps dans les films. Je vais
plutdt vous le dire de but en blanc : Karim et moi, on va
se marier. Parce que c’est le mec qui me fait aimer la vie,
I’amour, les arbres. Les livres et la féte, le ciel d’orage,
les balades sous la pluie et les feux de cheminée. Et que
je serais trop con d’attendre plus longtemps.

Et 1a, Will a parcouru les trois enjambées qui le sépa-
raient de Karim et I’a embrassé passionnément.

June et moi, on est restées dans un état de stupeur
inédite, avant de bondir de nos chaises en hurlant de joie
dans un vacarme assourdissant.

Will s’est tourné vers moi et a laché a mon intention,
hilare :

— Au fait, Lou, troisiémement : écrire de la romance,
pour toi, c’est fini.



Ce quil y a d’étrange, c’est que je n’ai aimé la
romance que sur le tard. Petite, je n’étais pas
spécialement fan des dessins animés de princesses.
Sérieusement, méme a 5 ans, comment peut-on avoir
ne serait-ce qu’un peu d’empathie pour cette idiote de
Blanche-Neige ? Quand tu vois la téte de la sorciére, il
faut étre débile pour avoir envie de lui ouvrir la porte.
Ou étre branchée SM.

Et puis c’est quoi, cette hystérie joyeuse a récurer la
maison des nains ? « Siffler en travaillant » ?! N’importe
quoi. On voit bien que la Blanche-Neige, elle n’a pas beau-
coup de QI, a préférer récurer des toilettes plutdt que
de rester tranquillement a discuter avec les lapins et les
biches. Je me demande d’ailleurs si cette histoire de petites
bestioles n’est pas une métaphore de trip sous ecsta.

Ce n’est qu’au collége que j’ai commencé d’apprécier
les romances. Une copine, dont les parents lui achetaient
tous les livres qu’elle voulait, m’abreuvait de romans
estampillés « ado ». Il n’était pas rare que I’héroine,
souvent une fille, tombe amoureuse dans des circons-
tances bouleversantes. Puis, au lycée, j’ai découvert
la romance un peu plus osée, et je suis tombée amou-
reuse moi aussi. Du genre. Malheureusement, pas d’un
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gargon. J’ai bien eu quelques flirts, mais c’était toujours
baveux et maladroit.

De fil en aiguille, je me suis mise a écrire. Au début,
de sombres gribouillis sans queue ni téte. Et puis, un
jour, j’ai eu une idée d’histoire. Je me suis inscrite sur
une plate-forme d’écriture, et j’ai été¢ aspirée dans un
tourbillon. Un an plus tard, une éditrice m’appelait pour
me proposer de publier mon texte. Un peu la voie royale,
je sais. Quand je vois les galéres par lesquelles sont
passées certaines auteures que je croise dans les salons,
je ne les envie pas.

Elles m’ont raconté les mois a attendre une lettre de
refus impersonnelle, ou, pire, pleine d’éloges mais dont
I’issue est toujours la méme : « non ». La schizophrénie
qui suit les jours ou le « oui » tant attendu pendant des
années tombe enfin. L’incompréhension de I’entourage,
partagé entre le soulagement et la peur d’étre embarqué
dans quelque chose d’encore bien pire.

Dans ma famille, tout le monde s’en fiche, de mes
livres. Mes parents sont fiers de moi, certes, mais loin
d’eux I'idée de lire de la romance destinée aux jeunes
filles. Quant a Caroline, ma sceur, elle ne lit pas. Genre,
jamais ? Bah non. « Pas le temps. » J’avoue que j’ai du
mal a saisir 'argument. Pour moi, ¢a reviendrait a dire
qu’on n’a pas le temps de manger. Ou de dormir.

Les effusions a I’'annonce du mariage de mes
deux amis nous avaient laissés tous les quatre grisés,
étourdis et les joues rosies. Il m’a fallu une bonne
minute avant que les mots de Will montent jusqu’a
mon cerveau, tant ce troisi¢mement €tait absurde. La
romance, finie pour moi ?
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Jai compris. C’était une plaisanterie.

Je me suis rassise, ivre a la fois de bonheur et du
rhum qui commengait de répandre sa brume alcoolisée
en moi.

— Bon, sérieusement, c’est quoi, ce troisiémement ?

June a ricané en donnant un coup de coude a Will.

— Je t’avais dit qu’elle ne nous croirait pas !

Jai regardé mes amis, tour a tour, avec perplexité.
Will a déclaré avec son petit sourire en coin :

— C’est pas une blague, Lou. Tu vas arréter la
romance. A cause d’elle, tu imagines ta vie au lieu de la
vivre pour de bon. Tu vas arréter de réver aux histoires
d’amour des autres. C’est ta drogue. Il faut que tu te
désintoxiques. Sinon ¢a ne te laissera jamais 1’occasion
de rencontrer quelqu’un.

Jai roulé des yeux en soupirant.

— Pff ! Tout ce que tu dis, c’est n'importe quoi. Je
connais des auteures de romances qui sont en couple.
Ecrire des histoires d’amour ne les a jamais empéchées
de rencontrer un homme.

— Je te crois. Sauf que pour toi, ¢a ne marchera pas,
a ajouté Will, sir de lui.

Jai dévisagé Karim et June, et ils ont acquiescé.
Javais I'impression qu'une boule commengait de gros-
sir dans ma gorge, et ca me coupait le souffle.

Contre toute attente, j’ai éclaté d’un rire nerveux.

— Bien essayé. Mais c’est hors de question.

Non mais, qu'est-ce qu’ils croient ? Que je vais leur
laisser diriger ma vie comme ¢a ?

— Tu vas changer d’avis fissa, ma vieille, a repris Will
avec un immense sourire. Sinon, je te vire. Rappelle-
toi, personne n’est irremplagable. A part ce beau gosse
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auquel je suis fiancé, et qui va devoir arréter de me bouf-
fer des yeux comme ¢a s’il ne veut pas que je lui fasse
des bricoles dans les toilettes tout a I’heure.

Karim et Will ont échangé un clin d’eeil lourd de sous-
entendus.

J’ai continué de rire, mais d’'une maniére un peu
forcée. Will m’a fixée, les paupicres plissées. On aurait
dit qu’il essayait de me jeter un sort de persuasion.

— Vous n’étes pas sérieux ? Mais... Je... Non. C’est
impossible.

Jai secoué la téte vivement, avant d’avaler la fin de
mon verre cul sec.

— Impossible, ai-je répété. Je ne peux pas arréter la
romance ! Je ne sais écrire que ¢a !

June a posé sa main sur la mienne et a dit doucement :

— Tu es écrivain, Lou. Et tu es douée. A mon avis, tu
peux écrire ce que tu veux.

Ouais ! La grande idée !

J’ai éclaté d’un rire jaune.

— Mais enfin, tu délires, June ! Je n’écris pas des
trucs du genre du Goncourt, moi ! Vous déraillez
completement !

— Peut-étre pas le Goncourt, mais il y a plein de gens
que tu pourrais toucher avec ton style frais et délicat,
sans pour autant écrire de la romance, a répondu Karim
calmement.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

Dire adieu a la romance ? Dire adieu aux papillons
dans le creux du ventre ? aux palpitations délicieuses ?
aux bouches qui s’appellent avant de s’écraser I'une
contre 'autre ? aux doigts enfouis dans les cheveux et
aux gémissements étouffés ?
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Merde, non !

Et soudain, mon cceur s’est arrété de battre.

Dire adieu... a Jake ?!

Non ! Tout mais pas ¢a ! Pas mon Jake ! I fallait qu’il
puisse suivre sa route dans le tome 4. Il fallait qu’il
parte a nouveau en vrille. Qu’il s’exile a 'autre bout
du monde, avant de revenir dans les bras de Samantha,
s’agenouiller devant elle et lui déclamer son amour
infini. L’épouser et lui faire deux beaux bébés.

Impossible pour moi d’arréter la romance, c’était toute
ma vie ! J’ai secoué la téte, déterminée.

— Ecoutez, j’apprécie ce que vous faites pour moi. Ca
me touche beaucoup. Vraiment. C’est bien essay¢, mais
c’est non.

Will a cillé, puis m’a jeté son regard de tueur. Celui
dont il use avec les clients quand il négocie un gros
contrat pour la boite.

— Et si je te disais que si tu ne le fais pas, je serais
dans l'obligation de me trouver un autre témoin a mon
mariage ? Tu restes toujours sur ta position ?

— Quoi ? me suis-je étranglée. Tu n’oserais pas ?
C’est odieux, comme chantage !

— Bah ! alors, j’espére qu’on ne sera pas obligés d’en
arriver la.

Il a fait un clin d’ceil a June et elle m’a regardée, satis-
faite. Abasourdie, je suis restée les yeux écarquillés.

— Tu peux aussi le prendre comme un défi, Lou. Un
défi d’écriture. Pour dépasser tes limites, aller plus loin
que tout ce que tu as déja essayé, a expliqué Karim.

Aller plus loin ? La seule chose qui me venait a I’es-
prit en songeant a aller plus loin, ¢’était d’écrire une nuit
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torride avec Jake, avec gémissements rauques et entre-
lacements de corps nus.

Javais envie de pleurer. Comme si on venait de m’an-
noncer la mort de quelqu’un. Je devais vraiment avoir
l’air bizarre, car Will a tempéré avec bienveillance :

— Attends, Lou. Ce n’est pas un adieu définitif. Juste
pour quelques mois. Juste le temps que tu renoues avec
les autres. Que tu fasses de nouvelles expériences. Et
pourquoi pas, que tu tombes amoureuse.

J’avais envie de leur dire que je ne voulais pas tomber
amoureuse. Je ne voulais pas dépasser mes limites. Je
ne voulais pas nouer de contact avec d’autres personnes.
Tous les trois me suffisaient amplement. Mes amis, mes
romans, mon chien, et Jake Cunningham. Un plan de
vie parfait pour Lou Rivoli. Tout trac€, sans inconnue
a ’équation.

Et puis, jai pensé¢ a ma sceur. Est-ce que je révais
d’une vie bien rangée et sans folie comme la sienne ?
Bon sang, non ! Quant au mariage de Will, je ne pouvais
imaginer quelqu’un d’autre que moi a ses cotés pour
ce grand jour ! Pas question ! Quel dilemme pourri !
Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire ? Dans 'immé-
diat, il fallait surtout que je pense a autre chose. Alors,
jai laché :

— Je crois que j’ai besoin de boire encore.



