’il est un nom qui provoque dans un méme

mouvement contradictoire 1’effroi et la fascina-
tion, c’est bien celui de Charles Manson. Pour chacun,
ce nom est associ¢ a I’horreur la plus totale, a 1’ab-
sence d’humanité, a une folie aussi pure qu’un diamant.
Charles Manson est un gouffre, un abime ou la raison
se perd, ou elle n’a plus de prise. Son regard profond
hante longtemps celui qui le croise sur une image d’ar-
chive. Charles Manson est aussi ’homme qui a mis fin
a une certaine innocence, celle d’un monde naissant, a
la fin des années 1960, un monde et une jeunesse qui
croyaient a la possibilité de I’amour, d’une jouissance
sans entrave, d’une naiveté revendiquée. Le flower
power et ses adeptes ont continué¢ apres 1969 et les
¢vénements terribles que Manson et sa Family ont
perpétrés. Mais c’en était fini de I’innocence. Est-ce
pour autant qu’il faut condamner cette époque ? Faut-il
reprocher a ces enfants de la paix d’avoir révé un monde
ou I’on pouvait jouir sans entrave ? Sans doute pas.
Mais ils étaient des agneaux. Et quand des agneaux se
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rassemblent, les loups affluent. Manson était de ceux-
la. Il y en a eu d’autres, mais sans doute était-il le pire.
Le plus vicieux, le plus féroce.

Dans ce monde qui changeait, dans ce monde dont
Manson a usé, chacun a vu la décadence, la noirceur.
L’abus de drogues sans conséquence, le sexe sans
limite, I’amour libre et inconditionnel, tout cela a cessé
d’exister réellement apres qu’un soir, au 10050 Cielo
Drive, des adeptes d’un gourou dément ont commis les
actes de barbarie les plus terribles qui soient. En tuant
une femme qui portait la vie, ils ont tué I’innocence,
celle de cette femme, de cet enfant, mais aussi celle
de toute une génération. Qu’est-ce qui a pu pousser
ces jeunes gens a assassiner sans le moindre remords ?
L’amour inconditionnel pour celui qui est peut-étre
I’un des psychopathes les plus fous et les plus sédui-
sants du siécle dernier.

Comment Charlie, enfant paumé du Kentucky est-il
devenu I’homme dont le nom résonne encore comme
un synonyme de 1’effroi ? Comment des enfants perdus
d’une Amérique prospere sont-ils tombés dans les filets
de ce monstre ? Il n’y a pas de réponse. Il ne peut pas
y en avoir. Pas de réponse simple en tout cas. Nous
allons cependant, dans les pages qui suivent, tenter
d’approcher ce mystére, sans jamais le lever, car il est
plus opaque que la plus noire des nuits.



Une enfance
cassée

Un monstre n’est pas qu’un monstre. Il ne nait
pas monstre. Un monstre quel qu’il soit se
construit, se fabrique. C’est la vie, le plus souvent,
qui met en place, patiemment, les éléments qui abou-
tissent a la monstruosit¢ humaine. Cela ne 1’excuse
pas, jamais, mais certaines choses expliquent. Charles
Manson est né avec ce que, au poker, on appelle-
rait « avoir de I’air », ¢’est-a-dire une trés mauvaise
main, rien a jouer. D’autres sont nés avec le méme
type de jeu et sont devenus des citoyens honnétes,
d’autres encore de véritables héros, des personnes de
bien. Mais ceux qui ont réussi a, comme on dit, « s’en
sortir », ne sont pas la majorité. Il leur a fallu beaucoup
de chance, de rencontres, d’abnégation, de courage.
Charles Manson n’a sans doute pas eu beaucoup de
chance — sans doute n’a-t-il pas fait les rencontres qui
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auraient pu le changer. Et probablement n’avait-il ni
courage ni abnégation.

Charles Manson est n¢ dans le Kentucky, en 1934,
a une époque ou la terrible dépression de 1929 a
encore des répercussions sur le peuple américain, sur
les « petites gens », les ouvriers, les petits agricul-
teurs. C’est une Amérique de seconde zone qui peine
a remonter la pente, qui souffre et qui ne voit pour
avenir que le lendemain, le repas suivant, une forme
de survie, bien loin de tout « réve américain ». Le
Kentucky est un Etat pauvre, I’un de ceux que les habi-
tants des cotes Est et Ouest des Etats-Unis nomment
aujourd’hui les fly over states avec condescendance.
Les Etats au-dessus desquels on vole. On ne s’y arréte
pas, il n’y a rien a y voir que des bouseux, des red
necks vivant dans la crasse, 1’ignorance. Naitre dans
le Kentucky en 1934 n’est pas un gage de réussite,
pas un gage non plus d’avenir radieux, de vie facile.
Naitre, enfant batard, d’une jeune femme de seize ans,
est encore bien pire.

Kathleen Maddox est la fille cadette de Nancy et
Charles Maddox. Elle a grandi dans la ville d’ Ashland,
comté de Boyd, au nord-est de 1’Etat du Kentucky.
C’est, a I’époque, une petite ville industrielle, une ville
mineure qui s’étend sur les bords de la riviére Ohio.
La jeune fille fait partie d’une famille trés chrétienne,
bigote pourrait-on dire. Son pere travaille comme
conducteur de train a la Baltimore & Ohio Railway.
Et c’est sa méere, Nancy, qui tient la maisonnée sous
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la loi chrétienne. Une loi sans doute bien trop stricte,
bien trop austere pour qu’elle ne finisse pas par créer
des frustrations tres fortes chez les enfants élevés selon
ces regles. Kathleen, celle qui deviendra la mére de
Charles Manson, est de ceux-la. Arrivée a I’adoles-
cence, la rigueur de ses parents, et principalement celle
de sa mere, la frustre atrocement. C’est une jeune fille
vive et exubérante, trés vite taraudée par le désir de
s’émanciper sexuellement. Le fruit le plus interdit est
toujours le plus attirant. Elle va, trés jeune, s’acoqui-
ner avec des hommes, pas toujours les plus recomman-
dables qui soient. Mais elle leur accorde ses faveurs
sans barguigner. Puis elle commence a fréquenter un
certain Colonel M. Scott. Elle a quinze ans, il en a
vingt-trois, mais cela ne semble poser aucun probléme
a personne. Le jeune homme n’est pas militaire le
moins du monde, Colonel, aussi étrange que cela
puisse paraitre, est bien son prénom. Il vit de petits
boulots, travaillant dans une cuisine de restaurant, dans
une blanchisserie ou encore sur une exploitation agri-
cole au gré des taches que les employeurs de la région
veulent bien lui confier. Colonel n’est, évidemment,
pas du gout des parents de Kathleen. Mais ce qui aurait
pu étre une amourette sans lendemain va bien vite trou-
ver des complications. Kathleen est enceinte. Au vu de
sa personnalité, libre, sans entrave, cela ne surprend
pas particuliérement le voisinage, mais ce n’en est pas
moins une honte et un déshonneur pour ses parents.
Dans les années 1930, dans le Kentucky ou ailleurs,
une femme si jeune qui tombe enceinte hors mariage
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est une situation scandaleuse, insupportable. Et pour la
famille de la jeune fille, la réputation a plus d’impor-
tance que tout le reste. Colonel, pour sa part, prend la
poudre d’escampette a 1’annonce de la grossesse. Il
n’épousera pas la jeune femme, pas plus qu’il ne veut
avoir la charge d’un enfant. Kathleen est seule face a
ce coup du sort. Elle se voit alors promptement fichue a
la porte de chez elle. Contrainte de quitter la ville, elle
prend la route de Cincinnati. Une fois sur place, elle
erre de pensions de famille miteuses en appartements
décrépis. Kathleen a sans doute en elle des germes
autodestructeurs, a moins, et cela serait compréhen-
sible, que sa rude éducation et le fait qu’elle ait été
chassée de chez elle avec fracas ne ’aient atteinte tres
fortement. Bientot, elle commence a boire. Beaucoup.
On la voit dans les bars de la ville ou les ennuis et les
dangers de toutes sortes sont légion. Elle devient ce
que les bien-pensants appellent « une fille de mauvaise
vie ». C’est surtout une jeune fille de seize ans, seule
et perdue dans le monde, sans doute effrayée a I’idée
d’avoir un enfant et de devoir 1’¢lever seule.

Dans les derniers mois de sa grossesse, Kathleen
rencontre un jeune homme de vingt-quatre ans, William
Manson, avec qui elle entame une relation. William va
I’accompagner jusqu’a la naissance de I’enfant et un
peu au-dela. En retour, le nouveau-né portera son nom.
Le jeune homme ne se doute pas un instant que ce nom
de famille, qu’il légue a ce bébé qui n’est pas de lui,
deviendra un jour I'un des noms les plus célebres et
les plus infames de I’histoire des Etats-Unis.
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C’est le 12 novembre 1934 que nait Charles Milles
Manson. Plus exactement, que le bébé « No-Name
Maddox » voit le jour. Car, en effet, a la naissance,
I’enfant n’a pas de prénom et pour I’heure, sa mere
n’étant pas mariée et n’ayant personne pour le recon-
naitre, il porte le patronyme de Kathleen. La jeune
maman, perdue, appelle sa mére a la rescousse, et cette
derniére rejoint sa fille a I’hopital central de Cincinnati
quelques jours plus tard. Ce n’est qu’a ce moment-la
qu’un prénom est choisi pour I’enfant. Il portera le
prénom de son grand-pere, le pere de Kathleen. On
imagine sans peine que cette idée a émergé dans I’es-
prit de Nancy Maddox et non pas dans celui de sa fille.
Peut-étre est-ce elle également qui la convainc d’épou-
ser le jeune homme avec lequel elle a une relation a
cette époque.

Ainsi, trois semaines aprés sa naissance, le bébé
No-Name Maddox est déclaré aux autorités compé-
tentes comme étant le fils de William Manson et de son
¢pouse, Kathleen. La situation est loin d’étre idyllique.
Un mariage expédié a la hate avec un homme rencontré
quelques mois plus tot, un bébé né hors mariage, d’un
autre pére : le petit Charlie nait dans un environnement
qui n’a rien de tranquille ou rassurant. Et les choses ne
vont pas s’améliorer au fil des années.

Méme si, des années plus tard, Kathleen racontera
qu’elle s’est beaucoup occupée de Charlie, qu’il n’a
manqué de rien, qu’elle ne lui a jamais rien refusé, la
réalité est sans doute bien différente. Bien que mére,
elle est encore une toute jeune femme, une adolescente,
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une paumeée qui plus est. Aussi, elle est souvent dehors,
faisant la vie, et laisse le petit sous la garde de celles
et ceux qui veulent bien s’en occuper, sans vraiment
faire le tri. Il serait facile de la blamer, de dire qu’elle
¢tait une mere défaillante. Et c’était trés probable-
ment le cas. Cependant, lorsqu’on est une jeune femme
sans soutien dans ces années 1930, la chute est toute
proche, toujours. Se tenir debout demande un immense
courage que, sans doute, Kathleen n’a pas. D’autant
que la vie reste dure pour I’Amérique pauvre au cours
de ces années et grande est la tentation de prendre
des chemins de traverse. Kathleen se prostitue et des
rumeurs disent qu’il lui arrive de préter son fils a des
serveuses de bar pour avoir droit a un verre de plus
quand elle est sans le sou. On ne sait pas vraiment ce
qui releve de la réalité, du fantasme, d’une volonté de
noircir un tableau déja bien sombre.

Les choses prennent une nouvelle tournure quand,
au cours de I’année 1939, la mere de Charles Manson
attaque une station-service en Virginie-Occidentale,
a Charleston. Elle fait le coup avec son frére ainé,
Luther, et son épouse. Et c’est elle qui va tomber. Elle
prend toute la responsabilité sur elle et se voit condam-
née a cinq ans de prison. Son fils, Charles, n’ayant
personne pour s’occuper de lui, est envoyé chez les
parents de sa mére. Chez les grands-parents de Charlie,
I’ambiance est toujours aussi stricte, aussi dure et 1’en-
fant se trouve étoufté par un rigorisme qui aujourd’hui
serait peut-étre compris comme une forme de maltrai-
tance. Pourtant, malgré cette atmosphére pesante, ces
régles de moralité¢ intransigeantes, Charles Manson
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tiendra toujours sa grand-mere en haute estime. Il dira,
bien des années plus tard : « Ma grand-mere était une
montagnarde du Kentucky... Elle ne fumait pas, ne
buvait pas, ne jurait pas. Elle cuisinait pour I’Armée
du salut. C’était un étre humain, un bon étre humain. »

Peut-étre Charles aurait-il pu tirer quelque chose
de cette éducation si austére. Peut-étre les choses
auraient-elles pu tourner autrement s’il y avait eu un
suivi, une cohérence dans 1’environnement affectif de
I’enfant. C’est une question qui restera sans réponse.

La santé¢ de Nancy, la grand-mere de Charlie se
détériore et elle n’est plus en mesure de s’occuper
de cet enfant qui, de toute facon, lui rappelle chaque
jour la honte qui s’est abattue sur sa famille. Charlie
est donc envoyé chez sa tante, Alene, qui vit avec son
époux, Bill, non loin d’une petite ville de mineurs de
Virginie-Occidentale, McMechen. Contrairement a sa
sceur Kathleen et a son frére Luther, Alene méne une
vie plutot paisible, « dans les clous », dans une maison
avec jardin. Une vie paisible mais dans laquelle,
comme chez les grands-parents de I’enfant, la religion
occupe une place prédominante. Alene et Bill sont
treés chrétiens et leur foi frise avec les limites de I’ob-
session. La tante et I’oncle de 1’enfant décident que,
bien qu’il ne soit pas le leur, Charles doit connaitre
une éducation religieuse et partager leur foi aveugle
et rigoureuse. L’enfant doit se rendre régulierement a
I’église et vivre selon les préceptes imposés par son
oncle et sa tante. Cela reste cependant un moindre
mal. Sans doute I’enfant se trouve-t-il plus en sécu-
rit¢ auprés de cette nouvelle famille, aussi austére

11
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soit-elle, qu’auprés de sa meére qui courait les bars et
le confiait a n’importe qui.

Parmi les principes d’éducation de son oncle Bill,
la question de la virilité n’est pas la moindre. En effet,
Charles, encore tres jeune, pleure souvent, réclame sa
mere, comme le ferait n’importe quel enfant et se voit
bientot affublé d’une réputation de « pleureuse ». Or,
Bill ne supporte ni les plaintes, ni I’idée qu’un garcon
¢levé sous son toit se comporte comme une fille. Pour
lui apprendre a vivre, Bill va se comporter en véri-
table pervers. Charles veut se comporter comme une
fille ? Soit, dimanche prochain il ira a la messe vétu
d’une robe. Peut-étre I’enfant prend-il cela pour une
simple menace en 1’air. Mais c’est mal connaitre Bill
qui tient parole et affuble le gamin d’une robe avant
de emmener a I’église lorsqu’arrive le nouveau jour
du Seigneur. L’enfant va étre la risée de la paroisse
et, bien entendu de 1’école au cours des semaines qui
vont suivre. Charles n’aura d’autre choix que de s’atta-
quer violemment a ceux qui le moquent pour gagner
le respect des autres enfants. La violence sociale était
déja présente dans sa vie, la violence physique vient
de faire irruption. Il était pourtant un enfant vu comme
calme, plutdt doux. C’est un enfant que I’on dit créatif,
sensible, conscient de sa condition, peut-&tre trop pour
son age. C’est aussi un enfant qui aime la musique.
S’il ne golte pas forcément la messe, les chants et les
orgues le font vibrer. La musique est la seule chose qui
fait briller le regard noir de ce gamin. Mais la vie va
se charger peu a peu de le changer. Son environnement
social a beau s’étre stabilisé, Charlie, outre les idioties
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virilistes et perverses de son oncle, doit faire face aux
insultes réservées aux enfants comme lui. On le traite
de petit batard et on lui rappelle sans cesse que sa
mere se trouve derriére les barreaux. On imagine mal a
quel point ce type de harcélement peut étre dévastateur
pour un enfant, a quel point le désir de vengeance peut
venir se nicher au creux du ventre, a jamais. Charlie a
beau étre chétif, il n’hésite pas a jouer des pieds et des
poings pour faire taire ces enfants qui vivent dans la
norme, ces enfants issus de familles respectables, qui
suivent les préceptes moraux d’une Amérique dont le
puritanisme est parvenu a gangrener |’industrie ciné-
matographique elle-méme. N’oublions pas que c’est
a cette époque que prend forme le code Hayes qui va
pousser a la censure systématique de toute déviance au
sein du septiéme art, un art pourtant fait par des gens
plutot libéraux. Cette Amérique rurale et obtuse fait
payer a Charles Manson sa « différence ». On ne peut
se deéfaire de 1’idée que c’est 1a, dans ces années de
formation, dans ces années cruciales dans la vie d’un
enfant pour 1’adulte qu’il deviendra que se construit le
monstre, qu’il prend racine.

Cette différence, ce sont les autres qui la cultivent.
Cet enfant mal parti dans la vie est stigmatisé pour
cette méme raison. Et cela le conduit a ses premiers
¢écarts. Le premier mouvement d’un cercle vicieux qui
ne cessera de s’alimenter lui-méme.

On raconte qu’un lendemain de Noé€l, alors que
Charlie n’a pratiquement pas re¢u de cadeaux de la
part de son oncle et sa tante, il rassemble les jouets de
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ses camarades de classe et y met le feu dans un terrain
vague. Il n’a a I’époque que sept ans. Il faut imaginer
la violence de ce geste. Charles Manson n’a pas volé
les jouets, il ne se les est pas appropriés : il leur a mis
le feu. C’est I’expression d’une haine pure, une haine
des autres et une haine de soi, puisque le gamin n’ima-
gine pas qu’il pourrait « mériter » ces jouets et donc
les conserver pour lui. Ce feu, c’est la rage qui brile
I’enfant, I’enfer qui déja le dévore. Bien trop jeune
pour étre arrété, Charlie s’en sort avec une trés sévere
réprimande. Mais déja, dans un autre milieu, & une
autre époque, I’entourage de I’enfant se serait inquiété,
aurait cherché a comprendre ce qui se jouait dans son
esprit pour qu’il décide, froidement, de détruire des
jouets par le feu. L’enfance qui part en fumée...



