Sydney, automne 2017

Anna ouvrit la porte. Trois hommes se tenaient sur le
seuil : un gros lourdaud au front bas et proéminent
de néandertalien, un type de taille moyenne en salopette, et
juste derriere lui, un jeunot, petit et sec, aux bras couverts de
tatouages.

« Les trois ours », marmonna-t-elle dans sa barbe, tout
en constatant que la peinture du chambranle commengait
a s’écailler. La couleur, un rouge violacé appelé¢ « Grand
Manitou », avait tiré des larmes de rire a sa grand-meére
lorsqu’elles étaient allées a la quincaillerie. C’¢était quelques
mois apres la mort de son grand-pere, et grand-maman Gussie
avait besoin de se dérider un peu.

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda le gros balourd,
dont la criniere blonde et le T-shirt distendu par sa bedaine lui
rappelaient Papa ours. On est a la bonne adresse au moins ?
Il consulta son calepin, faisant courir son index sur la page,
puis releva les yeux : Jenkins, c’est bien ¢a ?

— Désolée, répondit Anna, soudain honteuse a 'idée qu’il
I’avait peut-&tre entendue marmotter. Par ici.

Elle se recula pour les laisser passer, et les hommes
entrérent en jetant des coups d’ceil intrigués autour d’eux,
leurs grosses galoches résonnant sur le plancher de la maison
vide. Anna les avait menés dans la cuisine, restée dans son
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jus depuis des lustres. Formica jaune citron, placards de
bois brut et linoléum marron usé par des décennies d’allées
et venues. Lorsqu’elle était enfant et qu’on 'amenait ici en
voiture depuis son quartier résidentiel situé de ’autre coté
du pont, un autre monde s’ouvrait a elle ; un monde de rues
sinueuses bordées d’étroites maisons mitoyennes garnies de
balcons en fer forgé. Ici, on gottait de tartines de confiture
accompagnées de grands verres de Nesquik a la fraise. Quand
son grand-pére les emmenait, sa sceur et elle, a ’épicerie du
quartier, elle les devancait en sautillant d’impatience, allé-
chée par les barres chocolatées empilées sur les minuscules
¢tageres. En été, il y avait des glaces a I’eau, et méme des
Esquimaux quand elles avaient de la chance.

Les douceurs du passé.

Papa ours prit la parole :

— On va aller chercher le matos et attaquer. Ca devrait pas
étre bien long.

Quelques minutes plus tard, ils étaient de retour avec
des masses et des pieds-de-biche. Anna les laissa et monta
dans I’ancienne chambre de ses grands-parents. Le papier
peint a fleurs jaunes avait passé par endroits a cause du
soleil de I'apres-midi et la moquette était rapée. Une bouffée
du parfum de Gussie, « Brume de jeunesse », lui parvint,
et elle s’imagina sa grand-meére entrant dans la piéce, une
serviette a la main, ses cheveux gris soigneusement bouclés
et ses joues creusées de fossettes annonciatrices d’un sourire.
Son grand-pére était mort quand Anna avait treize ans, mais
c’était Gussie qui lui manquait le plus.

Ces dernieres années, quand Anna lui rendait visite, Gussie
la confondait avec sa meére, ou pire méme, ne la reconnaissait
pas. A présent, il ne restait plus que le tic-tac de la pendule
sur la cheminée pour lui souhaiter la bienvenue.

Anna ouvrit la porte-fenétre qui donnait sur la rue pour
aérer. La maison était restée fermée pendant des mois, et il
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régnait une odeur de moisi apres cet été particulicrement
chaud et humide.

Ses grands-parents affectionnaient les gros meubles de bois
sombre aux pieds chantournés, qui pesaient une tonne. La
maison en avait €té pleine, et chaque recoin avait été¢ occupé
par des consoles ou des commodes sur lesquelles tronaient
des vases de porcelaine chinoise, des napperons de dentelle,
des bibelots de verre, des poupées de collection venues de
pays qu’ils ne visiteraient jamais. Mais les déménageurs
¢taient passés la semaine dernicre, et désormais, la maison
¢tait vide, sans la moindre trace de ses précédents occupants.
Une bouffée de chagrin l’assaillit, et Anna sentit les larmes
lui monter aux yeux.

Ce ne sont que des meubles, songea-t-elle tristement.
Rien ni personne ne fera jamais revenir Gussie. Sa grand-
mere avait désigné Anna seule héritiere de cette maison de
Paddington Terrace, ou elle était née, avait grandi et élevé sa
famille et était morte. Une surprise qui ’avait presque autant
bouleversée que le déces de Gussie. Malgré sa mémoire
deéfaillante, la vieille femme avait insisté pour vivre seule.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec un tas de
vieux gateux qui bavent dans leur soupe et se font dessus ?
avait-elle demandé a la mere d’Anna, quand celle-ci avait
suggéré a plusieurs reprises qu’elle pourrait peut-étre aller
dans une maison de retraite, surtout apres avoir été diagnos-
tiquée Alzheimer.

Anna se sentit soudain dépassée par les événements. Avait-
elle pris la bonne décision ? Aurait-elle da attendre ? Aurait-
elle la force de tout gérer elle-méme ?

Ne sois pas idiote, s’¢tait-elle tancée. Maintenant que les
dés étaient jetés, elle devait aller de I’avant.

Elle descendit au rez-de-chaussée en enjambant la marche
de l’escalier qui craquait depuis toujours et menagait de
céder. En bas, dans la « belle piece », les ouvriers avaient
commencé a abattre la cloison. Elle se dirigea vers l'arriere
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de la maison, ou se trouvait la galerie vitrée dans laquelle sa
sceur et elle dormaient quand elles étaient enfants, et ouvrit
la porte de derricre.

Elle laissa échapper un long soupir.

Elle aurait di s’en douter, mais elle eut un coup malgré
tout. Le lopin de terre, qui avait été la fierté et la joie de sa
grand-meére, était une vraie jungle. Les herbes folles avaient
envahi les plates-bandes jadis parfaitement soignées. Enfant,
Anna adorait s’affairer dans le minuscule jardin aux cotés
de sa grand-meére, avec sa propre petite binette et son rateau.
Mais ces derniers temps, elle avait été trop occupée a accom-
pagner Gussie jusqu’a son dernier souffle pour songer a
entretenir les plantes. Et quand Gussie les avait quittés, elle
n’avait pas trouvé la force de revenir ici, préférant passer son
temps a entretenir les jardins d’autres gens.

A Test, la haie de murraya, habituellement couverte de
clochettes odorantes, n’était qu'un amas brun et racorni.
L’allée avait presque disparu sous un €pais tapis de misere.
Le lierre enroulait ses vrilles autour du lilas des Indes. La
glycine, qui tapissait la cloture du fond, s’était effondrée sous
son propre poids. Anna récitait entre ses dents les noms des
plantes préférées de sa grand-mére comme une litanie, plus
pour se rassurer qu’autre chose... le strelitzia orange vif — ou
oiseau de paradis —, I’aster pourpre, le magenta profond du
bougainvillier, I’hippeastrum, I’hellébore, le camélia, le
pélargonium, et la violette africaine... des mots familiers qui
lui faisaient I’effet d’'un baume.

Tandis qu’elle repoussait les herbes pour s’asseoir sur le banc
de bois, son regard tomba sur une toile d’araignée gonflée par
la brise comme un parachute. Six mois d¢ja s’étaient écou-
1és. Et pendant tout ce temps, elle avait fonctionné comme
un automate ; tirée chaque jour d’un profond sommeil par
la sonnerie du réveil, effectuant les gestes machinalement,
béchant, nettoyant les massifs et tondant les pelouses de ses
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clients. Elle avait soigneusement évité de revenir ici, un lieu
qu’elle adorait pourtant.

Elle leva le nez et, clignant des paupieres, observa le soleil
qui continuait de monter dans le ciel. Puis son regard se porta
sur le pommier, dans le coin, dont les fruits rabougris de la
saison derniere pendaient encore aux branches. Ce jardin
était la preuve que, méme si certaines vies prenaient fin, le
monde poursuivait inexorablement sa course et qu’il était
aussi vain d’essayer de I’en empécher que d’attraper de I’eau
dans un filet.

Tout a coup, un grand coup de masse, plus sonore que les
précédents, lui parvint de 'intérieur de la maison, suivi d’un
cri. On criait son nom. Elle se leva d’un bond et remonta
l’allée au pas de course.

Un nuage de poussic¢re blanche avait envahi la maison, et
ce qui avait été jadis trois petites picces ne formait plus qu'un
seul espace ouvert, plus grand qu’elle ne l’avait imaginé.
Les cloisons avaient été abattues si rapidement ! La vieille
moquette, arrachée et roulée, €tait a présent entreposée a
I’extérieur, derricre la porte d’entrée. Un amas de briques, de
ciment et de platre jonchait le sol.

— Ca vous va, ma p’tite dame ? demanda le plus costaud
des trois. On voulait vous montrer le résultat.

Il désigna les rayonnages qu’ils avaient commencé a déta-
cher du mur du fond.

— C’est un peu dommage de les démolir. On n’en voit plus
guere de nos jours.

— Comment ? Anna avait été claire quant a la démolition
des étageres, elle voulait agrandir au maximum l’espace, de
sorte qu’elle ne comprenait pas ce qu’il cherchait a lui dire.

— Regardez-y de plus pres, dit-il en pointant du doigt le
mur le plus ¢loigné de la fenétre, jadis couvert de rayonnages.

Elle s’approcha et vit ce que ’homme cherchait a lui
montrer — un trou a hauteur de la taille. Le plus petit des
ouvriers lui dit de sa voix aigué :
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— Tenez, la.

Il lui tendit un vieux cahier écorné, tout gris et sale.

— Chat’ pas ce que c’est. Mais vous voulez peut-étre y
jeter un coup d’ceil.

— Mereci, dit-elle en prenant le cahier et en soufflant dessus
pour en Oter la poussiere.

Elle I’essuya avec le doigt, révélant une couverture bleu
foncé, puis l'ouvrit délicatement et vit que les pages jaunies
¢taient couvertes d’une écriture serrée, en pattes de mouche.

— C’est curieux. Comment est-ce que ce truc a pu finir a
I'intérieur du mur ?

— C’est quoi ? demanda ’homme, intrigué.

—Je ne sais pas. Il a di se retrouver coincé 1a derriere
quand on a posé les étageres. J’y jetterai un coup d’ceil
plus tard.

Elle retourna dans le jardin, et ayant posé le cahier a coté
d’elle sur le banc, commenca a réfléchir a la fagon dont elle
allait remettre le jardin en ordre, quand un nouveau boum,
suivi d’un cri, retentit. Quoi encore ?

Elle retourna dans la maison. Cette fois, I'ouvrier de taille
moyenne tenait dans ses bras une caisse de la taille d’un gros
carton a chaussures.

— La-dedans ? demanda Anna quand I’homme lui montra,
dans le mur, une breche tout juste assez grande pour contenir
la caisse.

Comme pour s’en assurer elle-méme, elle s’approcha de
lorifice et jeta un coup d’ceil a I'intérieur. Elle frissonna en
imaginant un nid d’araignées géantes ou des restes racornis
de cloportes.

— Regardez, lui dit le chef en allumant une torche élec-
trique.

A environ cinquante centimétres du niveau du sol, le
conduit s’¢largissait, formant une sorte de tablette.

— Oui, c’est ¢a, confirma-t-il. J’ai senti une résistance. J’ai
tout juste réussi a enfiler mon bras la-dedans, et c’est a ce
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moment-1a que le truc a basculé. Il s’est retrouvé coincé en
travers du conduit, mais j’ai réussi a le dégager.

Anna se tourna de nouveau vers l'ouvrier qui tenait la
boite et la lui prit des mains. Elle fut surprise par son poids
et dut bander ses biceps pour ne pas la laisser tomber. Tout
comme le cahier, elle était couverte de poussiére et de toiles
d’araignée. Elle passa un doigt sur la surface de métal ternie.
Les cotés étaient ornés d’abeilles et de motifs floraux sculp-
tés en ronde bosse. Il y avait un trefle a quatre feuilles gravé
a chaque coin.

— Mince alors ! C’est bizarre.

— Comme vous dites, ma p’tite dame, commenta le chef
en se grattant la téte. Un peu plus, et elle tombait de tout son
poids et cassait le bras de Nathan.

Anna posa la boite a terre et essaya de ’'ouvrir, mais le
couvercle résista. Essuyant la poussi¢re sur les cotés, elle
découvrit un petit cadenas en forme de cceur. Il devait étre
doré a l’origine, mais avait noirci avec le temps.

— J’y mets un coup pour louvrir ? demanda le chef en
brandissant sa massette.

— Non ! s’écria Anna. Non, non, attendez, je ne veux pas
I’abimer.

— J’ai un pied-de-biche, ajouta Nathan.

— Je crois plutdt que je vais ’emporter chez un serrurier,
dit-elle. Mais merci tout de méme.

— Bah, comme vous voudrez. Nous, on va continuer le
boulot. On devrait avoir fini d’ici ce soir.

Anna contempla ce qu’il restait des rayonnages et hocha
la téte.

— Trés bien. Merci.

Elle ramassa la boite, en la tenant éloignée de sa poitrine
pour ne pas se couvrir de poussiére, puis monta a I’étage. Un
courant d’air s’engouffra par la porte d’entrée laissée ouverte
et elle frissonna. Comment diable une telle chose avait-elle
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pu se retrouver emmurée dans un conduit condamné ? Malgré
la poussiére et la crasse, on voyait bien qu’il s’agissait d’'un
objet précieux. Probablement une antiquité. Mais pourquoi
I’avait-on cachée ? Etait-ce grand-mére Gussie qui I’avait
cachée la pour s’assurer qu’elle ne serait jamais découverte ?
Anna décrocha son téléphone et appela sa mere.



Cornouailles, 1886

es bottines, commandées spécialement en des

Ltemps meilleurs, étaient arrivées de Londres. Les
douze boutons étaient solidement fixés et Elizabeth bataillait
pour tenter de les défaire. Le bottier avait beau étre I'un des
plus réputés du pays, et le cuir, un maroquin de la meilleure
qualité, elle avait déja des ampoules aux pieds alors qu’elle
ne les avait portées qu'une heure. Si elle avait été a la maison
et qu'elle avait eu un tire-bouton, Daisy lui aurait donné
un coup de main. Mais vu la situation, elle n’avait que ses
pauvres doigts pour venir a bout de ces maudits lacets.

Quelques minutes plus tard, elle parvint enfin a libérer ses
orteils de leur carcan et a masser ses talons rougis et enfiés.

— Bon sang, il faut vraiment aimer souffrir pour porter
ces brodequins, soupira-t-elle tout haut, bien qu’il n’y ait
personne pour ’entendre.

Un peu plus t6t, Elizabeth avait échappé a la torpeur de
fin d’aprés-midi qui s’était emparée de tous les occupants de
Trebithick Hall, sauf elle, et s’était faufilée dans les écuries,
ou Banks, le palefrenier, avait harnaché Achille.

— Avec la selle de mon pere, avait-elle ordonné sur un
ton sans appel, car il était hors de question qu’elle monte en
amazone.
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Une fois I’étalon noir mené jusqu’au montoir, elle avait
congédié Banks.

—Je peux me débrouiller toute seule, lui avait-elle dit,
n’ayant aucune envie qu’il puisse voir ses jupons, ou pire
encore, ses culottes, lorsqu’elle enfourcherait I’animal.

Rassemblant ses jupes de bombazine noire, elle se hissa
tant bien que mal sur le dos de 1’étalon et le langa au pas. Elle
n’avait jamais monté Achille et n’aurait certainement jamais
eu l’autorisation de le faire, et a califourchon de surcroit, si
son pere avait été encore en vie.

— D’amazone est la seule fagon convenable pour une dame
de monter a cheval, se plaisait a répéter John Trebithick.

Bien que progressiste a certains égards — il avait encouragé
Elizabeth et sa sceur a apprendre le latin et le grec ancien, par
exemple —, il était intraitable sur I’étiquette.

— Allons, petit ! cria-t-elle en langant le puissant animal
vers le portail, et au-dela, I'allée cavaliére qui bordait le
domaine a ’est.

Achille n’eut guere besoin d’encouragements et Elizabeth
dut raccourcir la bride quand il regimba. Tout comme elle,
il s’était retrouvé enfermé pendant plusieurs mois quand son
pére n’avait plus eu la force de le monter, et encore moins
de le faire galoper. Et méme si Banks le lachait périodique-
ment avec tous les autres chevaux dans la prairie pour qu’il
se dégourdisse les jambes, Achille était tout feu tout flamme.

Il partit a fond de train avant qu’Elizabeth ait eu le temps de
le retenir, et elle fut prise d’un soudain sentiment de terreur
mél¢é d’excitation en réalisant qu’elle n’avait gucre de controle
sur sa monture.

—Eh, 1a, doucement, petit ! cria-t-elle tandis qu’il partait
comme un boulet de canon.

Elle s’agrippa des deux mains a sa criniere en priant le
ciel pour rester en vie. Son bonnet s’envola, emporté par le
vent tandis qu’ils détalaient droit devant. C’est a peine si elle
remarqua les bleuets et les gerbes de blé dans les champs, les
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orties si hautes qu’elles formaient une haie le long de la piste
cavaliere. Achille eut I’air d’entendre sa supplique, ou tout au
moins de sentir la morsure de la bride qu’elle serrait frénéti-
quement, car il ralentit légérement son allure, lui permettant
de reprendre haleine et de retrouver ses esprits.

La piste menait a une petite crique et, comme s’il avait été
attiré par 'odeur des embruns, Achille accéléra de nouveau
l’allure. Elizabeth paniqua, craignant que I’étalon fou ne
s’arréte pas a temps et qu’ils n’aillent s’écraser tous les deux
la téte la premicre sur les rochers en contrebas. Elle tira de
nouveau fermement sur la bride tout en serrant les genoux sur
les flancs de 'animal jusqu’a ce qu’il s’arréte brusquement, a
moins de cinquante centimetres du bord de la falaise. Il rena-
cla en secouant ficrement la téte, ’air de dire : Satisfaite ?

Les mains tremblantes, elle agrippa le pommeau de la
selle et, balancant sa jambe par-dessus la croupe du cheval,
comme elle avait vu faire ces messieurs, se laissa glisser a
terre. Une fois sur ses deux jambes, elle prit sa monture par
la bride et I’attacha a un orme. Ses mains continuaient de
trembler et elle pantelait aprés avoir fourni un tel effort pour
essayer de maitriser Achille.

L’eau cristalline scintillait au soleil, et ’horizon ondoyait
telle une ligne bleu sombre dans la chaleur de midi. La cdte
de Cornouailles était réputée dangereuse, et les naufrages
ici n’étaient pas rares, mais Elizabeth connaissait bien cette
crique appelée Lady Love Cove, mais surnommée Lady Luck
Cove'.

Elle avait passé une grande partie de son enfance a crapa-
huter parmi ses rochers, et a admirer le lichen qui croissait,
tenace, le long de la falaise. Le sentier pour accéder a la plage
de galets était abrupt, mais des marches avaient été grossiere-
ment taillées a méme la roche il y avait trés longtemps — par
des contrebandiers, disait la 1égende.

1. Lady Love Cove, « la crique de la Dame d’amour », Lady Luck Cove, « la crique de la
Dame chanceuse » (toutes les notes sont du traducteur).
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Remise de sa course échevelée, elle descendit les degrés de
pierre d’un pas léger.

Elle ne prit pas le temps de songer a ce que Georgiana
dirait si elle savait ou elle était allée. Sa sceur ainée et son
époux, Robert, étaient arrivés de Plymouth trois semaines
plus tot, trop tard pour assister son pére dans ses derniers
instants, mais juste a temps pour entendre sonner la cloche
annoncant sa mort — d’abord neuf coups parce que c’était un
homme, puis cinquante-sept pour le nombre d’années qu’il
avait vécues. A cet instant précis, ils étaient probablement en
train de passer Trebithick Hall au peigne fin pour en recen-
ser les trésors, et jeter leur dévolu sur tel tableau ou telle
piece de mobilier. Non pas qu’Elizabeth en soit chagrinée.
L'unique chose qui comptait pour elle était son cher papa,
que rien, pas méme tout le thé de Chine, n’aurait pu ramener
ala vie.

*

Des jours durant, apres la mort de son pere, elle avait erré
dans les jardins, ’esprit embrumé, et en proie a I'incertitude
quant a son avenir. Elle n’avait pas la patience nécessaire
pour les travaux d’aiguille ou la broderie. Jouer du piano était
hors de question. Et pas méme le dessin, son passe-temps
favori, ne l'aidait a trouver la consolation. Elle ne pourrait
plus jamais aider son pére a confectionner des herbiers, une
tache ardue et méticuleuse, mais qu’elle adorait.

Au cours des deux semaines qui avaient suivi ’arrivée de
sa sceur et de son beau-frére, ils avaient passé le plus clair
de leur temps au salon, a lire et écrire des lettres de condo-
léances dans une chaleur étouffante. Et bien que soulagée
par la présence de sa sceur, qui n’était revenue a la maison
qua de rares occasions depuis son mariage, six années
auparavant, Elizabeth éprouvait le besoin de s’¢chapper, de
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respirer I’air marin a pleins poumons, de sentir le vent sur
sa peau — raison pour laquelle elle s’était esquivée ni vu ni
connu cet aprés-midi.

*

Quand son pére était tombé malade, elle avait pris I’habi-
tude de cueillir des herbes médicinales avec lesquelles elle
préparait des potions pour essayer d’atténuer ses souffrances.
Elle se rendait constamment a la cuisine, au grand dam de
la cuisiniere, pour confectionner de la gelée de pied de veau
qu’elle obligeait ensuite son pére a avaler pour lui redon-
ner des forces. Une fois, elle s’était rendue en carriole chez
le nouveau pharmacien de Padstow avec la recette d’une
mixture qui avait permis a son arriere-grand-mere de guérir
miraculeusement Georgiana quand elle était bébé.

Le médecin venait chaque jour pour appliquer des sang-
sues a son pere, qui toussait a fendre I’ame et crachait du
sang. Mais en pure perte. Il était atteint de la tuberculose, et
ses espoirs de guérison étaient infimes.

L’homme fort comme un beeuf, mais doux comme un
agneau, qu’elle aimait tant n’était plus qu’un pale reflet de
lui-méme. Aventurier dans 1’ame, passionné de plantes, il
avait parcouru le monde a la recherche de spécimens rares,
mais aussi d’histoires extraordinaires glanées dans des
pays lointains peuplés de créatures étranges. Sa sceur et elle
I’écoutaient, fascinées, raconter ses voyages vers d’antiques
cités a bord de bateaux en forme de croissant. C’étaient des
histoires de femmes aux yeux en amande, de charmeurs de
serpents, de sorciers guérisseurs, de sages et de brigands,
d’¢léphants majestueux escaladant I’Himalaya, de lis géants
qui sentaient le hareng, de fruits exotiques a la chair exquise,
de serpents a lunettes, d’énormes araignées aux pattes velues.
Il lui arrivait de s’absenter pendant de longs mois, mais
lorsqu’il revenait a la maison, il passait beaucoup de temps
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avec ses filles, qu’il choyait pour s’efforcer de compenser au
mieux la perte de leur mere.

*

Elizabeth était a peu pres certaine de ne croiser personne
dans cette crique sauvage. Rares étaient les promeneurs
qui s’aventuraient sur le sentier qu’elle avait emprunté pour
venir jusqu’ici. Apres un regard circulaire pour s’assurer que
personne ne pouvait la voir, elle s’assit sur une branche de
bois flotté et commenca a se dévétir. D’abord les maudites
bottines neuves, puis sa robe, qu’aprés quelques contorsions
elle parvint a faire glisser de ses épaules. Et enfin son corset.
Enfant, elle venait souvent sur cette plage pour se baigner en
petite tenue, mais maintenant qu’elle était une jeune femme,
braver les interdits lui procurait un plaisir intense.

Elizabeth se serait volontiers passée de corset, mais elle
n’avait d’autre choix que de se plier aux conventions, méme
st elle lisait en secret les recommandations de ces dames de
la Rational Dress Society' dans le Times, et approuvait les
manifestations qu’elles organisaient a travers tout le pays.

— Si seulement les femmes n’étaient pas obligées de porter
ces carcans ! avait-elle ralé une fois devant Mademoiselle
Violette.

— Vous devriez €tre contente de ne pas étre sanglée, avait
riposté la gouvernante, intraitable.

A présent, il ne lui restait plus que sa camisole et son panta-
lon. L’air marin s’engouffra sous la fine batiste, lui procurant
une délicieuse sensation de fraicheur et de liberté. Elle étira
ses bras, remarquant au passage la marque brune en forme
de papillon sur son épaule. La tache de café-au-lait, comme
I’appelait Mademoiselle Violette. Sa mére portait exactement
la méme au méme endroit — elle ’avait vue sur le portrait
accroché dans le salon.

1. Organisation militant pour le droit des femmes a porter des vétements pratiques.
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Elizabeth se sentit soudain dangereusement libre, comme
a I’époque ou elle se promenait le long de la gréve avec son
pére et ramassait des coquillages et des crabes, de minuscules
crevettes translucides, et du varech dont elle faisait éclater
les vessies entre ses doigts. Elle alla se poster tout au bord
du rivage, 1a ou le sable humide aspirait ses orteils, comme
pour l'inciter a se baigner. Au loin, la mer avait une teinte
bleu indigo, menacante, surmontée de crétes blanches indi-
quant qu'un vent fort soufflait au large. Mais ici, dans cette
crique abritée ou le soleil dardait a pic, ’eau était claire et
transparente. Au contact de 1’eau froide, Elizabeth suffoqua,
mais continua d’avancer bravement. Relevant bien haut le
menton, elle s’immergea tout enticre jusqu’a ce que ses pieds
ne touchent plus le fond, et se laissa porter par 'océan glacé.

Etendue sur le dos, son visage tourné vers le ciel, elle
ferma les yeux, et vit des formes rouges et chaudes se dessi-
ner derriére ses paupicres.

Pour la premiere fois depuis la mort de son pere, elle se
sentait revivre.



