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Cassie

Little Poland, New York, décembre 2016.

C’était un lundi.
Il y a moins de vingt-quatre heures, ce 24 décembre, 

bien au chaud dans La Pharmacie des mots, Cassie obser-
vait la douceur du paysage hivernal. Elle ne se faisait 
aucune illusion quant à ce que Noël lui réservait.

Il y a moins de vingt-quatre heures, ce 24 décembre, 
c’est pourtant là que tout a commencé…

— Merveilleuses fêtes de Noël à vous, Miss Brooks.
— Merci, Cassie. Mes petits-enfants sont arrivés hier 

soir, les bras chargés de décorations et d’un sapin si 
grand qu’il touche le plafond.

Miss Brooks soupire :
—	Mon	 fils	 a	 toujours	 été	 un	 peu	 excessif.	 Je	 n’en	

demandais	pas	 tant…	C’est	Louise,	ma	petite-fille,	qui	
a	insisté	pour	que	je	vienne	chercher	vos	cupcakes	aux	
myrtilles.	 «	 Juste	 deux,	 mamie,	 m’a-t-elle	 suppliée,	
un pour moi et un pour le père Noël. » Du haut de ses 
quatre ans, elle est persuadée qu’en échange de vos pâtis-
series, elle recevra la poupée dont elle rêve tant.
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—	Alors,	s’il	s’agit	de	séduire	le	père	Noël,	j’ajoute	un	
sablé à la cannelle dans votre boîte, Miss Brooks. Dites à 
Louise que c’est mon cadeau, et embrassez-la pour moi.

— Bon réveillon, Cassie.

L’espace	Coffee/Tea	&	Gourmandise	de	La Pharmacie 
des mots se vide peu à peu. Cassie observe Daniel et 
Holly saluer leurs derniers clients qui sortent, les bras 
chargés de livres.
—	Holly,	sauve-toi.	Gabriel	t’attend.
La libraire accepte les recommandations de Daniel, 

son	associé,	sans	se	faire	prier.	Elle	s’empresse	d’enfiler	
son	grand	manteau	et	son	bonnet	de	laine.	Dans	ses	yeux	
se	reflètent	les	illuminations	de	Noël	de	la	boutique	et,	
dans	son	sourire,	Cassie	lit	sa	joie	de	retrouver	son	fils.

— Bonnes vacances, Cassie.
—	Bonnes	 vacances,	 Holly.	 Passez	 un	 merveilleux	

réveillon.
Ses patrons se sont entendus pour fermer après le 

24 décembre. Car il y a une seule règle à laquelle on ne 
déroge	jamais,	ici	:	le	travail	passe	après	la	famille.	Daniel	
a	 une	 grande	fille,	Charlotte,	 et	Holly	 un	fils,	Gabriel.	
C’est avant tout pour être disponibles pour leurs enfants 
et	profiter	pleinement	de	la	vie	que	ces	deux	associés	ont	
ouvert ce commerce.

Le carillon retentit au passage d’Holly. Un peu de 
buée s’est formée sur la vitrine, et Cassie regarde sa 
silhouette	 floue	 s’éloigner	 en	 direction	 du	 marché	
de Noël de Union Square, probablement le plus petit 
marché	de	New	York.	Après	 leurs	denses	 journées	de	
travail,	tous	les	trois	aiment	y	flâner.	C’est	ici	qu’on	sert	
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le	meilleur	 thé	à	 la	cannelle	et	 aux	épices	de	 toute	 la	
ville. Un thé qui lui met à la bouche le goût de Noël.

— Cassie, c’est le premier, sans…
—	Sans	mes	enfants,	Daniel.	Oui,	effectivement.
Daniel a posé les cartons qu’il transportait. Il regarde la 

pâtissière	de	ses	yeux	clairs,	au	gris	presque	transparent.	
Même s’il n’en a pas tout à fait l’âge, elle a tendance à le 
considérer un peu comme un père. Un père bienveillant.

— Comment vous sentez-vous, ce soir ?
Involontairement,	 les	 yeux	 de	 la	 jeune	 femme	

commencent par fuir les siens. Elle hausse les épaules. 
Puis	se	jette	à	l’eau	:	à	quoi	bon	user	de	faux-semblants	
avec lui ?
—	Bien	 sûr,	 j’aurais	 préféré	 qu’Alice,	 Elsa	 et	 Léo	

soient près de moi. Mais vous savez, après toutes ces 
années à anticiper et à redouter ma séparation, ce 
premier	 Noël,	 j’ai	 fini	 par	 m’y	 préparer.	 Et	 puis,	 les	
triplés	 sont	 en	 pleine	 forme,	 alors…	 Je	 viens	 de	 leur	
parler	au	téléphone,	ils	sont	surexcités	à	l’idée	d’ouvrir	
bientôt	leurs	cadeaux.	Allons,	l’insouciance	enfantine	a	
de	beaux	jours	devant	elle	!

Cassie ne va pas s’en tirer à si bon compte. Daniel 
sourit, mais tout dans son attitude – buste incliné vers 
elle,	 yeux	 plissés	 –	 montre	 qu’il	 se	 fait	 réellement	 du	
souci.

— Votre compagnon passe la soirée avec vous ?
— Non…
Le libraire fronce imperceptiblement les sourcils. 

Alors	elle	ajoute,	de	façon	peut-être	un	peu	trop	préci-
pitée :
—	En	fait,	c’est	moi	qui	voulais	être	seule.	Jònbjörn,	
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qui	 respecte	mes	 choix,	 en	 a	 profité	pour	 retourner	 en	
Islande	quelques	jours.
—	Oui,	c’est	quelqu’un	de	bien,	j’en	suis	persuadé.
Daniel a repris son carton. Il fait quelques pas en 

direction de la réserve, s’arrête, se retourne de nouveau :
—	Écoutez,	Cassie.	Même	si	je	crois	savoir	ce	que	vous	

allez me répondre, sachez que, ce soir, pour le réveillon, 
nous	sommes	en	comité	réduit	à	la	maison.	Juste	Emma,	
Charlotte et moi. Une dinde pour nous trois, c’est bien 
trop. Vous nous rendriez service…

Elle sourit à la gentillesse de Daniel.
—	Je	 veux	 juste	 être	 seule.	 Je	 sais	 que	 vous	

comprenez.
—	Bien	 sûr,	 Cassie,	 je	 comprends.	 Je	 vais	 fermer.	

Rentrez chez vous. Et… tenez…
Il	lui	tend	un	petit	carton	aux	couleurs	de	la	maison,	

fermé	par	une	ficelle	dorée.	Cassie	devine	qu’il	contient	
les derniers sablés de Noël à accrocher au sapin.
—	Merci,	et…	joyeux	Noël,	Daniel.
—	Joyeux	Noël	à	vous	également,	Cassie.	Passez	de	

bonnes vacances.

***

Le libraire referme la porte derrière la pâtissière de 
La Pharmacie des mots. Le rideau tombe dans son dos. 
Cassie pourrait réciter mot à mot le contenu de l’échange 
qui l’attend, mais elle ne peut s’y soustraire. Alors qu’elle 
pénètre	dans	Union	Square	Park,	déjà	plongé	dans	l’obs-
curité	 des	 fins	 de	 journée	 d’hiver,	 la	 première	 tonalité	
retentit dans son oreille.

— Oh bonsoir, ma Cassie.
— Bonsoir, papa.
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—	Tu	arrives	bientôt	?
Sa	main	se	crispe	sur	son	téléphone.	Quel	jeu	joue-

t-il ?
—	Ne	fais	pas	l’innocent,	papa,	je	t’ai	déjà	dit	que	je	

préférais rester seule ce soir.
— …
— Papa ?
— …
—	Je	vais	bien,	ne	t’en	fais	pas.
— Oui, oui…
La	 voix	 du	 père	 de	Cassie	 s’est	 faite	 plus	 sourde.	 Il	

connaît	 le	 caractère	 de	 sa	 fille.	Depuis	 son	 plus	 jeune	
âge, il sait qu’insister est inutile. Cassie écarte le combiné 
quand son père se met à crier :
—	Mabel,	ta	fille	au	téléphone	!
Puis,	s’adressant	de	nouveau	à	sa	fille,	et	sur	le	ton	de	

la	confidence	:
—	Ta	 mère	 court	 partout,	 tu	 connais	 son	 souci	 du	

détail	!	Ta	tante	passe	le	réveillon	à	la	maison,	alors	la	
guerre	 des	 petits	 fours	 est	 lancée.	 Je	 t’en	 ficherai,	 des	
«	Joyeux	Noël	»	moi	!	Tous	les	ans,	c’est	la	même	rengaine.	
Noël, c’est la fête des gamins, mais c’est surtout la bonne 
excuse	pour	les	grands	de	faire	prendre	l’air	aux	conflits	
de	famille.	Tiens,	je	te	la	passe.
Alors	que	Cassie	pense	qu’il	a	déjà	lâché	le	téléphone,	

parce qu’un court silence a suivi cette tirade qu’il a 
débitée	d’une	traite,	il	ajoute,	d’une	voix	soudain	moins	
assurée :
—	Je	t’aime,	ma	fille.
— Moi aussi, papa.
A-t-il seulement entendu sa réponse ? Pas sûr. Sa mère 

est là, qui lui parle maintenant à l’oreille :
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— Es-tu certaine de ne pas vouloir fêter le réveillon à 
la	maison	?	Tes	sœurs,	papa	et	moi,	nous	serions	heureux	
de t’avoir auprès de nous.

Cassie réprime le soupir d’agacement qu’elle sent 
poindre.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	sereine	à	l’idée	de	passer	

le	réveillon	seule.	C’est	probablement	un	peu	difficile	à	
concevoir pour toi, mais étant donné les circonstances, 
je	 suis	heureuse	de	 rentrer	chez	moi	 sans	personne.	 Je	
vais	regarder	un	film	de	Noël	et	boire	un	chocolat	chaud	
emmitouflée	sous	un	gros	plaid.
—	Très	bien,	je	respecte	ton	choix,	mais	si	tu	changes	

d’avis, viens nous retrouver, mon ange.
—	Je	ne	veux	pas	fêter	Noël	sans	mes	enfants.	Et	je	ne	

changerai pas d’avis.
Le	silence	qui	s’installe	au	bout	du	fil	se	prolonge	plus	

que de raison.
— Maman ? Es-tu là ?
— …
— Que se passe-t-il ?
Cassie	sait	que	sa	mère	désapprouve	son	choix.	Doit-

elle se sentir coupable pour autant ? Est-ce que sa mère… 
pleure	?	Elle	entend	en	tout	cas	de	petits	bruits	étouffés	
dans le combiné. Et puis un cri :
—	Ma	sauce	aux	canneberges	!	Oh	non	!	C’est	la	troi-

sième	fois	que	je	la	recommence.	Je	te	parie	que	ta	tante	
va trouver à redire sur ma cuisine.
—	Bon,	je	te	laisse	te	remettre	aux	fourneaux.	Joyeux	

Noël, maman.
—	Joyeux	Noël,	mon	ange.
—	Je	t’aime.
—	Je	t’aime	si	fort,	ma	fille.
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Elle	devrait	raccrocher,	là,	maintenant.	Mais	elle	ajoute	
quand même :
—	Ça	 va	 aller,	 je	 te	 le	 promets.	Désormais,	 tout	 va	

bien,	le	plus	dur	est	derrière	moi.	Allez,	je	te	laisse,	je	ne	
veux	pas	manquer	mon	métro.

***

Quatre mois. Cameron est resté quatre mois sans leur 
parler. Puis, un mardi matin, il a pointé le bout de son 
nez en même temps que le bout d’escarpin de sa nouvelle 
compagne.

Au fond, Cameron n’est pas un homme si mauvais. 
Il	 n’est	 juste	 pas	 fait	 pour	 Cassie.	 Alors,	 malgré	
ses réticences, elle a appris à connaître sa nouvelle 
compagne.	 Elle	 est	 gentille	 cette	 fille,	 trop	 gentille	
même…	 elle	 risque	 de	 souffrir.	 Cameron	 est	 encore	
assez séduisant pour faire des victimes, Cassie en est 
certaine.	En	théorie,	ce	n’est	plus	son	affaire.	Pourtant,	
elle ne peut pas s’empêcher de se demander pourquoi 
cette	fille	est	avec	lui.

Elle est douce avec les triplés, et c’est tout ce qui 
devrait lui importer, mais pour être honnête, voir une 
autre femme s’approcher de ses enfants a été la pire 
épreuve de sa vie. Lorsque Cameron lui a demandé de 
garder Léo, Alice et Elsa pour Noël, la douleur a brûlé 
ses entrailles, même si elle savait qu’elle n’avait pas le 
droit de s’y opposer. Alors, à ses triplés aussi, elle a 
souhaité	un	joyeux	Noël.	Elle	a	souri	même,	avant	que	la	
porte ne se referme sur ses trois bébés rayonnants.

Ce n’est qu’une fois dans la rue qu’elle a pleuré toute 
sa	douleur	de	maman.	Elle	a	 transporté	 sa	 souffrance	
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dans le métro, l’a installée dans son lit et a sangloté 
toute la nuit.
Ça,	c’était	hier.	Ce	matin,	la	souffrance	est	partie.

***

Un	jour,	Cassie	a	quitté	Cameron.	Elle	a	fui	la	maison	
ses triplés dans les bras.

Se reloger dans l’urgence à New York n’a pas été pas 
simple.	Le	premier	appartement	suffisamment	grand	et	
abordable qu’elle a trouvé était situé à Little Poland, dans 
le quartier polonais, au nord de Brooklyn. « Ça a son 
charme », avait dit la femme de l’agence immobilière 
pour	la	convaincre	qu’elle	faisait	le	bon	choix.	«	Ça	a	son	
charme », avait-elle pensé pour se motiver, ou se mentir 
à elle-même.
Qu’importe,	Cassie	ne	regrette	pas	son	choix.	Il	règne	

ici une ambiance de province américaine qui la rassure.
Le	soir,	 en	quittant	 la	 librairie,	 elle	 s’engouffre	dans	

la station de métro de Union Square et la ligne L l’em-
porte en direction de l’est, vers sa nouvelle vie. Dans son 
ancienne	existence,	 la	seule	évocation	de	cette	autono-
mie	possible	 l’aurait	effrayée.	Mais	Cassie,	par	 la	force	
des choses, a bien compris qu’on ne peut voler tant qu’on 
ne déploie pas ses ailes.

Ce soir de réveillon, elle longe Main Street. Les 
restaurants pleins rappellent partout qu’on est le 
24 décembre. Elle entre chez son traiteur polonais, bien 
plus discret. Ce n’est pas parce qu’elle est seule qu’elle 
va	négliger	les	petits	plaisirs	de	la	vie,	bien	au	contraire	!	
Les triplés ont tout de suite pris leurs marques ici. Dans 
les	commerces,	tout	est	affiché	en	polonais,	des	produits	
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typiques	 aux	 journaux	 et	 magazines.	 Cassie	 achète	
des pierogi, ces ravioles fourrées au fromage frais, 
aux	champignons	et	 au	chou.	L’anglais	parlé	du	vieux	
monsieur	est	plus	qu’approximatif,	le	polonais	lui	suffit.	
Cassie s’est découvert alors un nouveau petit bonheur : 
elle	 ferme	 les	 yeux	 et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 l’accent	
slave du traiteur lui permet de s’évader de New York. 
Les petits plaisirs, faut apprendre à les capter là où on 
est.

Dans la cage d’escalier à ciel ouvert, ses voisins se 
précipitent	vers	 les	flocons	de	neige	qui	virevoltent.	 Ils	
se souhaitent un bon réveillon, certains s’embrassent. 
Cassie fait signe de loin à sa voisine, une Polonaise 
originaire de Lublin. Une fois rentrée chez elle, elle 
retire son gros manteau et augmente le thermostat du 
vieux	 convecteur.	Bien	 sûr,	 elle	 préférait	 la	 chaleur	 de	
son	 ancien	 feu	 de	 cheminée,	 mais	 un	 bon	 vieux	 pull	
de laine est bien plus facile à supporter que les colères 
de	son	ancien	mari.	De	sa	fenêtre,	elle	aperçoit	l’entrée	
de Saint Cecilia’s Catholic Church, au 84 de la Herbert 
Street. Cassie pousse le rideau d’un revers de main et elle 
observe toute la communauté polonaise se hâter d’entrer 
dans l’église pour la messe de Noël. Ses voisins sont là, 
eux	aussi.	Depuis	plusieurs	jours,	elle	entend	les	enfants	
s’entraîner	aux	chants	liturgiques	pour	ce	réveillon.
Dès	 Thanksgiving	 passé,	 pour	 ne	 pas	 déroger	 aux	

traditions, Cassie a aidé Elsa, Alice et Léo à mettre en 
place	les	décorations	de	Noël.	Mais	ce	soir,	la	jolie	guir-
lande lumineuse clignote dans le salon qu’elle éclaire 
par intermittence de sa lueur trop blanche. Le petit elfe 
espion de Santa Claus que les parents déplacent chaque 
soir précédant Noël, pendant que les enfants dorment, 
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est	 resté	 figé	 depuis	 hier.	 C’était	 inévitable,	 il	 fallait	
bien	 qu’un	 pincement	 au	 cœur	 se	 fasse	 sentir.	 Ils ne 
sont pas là…

Cassie réagit. Pour gagner du terrain sur la peine, elle 
remplace le chocolat chaud par un verre de Moscato, un 
délicieux	vin	liquoreux.
La	neige	frappe	aux	carreaux	déperlants	de	son	salon	

et	Cassie	a	du	mal	à	se	réchauffer.	Lovée	dans	son	canapé,	
elle	remonte	sa	grosse	couette	jusqu’à	son	nez.	Inutile	de	
se	bercer	d’illusions	:	jamais	elle	n’a	rêvé	d’un	tel	Noël.

Malgré tout, la pâtissière de La Pharmacie des mots va 
bien. Quand les Polonais commencent à sortir de l’église 
et	marchent	 sur	 le	 trottoir	 en	 petits	 groupes	 joyeux	 et	
pressés,	 Cassie	 a	 enfin	 chaud	 sous	 sa	 couette.	 Elle	
regarde	pour	 la	dixième	 fois	peut-être	The Holiday, se 
laisse	bercer	par	la	voix	chaude	de	Jude	Law.

Ce soir, elle en est sûre : le plus dur est derrière elle. 
Enfin,	les	premiers	signes	d’endormissement	la	saisissent	
et elle se laisse emporter vers une douce nuit. Mes trois 
petits chéris, maman pense à vous.


