Prologue

Nawel (14 ans)

Assis dans ’herbe devant la tour de notre immeuble,
nous regardons les grands de la cité jouer au foot avec
plus de violence qu’il n’en faudrait. IIs sont torse nu, et
la sueur dégouline sur leur peau mate. Ils crient, jurent et
se font des coups bas pour pouvoir prendre la main sur
I’équipe adverse. Ca ne m’étonne méme pas, car c’est
comme ¢a que ¢a fonctionne ici.

Gabriel me donne un coup de coude, m’obligeant a
tourner la téte vers son visage de blanc-bec. Il fait tache
au milieu de toute cette population maghrébine et afri-
caine du quartier, mais sa mere est appréciée pour son
investissement aupres des jeunes ; donc, il est respecté.
Ils ont débarqué il y a quatre ans, pour suivre le pere
qui a disparu de la circulation un an apres en les laissant
sur le carreau tous les deux. Je ne I’ai pas connu, celui-
1a, car c’est juste apres que j’ai fait la connaissance de
ce garcon de mon age, assis dans 1’escalier menant au
local a poubelles. Il écoutait de la musique en tapant
la mesure sur son jean. Il avait une expression si triste
que je n’ai pu m’empécher de m’asseoir a ses cotés,
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m’emparant d’office d’une oreillette pour entrer dans
son univers.

Nous sommes ensuite devenus inséparables, surtout
apres avoir découvert que nous habitions sur le méme palier.

Il claque des doigts devant mes yeux, ses lévres rele-
vées d’un léger sourire.

— Nawel, ici la Terre. Tu m’écoutes ou pas ?

Je cligne des paupiéres et fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu m’as dit ?

Il secoue la téte d’un air dépité. Oui, je m’égare souvent
dans mes pensées, ce qui a le don de 1’agacer. Mais je n’y
peux rien, ¢’est une mauvaise manie que j’ai du mal a
faire passer et il le sait trés bien. J’ai passé mon enfance
a vivre dans ma bulle, n’ayant jamais trouvé ma place
dans cette cité souvent bruyante, peuplée de personnes
qui ont des croyances que je ne comprends pas. Ma mere
n’est pas pratiquante et vit normalement, ce qui déplait
a certains de nos voisins, qui interdisent a leurs enfants
de copiner avec notre famille. Mon pere est décédé peu
de temps apres la naissance de mes petits fréres, et je me
suis sentie investie d’une mission consistant a aider ma
mere le plus possible. L’arrivée de Gabriel m’a un peu
sortie de mon cocon, mais j’ai encore quelques réflexes
provenant de cette solitude qui m’a tenu compagnie
pendant de nombreuses années.

— On a cours ce soir a dix-huit heures trente. Samia
a prévenu ma mere qu’elle aurait du retard. Tu seras 1a,
hein ? Sans ma partenaire, je vais avoir du mal a répéter
comme il faut.

Je souris, la poitrine gonflée de fierté a I’idée qu’il ne
puisse pas apprécier a sa juste valeur cette passion qui
nous lie tous les deux si je ne suis pas présente.
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— Oui, t’inquicte, je sais que tu as besoin de mon top
niveau pour pouvoir enchainer deux pas, le taquiné-je.

Il éclate de rire, puis prend une expression outrée :

— Je te signale, ma vieille, que c’est grace a moi si
tu as découvert que bouger ton derriére était possible.
Avant, tu ne savais méme pas qu’il existait autre chose
que les danses de salon.

Je hausse les épaules, méme si ce rappel me renvoie
a la honte que j’ai ressentie lorsqu’il m’a expliqué sa
passion dans son intégralité. Effectivement, je pensais
que la danse, c’¢était une activité de vieux, mais, a ma
décharge, je vivais vraiment dans une bulle et je ne
connaissais pas grand-chose. Nous regardions peu la
télévision et, a I’école, j’étais souvent toute seule dans
mon coin. Puis, une fois a 1’appartement, quand les
taches ménageres €taient effectuées, je jouais avec mes
fréres ou je dessinais dans ma chambre. Gabriel m’a
appris qu’il était possible d’avoir bien d’autres activités,
et c’est ainsi que j’ai accepté de participer a des cours
de danse, que I’association de sa mére proposait dans le
quartier. Sa passion est alors devenue la mienne, et je
me suis découvert un potentiel incroyable. Mais ce qui
m’importe surtout est de partager ¢a avec lui, surtout en
sachant qu’il ne peut plus se passer de ma présence lors
de ces cours. Nous formons un duo de choc, et Samia,
la prof, ne tarit pas d’¢loges sur nous, arguant méme
I’idée de nous inscrire d’ici peu a différents concours.
Nous avons encore un peu de boulot avant d’en arriver
la, mais je suis honorée qu’elle s’apercoive que nous
sommes devenus de super danseurs en trés peu de temps.

— Peut-étre, mais, en attendant, 1’¢léve a dépassé le
maitre, mon pote, je finis par rétorquer avec malice.
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Désireux de se venger suite 2 ma tirade, il se jette
sur moi, me faisant basculer en arriére, et me chatouille
jusqu’a ce que je ne puisse plus respirer tellement je ris,
manquant parfois de m’étouffer. Puis, estimant que j’ai
¢té suffisamment punie, il s’écroule a mes cotés, et nous
enlagons nos doigts en regardant le ciel. Je suis vraiment
heureuse de 1’avoir rencontré.

C’est grace a lui, au bout de quatorze années de vie,
que je me sens enfin moi-méme. Nous partageons telle-
ment de choses. Il est mon double, il sait tout de moi
comme je sais tout de lui. Il est mon meilleur ami, et je
lui suis tellement reconnaissante de ce qu’il m’a apporté
depuis notre premicre rencontre que je serais préte a tout
pour lui rendre la pareille.

Je sais que cela arrivera un jour et je ne manquerai pas
de sauter sur I’occasion.



2002 (17 ans)






Gabriel

Je regarde la pendule accrochée au-dessus de la porte
en jurant de nouveau.

Putain, elle est en retard !

Ca ne lui arrive jamais habituellement, et un
mélange de coleére et d’inquiétude est en train de me
gagner. Je fais les cent pas en épongeant mon front
avec la serviette qui pend autour de mon cou. Je viens
de passer une heure a danser sans m’arréter, reprenant
encore et encore les pas qu’elle aurait da effectuer avec
moi. Je prends mon téléphone posé sur la chaine hi-fi
pour constater que je n’ai toujours pas de messages ou
d’appels manqués.

— Bordel, mais qu’est-ce qu’elle fout ? craché-je
entre mes dents.

Je ne peux pas rester comme un con alors qu’il lui est
peut-€tre arrivé quelque chose. Mon cceur commence a
tambouriner dans ma poitrine, attisant mon angoisse.

Alors que je m’appréte a partir a sa recherche,
j’entends des pas rapides résonner dans le hall, et elle
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apparait, essouffiée et le visage empli d’excuses. Ses
cheveux noirs sont tout ébouriffés, et, malgré sa peau
mate, son visage est rougi d’avoir couru dans le froid
polaire de I’hiver. Elle enléve son écharpe et retire son
manteau, révélant son corps mince emprisonné dans
un jogging gris qui tombe bas sur ses hanches et d’un
débardeur noir qui moule son ventre plat et sa taille fine
de danseuse.

— Gab, je suis désolée. J’ai été retenue par la
maitresse d’llyés quand je suis allée le chercher a
I’école et je n’avais plus de batterie sur mon portable.

Je me précipite vers elle et la prends dans mes bras,
soulagé qu’il ne lui soit rien arrivé. Elle entoure mon
cou et me serre contre elle, consciente de ma fébrilité.
Quand je la relache, elle doit lever la téte pour plonger
ses yeux dans les miens.

— Qu’est-ce qu’il a fait encore ? bougonné-je, faché
contre son petit frére qui ne perd pas une occasion de
faire les quatre cents coups au collége, et donc de faire
tourner en bourrique sa famille.

Elle soupire en levant les mains au ciel.

— Je ne sais pas ce qui lui passe par la téte en ce
moment. Il a rendu une copie a son professeur en notant
uniquement ceci dessus : Je n’ai pas eu le temps de
reviser, donc, ¢a ne servira a rien que je réponde a ces
questions. Mais il n’a méme pas essay¢ ! Alors qu’en
plus, ce sont des mensonges parce que c’est avec moi
qu’il a révisé pour ce devoir.

Je hoche la téte, pensif.

— Tu veux que je lui parle ? proposé-je, soucieux de
’aider.
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— Si tu veux, mais je doute qu’il t’écoute. Tu sais
qu’il est un peu bizarre en ce moment.

« Bizarre » n’est pas le mot que j’aurais employé,
mais je préfere ne pas la contredire. Ilyes est le frére
cadet de Nawel. Agé de treize ans, il commence 4 trainer
un peu trop dans le quartier et a se montrer insolent,
a I’instar de ses nouveaux copains, causant du souci a
sa mere. Pour la soulager, ma meilleure amie n’hésite
pas a la seconder, et j’imagine qu’elle a préféré se
rendre a 1’école elle-méme pour affronter en premier
les avertissements du principal.

Je dépose mes Ievres sur son front briilant en la tenant
une derniére fois contre moi. Elle noue ses bras dans
mon dos et pose son menton sur mon torse.

— Tu veux qu’on s’entraine un peu ? Méme s’il est
tard ?

Ses yeux se mettent a briller tandis qu’elle hoche la
téte en soupirant.

— Oh oui ! Avec plaisir.

Je me détache de son corps chaud et prends la téle-
commande dans ma poche arricre. J’envoie le son avant
de lancer ma serviette sur le sol et de me positionner
face aux miroirs devant nous. Elle se place devant moi
en roulant les épaules, ses muscles fins jouant sous sa
peau. Les premicres vibrations pénetrent nos corps, et
nous entamons notre derniére chorégraphie, au point
de ne méme plus penser a autre chose que le tempo et
notre partenaire. Je ressens chacun des mouvements de
Nawel, son odeur, son souffle qui s’accélere, ses frole-
ments. Un ensemble qui exacerbe mes sens au point de
faire monter une excitation dont je me sers pour mettre

13



Thais L

plus de sensualité dans cette danse. Je combats cette
attirance pour ma meilleure amie depuis quelques mois
et, pour I’instant, je parviens a donner le change. Alors
que les dernicres notes se font entendre, nous entamons
la pause finale, celle qui la colle contre moi, son visage
et sa bouche a quelques millimétres de mes lévres, sa
jambe enroulée autour de la mienne et son bassin plaqué
contre le mien.

Mes narines s’emplissent de son odeur sucrée, et
nous restons figés un peu plus que nécessaire dans cette
position.

Putain, pense a sa mere a poil, Gab ! C’est pas le
moment de jouer au con, cette meuf n’est pas pour toi !

Des applaudissements résonnent derriére nous,
nous faisant retomber dans la réalité et surtout
prendre conscience de notre proximité. Nawel est la
premiere a se reculer, génée. Je serre les dents, vexé
malgré moi par sa réaction. Je me tourne vers Samia
qui avance vers nous, un immense sourire barrant son
visage fatigué.

— C’¢tait parfait, les jeunes. Vous é&tes plus que
préts !

Nawel stoppe ses étirements et tourne la téte vers
moi, interrogative. Je hausse les épaules. Moi non plus,
je ne sais pas ce qu’elle entend par la.

— Préts ? Préts pour quoi ?

Notre prof nous regarde avec des yeux ronds, comme
si nous étions subitement devenus débiles.

— Vous €tes préts a passer a I’étape supérieure, les
jeunes, et je me dis que j’ai bien fait de vous inscrire a
cette audition pour intégrer une école de danse a Paris.
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J’ai I’'impression qu’une chape de plomb vient de me
tomber sur la gueule. Elle a fait quoi ?

Ma meilleure pote blémit, tandis que, moi, j’ai ’im-
pression de m’étre regu un coup de poignard dans le
ventre. Samia nous regarde, incrédule.

— Ben quoi ? Je pensais que vous alliez faire des
bonds partout, étre hyper heureux de la nouvelle !

Je devrais me sentir ravi, car faire de cette passion
un métier est le réve de mon enfance. Mais, a présent,
me retrouver devant le fait accompli est loin de me
plaire.

De quelle école parle-t-elle déja ? Une audition pour
quand ? Sur quel type de danse ? Je jette un ceil sur
Nawel qui a croisé les bras sur sa poitrine, dans une
position de repli qui n’augure rien de bon. Elle capte
mon regard, mais détourne aussitot ses yeux.

OK, c’est quoi ce plan ? Qu’est-ce qui lui arrive
maintenant ?

— C’est pour quand cette audition, Sam ? demande-
t-elle soudain.

— Dans un mois. Mais vous étes préts. Elle se fait en
solo ou duo, et ce que je viens de voir a I’instant serait
parfait pour le jour J.

Notant nos tronches d’enterrement, elle pose les
mains sur ses hanches et prend cette fois-ci une expres-
sion sévere.

— Vous avez dix-sept ans et vous bossez dur depuis
trois ans pour en arriver a un niveau excellent. Gabriel,
ta meére m’a dit que tu révais d’intégrer ce genre d’école
et tu le mérites.
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C’estenfin I’occasion de prouver ta valeur et peut-&tre
de devenir un jour le chorégraphe que le monde entier
s’arrachera. Et Nawel, tu n’aimes pas I’enseignement
général. Alors, tente cette formation professionnelle.

— Mais on en a pas les moyens financiers, grogné-je,
agacé qu’elle nous fasse miroiter ce genre d’opportunité
sans états d’ame.

— 1l y a des bourses, des aides... L’école offre
d’ailleurs une bourse aux deux premiers danseurs de
I’audition.

Malgré moi, je sens 1’espoir gagner du terrain. Merde,
si elle dit vrai, ¢a pourrait étre la chance de ma vie. Je
passe la main dans mes cheveux trempés et tourne la
téte vers la brunette qui regarde fixement ses pieds.

— Alors, t’en penses quoi ?

— J’en sais rien... commence-t-elle avant de s’inter-
rompre et de me dévisager longuement.

J’en profite pour détailler son petit visage de poupée.
Elle a perdu les rondeurs de I’enfance il y a peu et,
désormais, elle arbore une silhouette de danseuse.
Mais ce que je préfere le plus, c’est sa fossette qui
barre son menton, donnant du caractére a son visage
fin. Un caractére qu’elle n’hésite pas a dévoiler en
ma présence, mais muselle en compagnie des autres.
D’ailleurs, je la sens crépiter de I’intérieur, mais elle
reste stoique devant Samia. Son éducation lui intime
de rester respectueuse et douce en présence de son
ainée alors qu’elle meurt d’envie de crier et de montrer
sa colere. Nawel aime les choses organisées et décider
par elle-méme, mais notre prof vient de lui faire une
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surprise qui la met dos au mur et lui donne envie de
se barrer en courant.

— Bébé, on fait quoi ? insisté-je.

Elle se mordille la lévre, puis prononce alors la
réponse qui me soulage subitement :

— OK, on auditionne.



