










— Vous remercierez son excellence de ma part. C’est vrai-
ment généreux à lui de penser au pauvre Cambrésis. 

Puis il avait posé sur Ramsay un regard profond, inquisiteur. 
Il lisait dans son âme et rien ne semblait pouvoir lui échapper.

— Dites-moi, chevalier, quel vent vous a posé sur la terre 
de France, bien martyrisée à cette heure ? Parlez-moi de vous.

Connaître la vie de son interlocuteur lui importait soudain. 
En lui donnant du prix, il l'ennoblissait. Andrew avait hésité. 
Lui qui se sentait du goût pour l’héroïsme se rendait compte 
qu’il était incapable de trouver des arguments valables pour 
justifier son engagement. 

— Peut-être l’aventure, avait-il fini par dire, piteusement. 
— Il doit s’agir alors d’une aventure spirituelle, car vous 

n’êtes manifestement pas de cette race d’hommes qui prend 
les armes pour s’enrichir par pillage et mauvaises manières. 

Il parlait comme si rien n’avait plus de prix à cette heure 
que la destinée du jeune homme.

— Certainement, avait balbutié Ramsay, qui aurait voulu 
briller et faire montre d’esprit, mais se sentait comme un benêt. 

— De quelle confession êtes-vous ? Je sais les Écossais très 
partagés sur le sujet.

Encore une fois, il n’avait pu répondre sans bafouiller :
— Épiscopalien, je crois… mais j’ai été calviniste… J’ai 

étudié… En fait, je ne sais pas ! 
Le prélat avait levé sur lui des yeux étonnés, emplis de bien-

veillance. 
— Si vous ne savez pas quelle est votre religion, Dieu le 

sait. Abandonnez-vous à lui ! 
Puis il avait réfléchi un moment avant de poursuivre :
— Vous ne semblez pas vous satisfaire du service des 

armes et je ne vous imagine pas embrochant votre adversaire 
au milieu de la mêlée, des cris et des odeurs de poudre… bien 
que je ne doute pas de votre courage. Accepteriez-vous de 
devenir mon secrétaire ? 


