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Prologue

Maintenant que j’ai vingt et un ans plus un jour, un 
bilan s’impose.

Commençons par le plus facile. Mes cheveux sont plats, 
ternes et dix centimètres trop longs. Les cernes sous mes 
yeux sont foncés et creusés après quinze jours de partiels. 
Les traces de Nutella au coin de ma bouche sont un bon 
indice pour expliquer comment j’ai pu prendre presque 
dix kilos en trois ans.

Le moins évident maintenant. Cela fait une éternité 
que je ne suis pas sortie avec mes amis. Si l’on met de 
côté la fête surprise d’hier soir pour mon anniversaire, je 
n’étais pas allée dans un bar depuis plus de six mois. Bien 
sûr, mes études me prennent beaucoup de temps… C’est 
surtout un super alibi pour me défiler lorsque mes amis 
m’invitent pour sortir. Je ne me sens pas à l’aise parmi 
des jeunes de mon âge. Ils sont tellement sûrs d’eux, de 
ce qu’ils veulent. Moi, je ne sais pas vraiment ce que je 
veux et qui je suis. Je ne suis bien qu’ici, chez moi, dans 
la maison de ma grand-mère, entourée de tous mes livres 
et de mes tablettes de chocolat. Blanc, noir, au lait, à la 
noisette ou au riz soufflé, j’accepte tout le monde !

Pire que mon soudain tempérament d’ermite, mon 
dernier baiser remonte à... ?
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Purée ! C’était l’été après le bac. Nos vacances avec 
Astrid et Emma à Saint-Tropez. Et ce baiser était plus 
que nul ! Le type avait bu, avait mauvaise haleine et les 
mains baladeuses. Nael n’avait pas pu nous accompagner, 
à cause de je ne sais plus quel stage de viet vo dao… alors 
je m’étais laissé emporter à boire quelques margaritas de 
trop et avec eux, l’idée d’embrasser ce mec m’avait paru 
excellente !

Résultat : un vrai fiasco.
Et pour finir ce bilan des vingt et une piges, je me fiche 

royalement d’avoir réussi ou échoué à mes examens…
Bref, comme le cadeau de mes amis le suggère, j’ai 

besoin d’un bon relooking…
Ils ne m’ont pas offert un Relooking Extrême, ils ont 

été bien plus cruels. Comme les sadiques qu’ils sont, ils 
m’ont inscrite à six semaines de cours particuliers avec 
un coach sportif.

Moi, faire du sport ?!
Sérieusement ?
Ils me connaissent vraiment si mal ?
Je monte sur la balance que je boude depuis plusieurs 

mois et...
La vache !
Ce n’est pas un mauvais jeu de mots mais la réalité ! 

Si je continue comme ça, dans cinq ans, il me faudra un 
treuil pour me lever de mon lit. Je n’ai jamais eu des 
mensurations de mannequin (et n’en veux pas en plus), 
mais là…

Quand ai-je changé de rayon pour aller aux grandes 
tailles ? Je ne m’en souviens même plus. Le problème 
est peut-être là.

Comment puis-je m’accepter, si je ne prends pas un 
minimum soin de moi ? Ça fait bien longtemps que je 



ne prends plus plaisir à m’habiller, car j’ai l’impression 
de ressembler à un sac, quoi que je mette. J’enfile tous 
les jours mon uniforme comme l’appellent mes amis : 
T-shirt (manches courtes ou longues selon la saison), jean 
et Converse. Seule la couleur varie. Là encore, j’en ai 
pour tous les goûts.

Bon, O.K… Ils ne me connaissent peut-être pas si mal 
que ça.

Allez, Lyuba, on se motive, tu as moins de deux mois 
pour être irrésistible… Ou en tout cas, potable.

Courage !
Fuyons ?
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1

Lyuba

J’aurais dû fuir. Dans ce nouveau club de gym du 
centre-ville, où tout est beau, tout est neuf, et où tout 
le monde semble tout droit sorti du dernier numéro de 
Vogue, je me fais l’effet d’être une trace de rouge à lèvres 
sur le Monochrome de Whiteman.

Pourquoi les gens viennent-ils suer sang et eau sur ces 
machines de l’enfer alors qu’ils n’ont pas un gramme 
de graisse à perdre ? Sont-ils masochistes ? Est-ce le 
nouveau lieu de rencontre à la mode ?

Connaissant Astrid, il n’est pas impossible qu’elle ait 
espéré faire d’une pierre deux coups. Une remise en forme 
et me trouver un copain par la même occasion. J’adore 
Astrid, c’est ma meilleure amie, mais son obsession de 
vouloir me caser tourne vraiment au cas psychiatrique. 
C’est une véritable fleur bleue au cœur d’artichaut, ce qui 
fait qu’elle tombe amoureuse toutes les trente secondes et 
brise des cœurs à la pelle. Pour elle, être seule est aussi 
idiot que de mettre une paire de lunettes de soleil à un 
chat. Alors, avec moi, elle est servie.

Donc pour être sûre qu’elle ne puisse pas me monter 
de plan avec mon entraîneur personnel, quand j’ai appelé 
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hier pour réserver mes cours, j’ai demandé Virginie, une 
coach expérimentée et qui a pour principale qualité à mes 
yeux d’être une femme.

La réceptionniste aux allures de mannequin de Sports 
Illustrated (dès l’entrée, on te fout des complexes, 
sympa) drague sans vergogne un type diablement sexy 
qui a le nez plongé dans son téléphone portable et qui 
n’en a visiblement rien à faire. À moins que ce ne soit 
son attitude de mec cool qui laisse venir, je n’en sais 
rien. Je ne connais rien à la drague et encore moins aux 
histoires d’amour. La seule vraie relation que j’ai eue 
était avec Nael, en seconde, elle a duré six mois puis nous 
avons décidé de nous séparer. Enfin, il a décidé, moi je ne 
voulais pas me ridiculiser en lui criant mon amour. Alors 
j’ai souri et acquiescé pendant qu’il m’expliquait pour-
quoi il me brisait le cœur. Attitude que j’adopte toujours 
en sa présence.

Au bout de cinq minutes, l’apollon redresse la tête et 
donne un coup de coude à miss « j’ai l’air d’une décéré-
brée quand je flirte ».

— Tu devrais renseigner la demoiselle…
Le brut retour à un sujet prosaïque lui demande quelques 

secondes d’adaptation. Quand enfin elle tourne le regard 
vers moi, il n’est plus du tout aussi chaleureux.

— Je peux vous aider ?
Je me racle la gorge pour que ma voix ne déraille pas 

et m’approche du comptoir de la réception.
— Oui, j’ai un cours avec Virginie.
Le type sexy se redresse et fait un pas vers moi. Le 

regard de Barbie me quitte inévitablement.
— Virginie s’est cassé le pied hier soir, je suis Paul 

Akio, c’est moi qui la remplace.
Quoi ?!



13

Non, non, non ! Impossible. Ce type sexy dont je 
vois maintenant distinctement le visage et que je trouve 
sublime ; ce brun ténébreux aux traits fins, les yeux en 
amande, légèrement asiatique – peut-être est-il métis – ne 
peut pas me coacher ! Je suis une nullité absolue physi-
quement. Je ne vais pas refaire la liste de mes défauts, 
mais en plus de tout, ce type va me voir faire des efforts, 
en sueur, au bout de ma vie ! Lorsque je suis dans cet 
état-là, c’est pire que tout. Comme toute femme à la peau 
pâle, je me transforme en homard fraîchement sorti de 
l’eau bouillante quand je fais du sport. Cet apollon ne 
peut pas me voir comme ça !

Mon regard affolé passe de Barbie à Paul Akio.
— Je… Je…
Aucun fichu mot n’arrive à franchir mes lèvres.
Oh non ! S’il devient mon entraîneur, je vais devoir 

lui parler, et ça non plus, ce n’est pas possible. Je ne 
suis pas muette au contact d’un homme, c’est même 
tout le contraire. Quand j’en rencontre qui me plaisent, 
que je trouve attirants, je suis une catastrophe ambu-
lante, j’enchaîne imbécillité sur imbécillité. Je préfère 
donc me bâillonner moi-même ; je passe pour une 
timide, ce qui est toujours mieux que d’être prise pour 
une gourde.

Sans me laisser le temps de retrouver mes mots (ce qui 
est sûrement mieux), il part dans le long couloir auquel 
il tournait le dos. Ne sachant pas vraiment quoi faire, je 
le suis.

— Tu peux mettre tes affaires dans l’un de ces casiers. 
Si tu veux prendre une douche après le cours, les vestiaires 
sont ici.

Il désigne une porte vert granny derrière lui, sa jumelle 
sur la droite devant ouvrir sur ceux des hommes. Je n’ai 
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toujours pas prononcé un mot alors que pour une fois 
je le voudrais vraiment. Mais la surprise et sa beauté 
m’en empêchent.

J’examine les lieux en essayant de trouver une issue 
de secours par laquelle m’échapper le plus discrètement 
possible. Mon regard passe sur la salle des machines, la 
grande vitre sur notre gauche donne sur une pièce où a 
lieu un cours de yoga, mes yeux se posent ensuite sur les 
siens qui me scrutent. Lorsqu’il s’aperçoit que je l’ob-
serve, il me sourit rapidement.

— Ne t’inquiète pas, je serai aussi doux que Virginie.
Peut-être, mais il me verra tout de même essoufflée 

comme une vache et rouge coquelicot.
— Aujourd’hui, on va seulement faire un bilan. 

Suis-moi.
Il m’emmène au bar à l’entrée de la salle des machines 

et me présente un tabouret sur lequel je m’empresse de 
m’asseoir.

— On va faire un peu connaissance. Donc, comme je 
te le disais tout à l’heure, je suis Paul Akio, mes amis 
m’appellent seulement Akio. Je suis entraîneur personnel 
depuis cinq ans. À titre de loisir, je pratique le trail sur 
de longues distances et un peu de triathlon. Voilà, je crois 
que tu sais tout, à toi ! Je ne t’ai même pas demandé ton 
prénom, s’amuse-t-il en partant d’un rire grave.

Il me faut de l’eau.
J’attrape la gourde dans mon sac et bois une longue 

gorgée.
— Je m’appelle Lyuba, mais je préfère Lyu, c’est plus 

simple, plus court. Je viens d’avoir vingt et un ans, je suis 
étudiante en médecine. Et la dernière fois que j’ai couru 
sans être poursuivie, c’était au lycée en cours de sport, j’y 
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étais obligée si je ne voulais pas avoir zéro. Mon loisir 
préféré est de manger du chocolat en lisant un bon livre.

De nouveau, il rit en pianotant quelques mots sur son 
téléphone. Un homme moderne qui prend des notes sur 
son smartphone.

Son attitude détendue et enjouée me permet de lâcher 
un peu de pression. Pour l’instant, je n’ai pas encore dit 
de grosses idioties.

— D’accord, alors pourquoi tu es venue ?
— Ce n’est pas évident ? dis-je en me regardant des 

pieds à la tête.
— Pas pour moi, répond-il calmement.
O.K., je suppose qu’il n’a pas dû mettre ses lunettes 

aujourd’hui, alors je vais devoir me ridiculiser en lui 
expliquant.

— Je suis grosse et flasque… (Je me sens rougir, mais 
je tiens le cap.) Il faut que je perde une dizaine de kilos.

— Il faut ? s’étonne-t-il.
— Oui, en septembre je commence ma formation 

clinique et je ne veux pas être à la traîne dans les couloirs, 
à bout de souffle et écarlate. Et puis, ce sont mes amis 
qui m’ont offert ces cours pour mon anniversaire.

— C’était quand ?
— Quoi ?
— Ton anniversaire.
— Oh ! Il y a deux jours.
— Je suis encore dans les temps pour te le souhaiter, 

alors, joyeux anniversaire ! Tu as été prompte à faire ton 
introspection.

— Les conclusions sautaient aux yeux, dis-je sans 
cacher mon sarcasme qu’il est assez poli pour ignorer. 

Il se lève et range son téléphone dans sa poche.



— Donc, Lyu, maintenant que je connais ton objectif, 
nous allons faire un bilan sportif pour savoir où tu en es 
et jusqu’où nous pouvons aller.

C’est tout vu !
Je suis un mollusque aux muscles atrophiés et nous ne 

pourrons pas aller bien loin…
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2

Lyuba

Comme prévu, je suis dégoulinante et rouge coqueli-
cot. Par contre, ce qui n’était pas au programme, ce sont 
les yeux façon panda.

Note pour la prochaine fois : adopter le waterproof.
Bien entendu, je suis au bout de ma vie et haletante 

comme une femme sur le point d’accoucher. La douleur 
dans mes bras et mes jambes n’a rien à envier à celle des 
contractions. Enfin, je suppose…

Pendant qu’Akio relate mes piètres performances sur 
son téléphone, j’avale l’équivalent de mon poids en eau, 
tout en regardant autour de moi. Les personnes qui sont ici 
ont l’air tellement en accord avec elles-mêmes que je ne 
peux m’empêcher de les envier. J’aimerais porter ce petit 
ensemble en Lycra fluo de la brune sur le tapis de course 
à côté de nous. Je jalouse la hargne de cette femme sur la 
gauche qui malmène ce sac de frappe. J’envie même ce 
culturiste qui soulève le poids d’un taureau reproducteur 
à bout de bras.

Moi, je porte un legging en coton noir avec le plus 
long T-shirt que j’aie pu trouver. Je suis quasi sûre que 
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je serais forfait par K.-O. après un coup sur ce sac, et 
aujourd’hui j’ai péniblement soulevé dix kilos.

— Vu ton portrait pessimiste, je m’attendais à bien 
pire… j’ai déjà eu affaire à des personnes avec un niveau 
plus faible !

Quoi, des vers de terre ?
— Donc, nous allons pouvoir te faire un petit 

programme sympa.
N’ayant toujours pas assez d’oxygène dans mes 

poumons pour parler, je ne fais que hocher la tête.
— J’ai vu sur ta fiche d’inscription que nous habi-

tons le même quartier. Si ça te va, je viens te chercher 
demain à neuf heures. Nous irons faire un jogging durant 
quarante-cinq ou cinquante minutes puis nous ferons des 
courses.

Quoi ?
Voyant mes yeux ronds comme des soucoupes, il 

s’explique :
— Ce n’est pas simplement en faisant du sport que 

tes dix kilos vont disparaître. Il faut aussi revoir ton 
alimentation.

— Tu es en train de me dire que je ne peux plus manger 
de cheeseburgers ?

— Tu pourras, mais pas dans un fast-food, il va falloir 
que tu le cuisines.

— Ça, ce n’est pas un problème, mais j’ai besoin de 
mettre du beurre partout ! C’est vital, dis-je sur un ton 
théâtral qui le fait rire.

— Tu peux dire adieu au beurre. Donne-moi ton mail, 
je t’enverrai des recettes et tu pourras te préparer à ton 
nouveau régime. Tu aimes les plats asiatiques ?

— Si j’aime ? Je pourrais me nourrir exclusivement de 
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rouleaux de printemps, de nouilles sautées et de sushis, 
sans parler des brochettes japonaises !

— O.K., petit Sushi, alors, tu vas te régaler !
Sur cette note gastronomique, nous nous séparons. Je 

ne prends pas de douche au club. Je n’ai pas envie de 
me retrouver face à un mannequin enroulée dans une 
serviette éponge qui la mettrait en valeur, et qui, moi, 
me desservirait encore plus.

Je suis reconnaissante envers mes jambes de m’avoir 
portée jusque chez moi, mais, lorsque j’arrive, je découvre 
mes trois amis conspirateurs sur les marches devant ma 
porte d’entrée.

— Ne m’adressez même pas la parole ! dis-je en guise 
d’avertissement en passant entre Astrid et Emma.

Je file directement sous la douche laissant ce qui vient 
de devenir mes ex-amis s’installer au salon.

L’eau chaude aide à détendre mes muscles malmenés 
pendant les dernières heures. Dans l’ensemble, je suis 
quand même fière de moi, même si je me suis rendue 
ridicule devant un dieu sexy, au moins je ne me suis pas 
évanouie. C’est plutôt pas mal !

Il faut que je voie les semaines à venir comme un défi 
avec moi-même. Il ne faut pas que je voie Akio comme 
un beau mec, mais seulement comme le moyen de retrou-
ver mon slim préféré.

Après avoir passé des vêtements confortables, je rejoins 
les traîtres au rez-de-chaussée. Affalés dans le canapé, un 
sac de chips qui passe entre eux, ils discutent joyeuse-
ment. Si je ne veux pas craquer, il va me falloir faire un 
sérieux tri dans mes placards.

Adieu, chips, Curly et guimauves…
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— Alors, comment ça s’est passé ? demande timide-
ment Nael.

De mes trois amis, Nael est toujours celui qui fait 
preuve de plus de tact. Peut-être est-ce dû à notre histoire 
commune ?

— Franchement, je ne pensais pas que tu irais aussi 
vite ! J’avais déjà mis au point tout un argumentaire 
pour t’y traîner d’ici à Noël, enchaîne Emma.

— On s’en fout du comment, du pourquoi de l’in-
trospection. Bilan, remise en cause, réaction ! Dis-nous 
uniquement comment est ton prof…

Vous me croirez si vous voulez, mais Astrid fait des 
études de psycho… Dingue, hein ?

— Il est très sympa, dis-je laconiquement.
— Je pensais que tu préférerais travailler avec une 

femme, devine justement Nael.
Le feu me monte aux joues parce qu’une part de moi 

apprécie qu’il me connaisse si bien et aussi parce qu’il 
sait à quel point je peux me montrer mal à l’aise face 
à un homme…

— C’est ce qui était prévu, dis-je en prenant soin de 
bien fixer mes Birkenstock rose fuchsia. Mais elle s’est 
blessée hier soir. Alors…

— Comment est-il ? m’interrompt impatiemment 
Astrid.

— Je viens de te le dire, il est sympa…
— Tu le fais exprès de ne pas me répondre ou quoi ? 

Je ne veux pas connaître sa popularité sur Tweeter ni 
son QI, je veux savoir comment il est physiquement !

Oui, je le fais exprès, parce qu’à la minute où elle 
saura que mon coach est canon, je serai fichue.

Je hausse les épaules comme si je n’avais rien 
remarqué :
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— Je ne sais pas. C’est un entraîneur professionnel 
dans le genre hypermusclé, cheveux gominés et sour-
cils épilés.

Ma description est le parfait stéréotype du culturiste 
que l’on imagine soulever de la fonte à longueur de jour-
née, très loin du physique parfait de mon prof…

— Ah ! Merde, pas de bol…
— Est-ce que la séance t’a plu ? cherche à savoir Nael 

qui remet le sujet dans le bon angle.
Je leur raconte en substance les différents exercices 

qu’Akio m’a fait faire pour connaître mon niveau et leur 
parle aussi des courses que nous allons faire demain.

Bizarrement, cette partie-là m’angoisse presque plus 
que le footing.

Je suis une gourmande, j’aime cuisiner et manger. Je 
suis le chef du groupe. Nous dînons ensemble plusieurs 
fois par semaine, dans le confort de la maison que m’a 
laissée ma grand-mère. Je m’y sens à l’aise et j’adore y 
concocter toutes sortes de mets, comme elle le faisait il y 
a encore peu. Je suis venue vivre avec elle à mon entrée 
au lycée. Je suis la dernière d’une fratrie de trois ; mon 
frère a presque dix ans de plus que moi et ma sœur est de 
sept ans mon aînée. Je suis le bébé surprise d’un couple 
de médecins réputés. J’adore mes parents et ils me le 
rendent bien. Il y a cinq ans, ils ont eu envie de voyager 
pour faire des missions humanitaires, donner des confé-
rences à travers le monde. Bref, ils voulaient sortir de leur 
cabinet. Mais ils ne pouvaient concrétiser leurs souhaits 
qu’en période de vacances scolaires durant lesquelles ils 
pouvaient m’envoyer ici. Ma grand-mère n’étant plus 
toute jeune et préférant largement le soleil du Sud à la 
grisaille parisienne, je leur ai proposé d’aller vivre défi-
nitivement avec elle. J’ai vu ça comme l’occasion de 



m’émanciper de ce foyer où j’ai été choyée et par la même 
occasion de rendre la pareille à Baba qui avait toujours 
été présente pour moi. Mes parents ont commencé par 
refuser, mais j’ai insisté jusqu’à ce qu’ils acceptent. Il 
faut dire que Baba était loin des principes éducatifs que 
prêchaient mes parents. Elle était d’une espèce rare, entre 
la matriarche et la bobo soixante-huitarde. Une main de 
fer dans un gant de velours tout doux. J’avais toutes les 
libertés que je voulais à condition que ma moyenne géné-
rale soit bonne et qu’elle sache toujours où j’étais. Notre 
colocation a été idéale. Je l’aimais tellement. Son décès 
l’an dernier m’a brisé le cœur. Encore aujourd’hui, je ne 
peux pas y repenser sans avoir les larmes aux yeux, elle 
me manque énormément. Heureusement, depuis qu’elle 
est partie, c’est rare que je sois seule ici. Il y a toujours au 
moins l’un de mes joyeux trublions pour me tenir compa-
gnie. La maison est immense et ils habitent en dehors de 
la ville. Quand leurs cours finissent tard ou qu’ils en ont 
envie, ils dorment ici, ils ont chacun leur chambre, ils 
vont et viennent à leur guise.

Mais là, j’ai besoin d’être seule. Je suis fatiguée. Je suis 
nostalgique et je serai de mauvaise compagnie.

Alors après le déjeuner, je renvoie tout ce petit monde 
dans leurs habitats respectifs.


