PROLOGUE

Maintenant que j’ai vingt et un ans plus un jour, un
bilan s’impose.

Commencons par le plus facile. Mes cheveux sont plats,
ternes et dix centimeétres trop longs. Les cernes sous mes
yeux sont foncés et creusés apres quinze jours de partiels.
Les traces de Nutella au coin de ma bouche sont un bon
indice pour expliquer comment j’ai pu prendre presque
dix kilos en trois ans.

Le moins évident maintenant. Cela fait une éternité
que je ne suis pas sortie avec mes amis. Si I’on met de
cOté la féte surprise d’hier soir pour mon anniversaire, je
n’étais pas allée dans un bar depuis plus de six mois. Bien
stir, mes études me prennent beaucoup de temps... C’est
surtout un super alibi pour me défiler lorsque mes amis
m’invitent pour sortir. Je ne me sens pas a 1’aise parmi
des jeunes de mon age. IIs sont tellement strs d’eux, de
ce qu’ils veulent. Moi, je ne sais pas vraiment ce que je
veux et qui je suis. Je ne suis bien qu’ici, chez moi, dans
la maison de ma grand-mere, entourée de tous mes livres
et de mes tablettes de chocolat. Blanc, noir, au lait, a la
noisette ou au riz soufflé, j’accepte tout le monde !

Pire que mon soudain tempérament d’ermite, mon
dernier baiser remonte a... ?



Purée ! C’était 1’été apres le bac. Nos vacances avec
Astrid et Emma a Saint-Tropez. Et ce baiser était plus
que nul ! Le type avait bu, avait mauvaise haleine et les
mains baladeuses. Nael n’avait pas pu nous accompagner,
a cause de je ne sais plus quel stage de viet vo dao... alors
je m’étais laissé emporter a boire quelques margaritas de
trop et avec eux, 1’idée d’embrasser ce mec m’avait paru
excellente !

Résultat : un vrai fiasco.

Et pour finir ce bilan des vingt et une piges, je me fiche
royalement d’avoir réussi ou échoué a mes examens...

Bref, comme le cadeau de mes amis le suggére, j’ai
besoin d’un bon relooking. ..

Ils ne m’ont pas offert un Relooking Extréme, ils ont
¢été bien plus cruels. Comme les sadiques qu’ils sont, ils
m’ont inscrite a six semaines de cours particuliers avec
un coach sportif.

Moi, faire du sport ?!

Sérieusement ?

Ils me connaissent vraiment si mal ?

Je monte sur la balance que je boude depuis plusieurs
mois et...

La vache !

Ce n’est pas un mauvais jeu de mots mais la réalité !
Si je continue comme ¢a, dans cinq ans, il me faudra un
treuil pour me lever de mon lit. Je n’ai jamais eu des
mensurations de mannequin (et n’en veux pas en plus),
mais la...

Quand ai-je changé de rayon pour aller aux grandes
tailles ? Je ne m’en souviens méme plus. Le probléme
est peut-étre 1a.

Comment puis-je m’accepter, si je ne prends pas un
minimum soin de moi ? Ca fait bien longtemps que je



ne prends plus plaisir a m’habiller, car j’ai I’impression
de ressembler a un sac, quoi que je mette. J’enfile tous
les jours mon uniforme comme I’appellent mes amis :
T-shirt (manches courtes ou longues selon la saison), jean
et Converse. Seule la couleur varie. La encore, j’en ai
pour tous les gotts.

Bon, O.K... IIs ne me connaissent peut-&tre pas si mal
que ¢a.

Allez, Lyuba, on se motive, tu as moins de deux mois
pour étre irrésistible... Ou en tout cas, potable.

Courage !

Fuyons ?






LYUBA

Jaurais di fuir. Dans ce nouveau club de gym du
centre-ville, ou tout est beau, tout est neuf, et ou tout
le monde semble tout droit sorti du dernier numéro de
Vogue, je me fais Ieffet d’étre une trace de rouge a levres
sur le Monochrome de Whiteman.

Pourquoi les gens viennent-ils suer sang et eau sur ces
machines de ’enfer alors qu’ils n’ont pas un gramme
de graisse a perdre ? Sont-ils masochistes ? Est-ce le
nouveau lieu de rencontre a la mode ?

Connaissant Astrid, il n’est pas impossible qu’elle ait
espéré faire d’une pierre deux coups. Une remise en forme
et me trouver un copain par la méme occasion. J’adore
Astrid, ¢’est ma meilleure amie, mais son obsession de
vouloir me caser tourne vraiment au cas psychiatrique.
C’est une véritable fleur bleue au cceur d’artichaut, ce qui
fait qu’elle tombe amoureuse toutes les trente secondes et
brise des cceurs a la pelle. Pour elle, étre seule est aussi
idiot que de mettre une paire de lunettes de soleil a un
chat. Alors, avec moi, elle est servie.

Donc pour étre stire qu’elle ne puisse pas me monter
de plan avec mon entraineur personnel, quand j’ai appelé
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hier pour réserver mes cours, j’ai demandé Virginie, une
coach expérimentée et qui a pour principale qualité a mes
yeux d’étre une femme.

La réceptionniste aux allures de mannequin de Sports
lllustrated (des ’entrée, on te fout des complexes,
sympa) drague sans vergogne un type diablement sexy
qui a le nez plongé dans son téléphone portable et qui
n’en a visiblement rien & faire. A moins que ce ne soit
son attitude de mec cool qui laisse venir, je n’en sais
rien. Je ne connais rien a la drague et encore moins aux
histoires d’amour. La seule vraie relation que j’ai eue
¢tait avec Nael, en seconde, elle a duré six mois puis nous
avons décidé de nous séparer. Enfin, il a décid¢, moi je ne
voulais pas me ridiculiser en lui criant mon amour. Alors
j’ai souri et acquiescé pendant qu’il m’expliquait pour-
quoi il me brisait le coeur. Attitude que j’adopte toujours
en sa présence.

Au bout de cing minutes, 1’apollon redresse la téte et
donne un coup de coude a miss « j’ai I’air d’une décére-
brée quand je flirte ».

— Tu devrais renseigner la demoiselle...

Le brut retour a un sujet prosaique lui demande quelques
secondes d’adaptation. Quand enfin elle tourne le regard
vers moi, il n’est plus du tout aussi chaleureux.

— Je peux vous aider ?

Je me racle la gorge pour que ma voix ne déraille pas
et m’approche du comptoir de la réception.

— Oui, j’ai un cours avec Virginie.

Le type sexy se redresse et fait un pas vers moi. Le
regard de Barbie me quitte inévitablement.

— Virginie s’est cassé le pied hier soir, je suis Paul
Akio, c’est moi qui la remplace.

Quoi ?!
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Non, non, non ! Impossible. Ce type sexy dont je
vois maintenant distinctement le visage et que je trouve
sublime ; ce brun ténébreux aux traits fins, les yeux en
amande, légerement asiatique — peut-étre est-il métis —ne
peut pas me coacher ! Je suis une nullité¢ absolue physi-
quement. Je ne vais pas refaire la liste de mes défauts,
mais en plus de tout, ce type va me voir faire des efforts,
en sueur, au bout de ma vie ! Lorsque je suis dans cet
état-1a, c’est pire que tout. Comme toute femme a la peau
pale, je me transforme en homard fraichement sorti de
I’eau bouillante quand je fais du sport. Cet apollon ne
peut pas me voir comme ¢a !

Mon regard affolé passe de Barbie a Paul Akio.

—Je... Je...

Aucun fichu mot n’arrive a franchir mes levres.

Oh non ! S’il devient mon entraineur, je vais devoir
lui parler, et ¢ca non plus, ce n’est pas possible. Je ne
suis pas muette au contact d’un homme, c’est méme
tout le contraire. Quand j’en rencontre qui me plaisent,
que je trouve attirants, je suis une catastrophe ambu-
lante, j’enchaine imbécillité sur imbécillité. Je préfere
donc me baillonner moi-méme ; je passe pour une
timide, ce qui est toujours mieux que d’étre prise pour
une gourde.

Sans me laisser le temps de retrouver mes mots (ce qui
est slirement mieux), il part dans le long couloir auquel
il tournait le dos. Ne sachant pas vraiment quoi faire, je
le suis.

— Tu peux mettre tes affaires dans 1’'un de ces casiers.
Si tu veux prendre une douche apres le cours, les vestiaires
sont ici.

Il désigne une porte vert granny derricre lui, sa jumelle
sur la droite devant ouvrir sur ceux des hommes. Je n’ai
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toujours pas prononcé un mot alors que pour une fois
je le voudrais vraiment. Mais la surprise et sa beauté
m’en empéchent.

J’examine les lieux en essayant de trouver une issue
de secours par laquelle m’échapper le plus discrétement
possible. Mon regard passe sur la salle des machines, la
grande vitre sur notre gauche donne sur une piece ou a
lieu un cours de yoga, mes yeux se posent ensuite sur les
siens qui me scrutent. Lorsqu’il s’apercgoit que je 1’ob-
serve, il me sourit rapidement.

— Ne t’inquicte pas, je serai aussi doux que Virginie.

Peut-étre, mais il me verra tout de méme essoufflée
comme une vache et rouge coquelicot.

— Aujourd’hui, on va seulement faire un bilan.
Suis-moi.

Il m’emmene au bar a I’entrée de la salle des machines
et me présente un tabouret sur lequel je m’empresse de
m’asseoir.

— On va faire un peu connaissance. Donc, comme je
te le disais tout a I’heure, je suis Paul Akio, mes amis
m’appellent seulement Akio. Je suis entraineur personnel
depuis cinq ans. A titre de loisir, je pratique le trail sur
de longues distances et un peu de triathlon. Voila, je crois
que tu sais tout, a toi ! Je ne t’ai méme pas demandé ton
prénom, s’amuse-t-il en partant d’un rire grave.

Il me faut de I’eau.

Jattrape la gourde dans mon sac et bois une longue
gorgée.

— Je m’appelle Lyuba, mais je préfere Lyu, c’est plus
simple, plus court. Je viens d’avoir vingt et un ans, je suis
¢tudiante en médecine. Et la derniére fois que j’ai couru
sans &tre poursuivie, ¢’était au lycée en cours de sport, j’y
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¢tais obligée si je ne voulais pas avoir zéro. Mon loisir
préféré est de manger du chocolat en lisant un bon livre.

De nouveau, il rit en pianotant quelques mots sur son
téléphone. Un homme moderne qui prend des notes sur
son smartphone.

Son attitude détendue et enjouée me permet de lacher
un peu de pression. Pour I’instant, je n’ai pas encore dit
de grosses idioties.

— D’accord, alors pourquoi tu es venue ?

— Ce n’est pas ¢évident ? dis-je en me regardant des
pieds a la téte.

— Pas pour moi, répond-il calmement.

0O.K., je suppose qu’il n’a pas di mettre ses lunettes
aujourd’hui, alors je vais devoir me ridiculiser en lui
expliquant.

— Je suis grosse et flasque... (Je me sens rougir, mais
je tiens le cap.) Il faut que je perde une dizaine de kilos.

— 11 faut ? s’étonne-t-il.

— Oui, en septembre je commence ma formation
clinique et je ne veux pas étre a la traine dans les couloirs,
a bout de souffle et écarlate. Et puis, ce sont mes amis
qui m’ont offert ces cours pour mon anniversaire.

— C’¢était quand ?

— Quoi ?

— Ton anniversaire.

— Oh ! Il y a deux jours.

— Je suis encore dans les temps pour te le souhaiter,
alors, joyeux anniversaire ! Tu as été prompte a faire ton
introspection.

— Les conclusions sautaient aux yeux, dis-je sans
cacher mon sarcasme qu’il est assez poli pour ignorer.

Il se 1éve et range son téléphone dans sa poche.
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— Donc, Lyu, maintenant que je connais ton objectif,
nous allons faire un bilan sportif pour savoir ou tu en es
et jusqu’ou nous pouvons aller.

C’est tout vu !

Je suis un mollusque aux muscles atrophiés et nous ne
pourrons pas aller bien loin...



LYUBA

Comme prévu, je suis dégoulinante et rouge coqueli-
cot. Par contre, ce qui n’était pas au programme, ce sont
les yeux fagon panda.

Note pour la prochaine fois : adopter le waterproof.

Bien entendu, je suis au bout de ma vie et haletante
comme une femme sur le point d’accoucher. La douleur
dans mes bras et mes jambes n’a rien a envier a celle des
contractions. Enfin, je suppose...

Pendant qu’Akio relate mes piétres performances sur
son téléphone, j’avale 1’équivalent de mon poids en eau,
tout en regardant autour de moi. Les personnes qui sont ici
ont I’air tellement en accord avec elles-mémes que je ne
peux m’empécher de les envier. J’aimerais porter ce petit
ensemble en Lycra fluo de la brune sur le tapis de course
a coté de nous. Je jalouse la hargne de cette femme sur la
gauche qui malmene ce sac de frappe. J’envie méme ce
culturiste qui souléve le poids d’un taureau reproducteur
a bout de bras.

Moi, je porte un legging en coton noir avec le plus
long T-shirt que j’aie pu trouver. Je suis quasi slire que
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je serais forfait par K.-O. aprés un coup sur ce sac, et
aujourd’hui j’ai péniblement soulevé dix kilos.

— Vu ton portrait pessimiste, je m’attendais a bien
pire... j’ai déja eu affaire a des personnes avec un niveau
plus faible !

Quoi, des vers de terre ?

— Donc, nous allons pouvoir te faire un petit
programme sympa.

N’ayant toujours pas assez d’oxygene dans mes
poumons pour parler, je ne fais que hocher la téte.

—J’ail vu sur ta fiche d’inscription que nous habi-
tons le méme quartier. Si ¢a te va, je viens te chercher
demain a neuf heures. Nous irons faire un jogging durant
quarante-cing ou cinquante minutes puis nous ferons des
courses.

Quoi ?

Voyant mes yeux ronds comme des soucoupes, il
s’explique :

— Ce n’est pas simplement en faisant du sport que
tes dix kilos vont disparaitre. Il faut aussi revoir ton
alimentation.

— Tu es en train de me dire que je ne peux plus manger
de cheeseburgers ?

— Tu pourras, mais pas dans un fast-food, il va falloir
que tu le cuisines.

— Ca, ce n’est pas un probléme, mais j’ai besoin de
mettre du beurre partout ! C’est vital, dis-je sur un ton
théatral qui le fait rire.

— Tu peux dire adieu au beurre. Donne-moi ton mail,
je t’enverrai des recettes et tu pourras te préparer a ton
nouveau régime. Tu aimes les plats asiatiques ?

— Sij’aime ? Je pourrais me nourrir exclusivement de
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rouleaux de printemps, de nouilles sautées et de sushis,
sans parler des brochettes japonaises !

— O.K., petit Sushi, alors, tu vas te régaler !

Sur cette note gastronomique, nous nous séparons. Je
ne prends pas de douche au club. Je n’ai pas envie de
me retrouver face a un mannequin enroulée dans une
serviette éponge qui la mettrait en valeur, et qui, moi,
me desservirait encore plus.

Je suis reconnaissante envers mes jambes de m’avoir
portée jusque chez moi, mais, lorsque j’arrive, je découvre
mes trois amis conspirateurs sur les marches devant ma
porte d’entrée.

— Ne m’adressez méme pas la parole ! dis-je en guise
d’avertissement en passant entre Astrid et Emma.

Je file directement sous la douche laissant ce qui vient
de devenir mes ex-amis s’installer au salon.

L’eau chaude aide a détendre mes muscles malmenés
pendant les dernieéres heures. Dans I’ensemble, je suis
quand méme fiere de moi, méme si je me suis rendue
ridicule devant un dieu sexy, au moins je ne me suis pas
évanouie. C’est plutdt pas mal !

Il faut que je voie les semaines a venir comme un défi
avec moi-méme. Il ne faut pas que je voie Akio comme
un beau mec, mais seulement comme le moyen de retrou-
ver mon slim préféré.

Apres avoir passé des vétements confortables, je rejoins
les traitres au rez-de-chaussée. Affalés dans le canapé, un
sac de chips qui passe entre eux, ils discutent joyeuse-
ment. Si je ne veux pas craquer, il va me falloir faire un
sérieux tri dans mes placards.

Adieu, chips, Curly et guimauves...
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— Alors, comment ¢a s’est pass¢ ? demande timide-
ment Nael.

De mes trois amis, Nael est toujours celui qui fait
preuve de plus de tact. Peut-étre est-ce dii a notre histoire
commune ?

— Franchement, je ne pensais pas que tu irais aussi
vite ! J’avais déja mis au point tout un argumentaire
pour t’y trainer d’ici a Noé€l, enchaine Emma.

— On s’en fout du comment, du pourquoi de 1I’in-
trospection. Bilan, remise en cause, réaction ! Dis-nous
uniquement comment est ton prof...

Vous me croirez si vous voulez, mais Astrid fait des
¢tudes de psycho... Dingue, hein ?

— 11 est trés sympa, dis-je laconiquement.

— Je pensais que tu préférerais travailler avec une
femme, devine justement Nael.

Le feu me monte aux joues parce qu’une part de moi
apprécie qu’il me connaisse si bien et aussi parce qu’il
sait a quel point je peux me montrer mal a I’aise face
a un homme...

— C’est ce qui était prévu, dis-je en prenant soin de
bien fixer mes Birkenstock rose fuchsia. Mais elle s’est
blessée hier soir. Alors...

— Comment est-il ? m’interrompt impatiemment
Astrid.

— Je viens de te le dire, il est sympa...

— Tu le fais expres de ne pas me répondre ou quoi ?
Je ne veux pas connaitre sa popularité sur Tweeter ni
son QI, je veux savoir comment il est physiquement !

Oui, je le fais expres, parce qu’a la minute ou elle
saura que mon coach est canon, je serai fichue.

Je hausse les épaules comme si je n’avais rien
remarqué :
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— Je ne sais pas. C’est un entraineur professionnel
dans le genre hypermusclé, cheveux gominés et sour-
cils épilés.

Ma description est le parfait stéréotype du culturiste
que I’on imagine soulever de la fonte a longueur de jour-
née, trés loin du physique parfait de mon prof...

— Ah ! Merde, pas de bol...

— Est-ce que la séance t’a plu ? cherche a savoir Nael
qui remet le sujet dans le bon angle.

Je leur raconte en substance les différents exercices
qu’Akio m’a fait faire pour connaitre mon niveau et leur
parle aussi des courses que nous allons faire demain.

Bizarrement, cette partie-la m’angoisse presque plus
que le footing.

Je suis une gourmande, j’aime cuisiner et manger. Je
suis le chef du groupe. Nous dinons ensemble plusieurs
fois par semaine, dans le confort de la maison que m’a
laissée ma grand-mere. Je m’y sens a 1’aise et j’adore y
concocter toutes sortes de mets, comme elle le faisait il y
a encore peu. Je suis venue vivre avec elle a mon entrée
au lycée. Je suis la derniére d’une fratrie de trois ; mon
frére a presque dix ans de plus que moi et ma sceur est de
sept ans mon ainée. Je suis le bébé surprise d’un couple
de médecins réputés. J’adore mes parents et ils me le
rendent bien. Il y a cinq ans, ils ont eu envie de voyager
pour faire des missions humanitaires, donner des confé-
rences a travers le monde. Bref, ils voulaient sortir de leur
cabinet. Mais ils ne pouvaient concrétiser leurs souhaits
qu’en période de vacances scolaires durant lesquelles ils
pouvaient m’envoyer ici. Ma grand-mere n’étant plus
toute jeune et préférant largement le soleil du Sud a la
grisaille parisienne, je leur ai proposé d’aller vivre défi-
nitivement avec elle. J’ai vu ¢a comme 1’occasion de
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m’émanciper de ce foyer ou j’ai été choyée et par la méme
occasion de rendre la pareille a Baba qui avait toujours
¢té présente pour moi. Mes parents ont commencé par
refuser, mais j’ai insisté jusqu’a ce qu’ils acceptent. Il
faut dire que Baba était loin des principes éducatifs que
préchaient mes parents. Elle était d’une espece rare, entre
la matriarche et la bobo soixante-huitarde. Une main de
fer dans un gant de velours tout doux. J’avais toutes les
libertés que je voulais a condition que ma moyenne géné-
rale soit bonne et qu’elle sache toujours ou j’étais. Notre
colocation a été idéale. Je I’aimais tellement. Son déces
I’an dernier m’a brisé le coeur. Encore aujourd’hui, je ne
peux pas y repenser sans avoir les larmes aux yeux, elle
me manque énormément. Heureusement, depuis qu’elle
est partie, ¢’est rare que je sois seule ici. Il y a toujours au
moins 1I’un de mes joyeux trublions pour me tenir compa-
gnie. La maison est immense et ils habitent en dehors de
la ville. Quand leurs cours finissent tard ou qu’ils en ont
envie, ils dorment ici, ils ont chacun leur chambre, ils
vont et viennent a leur guise.

Mais 14, j’ai besoin d’étre seule. Je suis fatiguée. Je suis
nostalgique et je serai de mauvaise compagnie.

Alors aprées le déjeuner, je renvoie tout ce petit monde
dans leurs habitats respectifs.



