Macaron caramel
au beurre salé

Jeanne avait ressorti comme chaque année son
plateau a thé en laque noir et or. Elle avait disposé,
sur deux assiettes en porcelaine, un carpaccio de Saint-
Jacques aux truffes et un macaron caramel au beurre
salé. Au centre de la mignardise tronait une bougie
d’anniversaire. Sa collerette rose et sa cire partiellement
fondue détonnaient sur ce gateau aussi raffiné qu’un
bijou. La bougie attendait son heure, le moment ou I’al-
lumette allait craquer et éveiller sa flamme vacillante.
Depuis trois ans, elle participait aux anniversaires de
sa propriétaire. Un souffle suffisait en fin de repas pour
la reléguer, pour douze longs mois, dans un tiroir de la
cuisine. Le Stabat Mater de Pergolese envahirait bientot
le salon et une poignante tristesse serrerait le cceur de
Jeanne. En ce vendredi soir d’octobre, elle s’apprétait a
féter ses quarante-neuf ans.
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Elle n’arrivait pas a s’asseoir sur le canapé pour
savourer cet instant. Les paroles de ses étudiants saisies
a la volée, ce midi, lui revenaient sans cesse en téte.

Comme d’habitude, elle avait profité de la pause
déjeuner pour avancer dans I’écriture de son prochain
manuscrit. En effet, Jeanne Penkarn souffrait d’une
forme particuliére de schizophrénie. En parall¢le de
sa carriere d’enseignante, elle connaissait depuis une
dizaine d’années le succes sous le pseudonyme de Julia
Papini. Elle était l'auteure d’une série devenue tres
populaire, Les enquétes de Chiara Ferricelli, qui mettait
en scéne une héroine aussi truculente qu’iconoclaste.
Jeanne aurait enduré les pires supplices plutdt que de
révéler sa coupable activité. Son éditeur était parvenu
jusqu’alors @ maintenir son anonymat. Installée a son
bureau, clle peaufinait un dialogue haut en couleur
entre Chiara et un commissaire de police obtus quand
elle avait entendu deux voix pres de la porte de sa salle
de classe. La minceur des murs rendait leurs propos
parfaitement audibles.

— Non, c’est toi qui t’y colles ! Moi, elle me fait
flipper.

— Arréte ! C’est vrai qu'elle est coincée du slip,
mais elle n’a jamais bouffé personne. On est obligés de
I'inviter. Apres, faut pas se biler, elle ne viendra pas.
Madame Travail et Rigueur ne partagera pas une pizza
avec la plebe ! Et puis, toi, elle t’a a la bonne depuis le
dernier devoir. « Monsieur Richard, vous analysez le
texte de manicre €légante et précise. Je vous félicite. »



Macaron caramel au beurre salé

Tu aurais di voir ton sourire de gros niais quand elle a
posé ta copie sur la table.

— N’empéche, elle me fait flipper ! T’es délégué de
classe, a toi le taf'!

Jeanne avait reconnu les voix de Xavier et Come,
deux garcons brillants de sa classe de khagne. Le
lycée organisait chaque mois d’octobre, a la veille des
vacances de la Toussaint, une soirée pizza au profit
du Secours populaire. Elle n’avait jamais envisagé
de participer au repas dans le self de I’établissement.
Cependant, elle remettait toujours un chéque substan-
tiel a I’association. Elle avait entendu, peu apres, frap-
per a la porte de sa salle. Son « Entrez » avait claqué,
révélateur de son humeur.

— Madame Penkarn, nous nous excusons d’avance
de vous déranger pendant I’heure de midi, mais nous
souhaitions vous faire part d’une information, s’était
lancé Come, le délégué, sur un ton emprunté.

— Monsieur Le Normand, je suis tout ouie, lui
avait-elle répondu aprés avoir levé les yeux de I’écran
de son ordinateur et chaussé ses lunettes en demi-lunes.

— C’estrapport au repas pizza de vendredi prochain.
On fait le tour des ¢éléves et des professeurs pour savoir
qui participe, avait-il continu¢ vaillamment, peu
soutenu par son camarade, planqué derriere son dos.

— « C’est rapport a » ! La formule de votre cama-
rade vous semble-t-elle heureuse, monsieur Richard ?
Vous pourriez quitter votre abri pour me répondre.

— Euh, c’est pas terrible, effectivement. Nous, on
veut juste savoir si vous venez ou pas a la soirée.
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Le jeune homme s’¢tait décalé et elle avait pu consta-
ter qu’il n’en menait pas large.

— « C’est pas terrible » ne m’apparait pas plus
grammaticalement correct. Mais nous ne sommes pas
en cours. Je vous répondrai simplement, messieurs, que
je ne suis pas disponible ce soir-la. Je vous remercie
néanmoins pour cette gentille invitation.

Ils avaient battu en retraite, comme deux lapins
¢blouis par les phares d’une voiture. Cette débandade
l’avait dérangée. Elle était habituée a impressionner ses
¢léves, mais ne pensait pas susciter une telle frayeur.

Elinor Dashwood, sa chatte persane, avait profité de
ce moment de réflexion. Grimpée sur la table basse, elle
léchait les noix de coquille Saint-Jacques. Sa langue
rapeuse avait déja fait disparaitre toutes les lamelles de
truffes. Jeanne avait été bien mal inspirée le jour ou elle
avait donné a son chaton ce nom. Elinor, dite Lili, ne
présentait aucun point commun avec la douce héroine
de Jane Austen. L’adorable chaton était devenu un félin
acariatre, qui avait pris I’habitude de grimper en pleine
nuit sur son lit et de s’¢taler sur loreiller voisin. Ce
n’était pas tant sa présence qui perturbait Jeanne que
son haleine filet de thon et crevettes. Dans ses réves,
Jeanne s’imaginait a la criée du Guilvinec, au retour
de péche, et pas dans son appartement cosy de la butte
Montmartre.

Son repas était gaché. Fichue Lili et fichus étudiants !
Ils ne I'imaginaient pas manger une pizza, installée a
une table avec des collégues qu’elle connaissait depuis
vingt ans. A bien y réfléchir, elle n’avait jamais mis les
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pieds au self de I’établissement. C’était tout de méme
présomptueux de leur part de ’en juger incapable. Quant
a la pizza, elle allait leur prouver, pas plus tard que ce
soir, que ce plat ne la rebutait pas. Jeanne mit son maca-
ron a I’abri et laissa Lili finir les Saint-Jacques. Elle allait
se commander une pizza fissa. Un rapide repérage sur
Internet lui permit de trouver dans son quartier Pizza
di Napoli, toute [’ltalie chez vous, en moins de trente
minutes. Quitte a sombrer dans la malbouffe, autant ne
pas lésiner ! Elle pianota le numéro sur son téléphone
et commanda une quatro formaggi et un tiramisu pour
quatre personnes. Ce soir, elle allait festoyer.

En attendant la livraison, Jeanne décida de se chan-
ger. Dans sa chambre, elle 6ta sa robe en velours bleu
nuit et enfila un jean et un des vieux sweats de Yannick.
Un tour dans la salle de bains pour enlever son maquil-
lage et elle fut de retour dans le s¢jour. Elle se rendit
compte que Pergolése exprimait toujours sa sublime
tristesse. Elle arréta la chaine stéréo. Le baroque et la
pizza ne faisaient pas bon ménage. Elle allait voir ce
quoffrait la télé un vendredi soir. Une série policiere au
scénario baclé ?

Quelques heures plus tard, Elinor Dashwood tentait
de se ménager une place aupres de sa maitresse qui
dormait, roulée en boule sur le canapé. Des morceaux
de pizza grignotés jonchaient le tapis. La chatte les avait
ignorés, préférant se concentrer sur le tiramisu restant.
La tél¢, toujours allumée, baignait la piece d’un éclat
diffus. Lili réussit a se glisser tout contre le ventre de
Jeanne, et la main de celle-ci se posa sur ses poils, d'un
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geste protecteur. Abandonnée sur la plus haute étagere
du vaisselier, une petite bougie plantée sur un macaron
caramel au beurre salé se disait que cet anniversaire
sortait de l'ordinaire.

Si Xavier et Come avaient surpris madame Travail
et Rigueur ronflotant dans son canapé, le cheveu hirsute
et un filet de bave aux lévres, ils ’auraient probable-
ment trouvée moins coincée du slip !



2

Tante Ronchon

A]ous étions & I’Etude, quand le Proviseur entra,
suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et
d’un garcon de la classe qui portait un grand pupitre.
Ceux qui dormaient se réveillerent, et chacun se leva
comme surpris dans son travail. Le Proviseur nous fit
signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maitre
d’études :

— Monsieur Roger, lui dit-il a demi-voix, voici un
éleve que je vous recommande, il entre en cinquieme.
Si son dge et sa conduite sont méritoires, il passera
dans les grands, ou l'appelle son dge.

La scene se déployait grace a la magie de la lecture :
Charles Bovary et sa casquette ridicule, livrés en
pature a ses condisciples, sous I’ceil rieur des adultes
complices. Les éléves étaient transportés au tout début
de I’histoire, plongés dans le roman de Gustave Flaubert
avec comme guide madame Penkarn. S’ils avaient su a
quel point le guide se trouvait en pilote automatique, ils
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auraient été étonnés. Elle se tenait 1a, comme toujours
d’une élégance extréme, le dos parfaitement droit, le
regard acéré parcourant la salle de classe a I’affiit du
moindre bavardage. Son esprit, pourtant, avait quitté
les lieux et parcourait mentalement le rayon chats et
chiens de Biocoop. Ces pensées vagabondes représen-
taient une nouveauté pour Jeanne.

Elle avait di prendre, samedi, un rendez-vous
pour Elinor, qui peinait a se remettre de leur « orgie »
italienne. A la clinique vétérinaire, le docteur Pelquet
avait ri jaune en installant une chatte peu coopérative
sur la balance : 8,1 kilos ! Son diagnostic était tombé,
sans appel : régime strict. Depuis, Jeanne vivait I’enfer.
Lili, condamnée aux croquettes diététiques, boudait
les cent vingt grammes prescrits par le vétérinaire et
miaulait sans discontinuer. Il fallait lui reconnaitre une
qualité : ’endurance. Presque vingt-quatre heures de
miaous modulés sur tous les tons lui avaient mis, ainsi
qu’a ses voisins, les nerfs a vif. Peut-étre dénicherait-
elle une patée susceptible de convenir au diktat du
docteur Pelquet et au palais raffiné de la persane ?

Quand elle acheva sa lecture, un léger frémissement
parcourut les rangs. Chacun peaufinait sa stratégie :
chercher un stylo dans sa trousse, sortir un kleenex et
faire semblant de se moucher, essuyer ses lunettes, pour
éviter le couperet, les questions a venir sur I’extrait choisi.
Couperet qui ne tomba pas. Un téléphone sonna. Crime
de Iese-majesté ! Qui avait osé garder son smartphone
allumé pendant le cours ? Tous se regardaient avec effroi.
Les yeux inquisiteurs de Jeanne parcoururent la salle de
classe. Les étudiants se recroquevillérent sur leur chaise.
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Le coupable allait pleurer des larmes de sang. La situa-
tion changea subitement quand Jeanne se rendit compte
que le son provenait de son sac & main. Etait-il possible
quelle n’ait pas mis son téléphone sur silencieux ?

Rouge de confusion, elle plongea la main dans son
sac et en sortit son smartphone, qui continuait a émettre
ses joyeux bips. Que faire ? Jeanne expliqua aux éléves
quelle attendait des nouvelles d’un proche hospitalisé
et s’¢tait donc permis de garder son téléphone allumé.
Plutoét mentir que leur avouer qu’elle avait laissé son
numéro a Lucie, la jeune thésarde qui gardait Elinor,
et qu’elle lui avait demandé de I’appeler si la persane
vomissait encore. Son inqui€tude pour son chat avait
perturbé sa routine, elle avait dii oublier d’activer
le mode silencieux. Pour ne pas perdre la face, elle
consulta son message. Ce n’était pas Lucie qui ’appe-
lait, mais son frére Jean-Yves.

Tante Ronchon est morte ce matin. Obséques
dans la semaine.

Tante Ronchon, ou plutdét Euphrasie Le Gall, brid-
geuse hors pair et casse-pieds de premicre, était morte.
Elle aurait eu quatre-vingt-dix-neuf ans en décembre.
Jeanne ne s’en apercevait pas, mais les demi-lunes de
ses lunettes commengaient a s’embuer.

— Madame, vous allez bien ? lui demanda Mathilde,
assise au premier rang.

— Oui, ne vous inquiétez pas ! lui répondit-elle.

Jeanne regarda sa montre et vit qu’il ne restait que
quelques minutes avant la fin du cours.
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— Vous pouvez y aller, leur dit-elle d’une voix
rauque. Nous commencerons I’analyse de ce passage la
prochaine fois.

Elle ne voulait surtout pas qu’ils puissent la voir
pleurer. Les ¢€leéves se levérent de leur chaise et s’ache-
minerent presque sans bruit vers la porte de sortie. Les
yeux fixés sur le message affiché sur I’écran, madame
Travail et Rigueur ne les vit méme pas quitter la salle.

La vieille dame disait toujours qu’elle avait le cuir
trop tanné pour la Grande Faucheuse et Jeanne s’effor-
cait de la croire. Avec Euphrasie disparaissait le dernier
lien qu’elle entretenait encore avec Plémey-les-Gréves.

kksk

Quelque part, au-dessus des nuages

Euphrasie n’enrageait pas a 1'idée d’étre morte.
Quatre-vingt-dix-neuf années sur Terre, elle ne s’esti-
mait pas Iésée. Mais la date ne lui convenait pas du tout.
Mourir la veille de la premiére compétition de la saison,
c’était a croire que ’Ankou' n’avait tenu aucun compte
du calendrier de la fédération de bridge. Qu’est-ce que
cela lui cottait de venir la chercher le lundi 15 plutot
que le vendredi 12 octobre ? En apesanteur au-dessus
de son lit, elle voyait son manuel de bridge, tombé au
sol. Hier soir, elle avait révisé tard dans la nuit et avait
di décéder alors quelle se répétait encore certaines

1. Personnification de la mort en Basse-Bretagne, son serviteur. C’est un personnage
de premier plan dans la mythologie bretonne, revenant souvent dans la tradition orale
et les contes bretons.
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conventions délicates qu’elle et sa partenaire avaient
adoptées. Ces deux jours a Vannes auraient pu lui
rapporter aux alentours de dix mille points d’expert,
I’assurance de rester Premiére Série, et surtout la meil-
leure joueuse du club de Plémey-les-Gréves.

C’¢tait drole de pouvoir s’observer de haut. Ne
dépassait de sa grosse couette molletonnée que sa petite
téte ridée. Elle avait les sourcils froncés, non pas par la
colere, mais par la concentration. Depuis qu’elle était
a la retraite, elle vouait au bridge une passion immo-
dérée. Ce départ inopiné la privait de son week-end de
compétition. Franchement, la mort était mal faite.

Elle se sentit aspirée vers le haut, et sa chambre disparut
peu a peu dans le lointain. Apres un temps qui lui sembla
bien long, la patience n’étant pas sa vertu premicre, elle se
retrouva a l'entrée d’un tunnel. Elle tenta de faire demi-
tour, mais une force invisible la contraignit a avancer vers
la lumiere qui brillait au fond. Elle constata avec plaisir
quelle marchait sans aucune difficulté. Plus de douleurs
aux jambes, plus besoin de canne. Malicieuse, elle s’auto-
risa méme un sprint sur la fin du trajet. Autant s’accorder
ce dernier plaisir avant de sortir du tunnel.

Le lieu d’arrivée se révéla plaisant. Un buffet d’ac-
cueil y était dressé. Avec la mauvaise foi qui la carac-
térisait, elle ne put s’empécher de le trouver moins
copieux que celui de I’hotel vannetais ou les bridgeurs
de Plémey avaient leurs habitudes. Paradoxalement,
bouffer les équipes adverses nécessitait d’avoir déja
I’estomac bien rempli.



