Si le ridicule était mortel, j’aurais déja une jolie
stele au cimetiere de la ville. S’il tuait vrai-
ment, je serais morte deux fois, ce jour-1a, deux morts
implacables sans aucun sursis, du genre qui ne
laisse aucune chance ni aucune douleur tellement
c’est rapide.

Est-il nécessaire de préciser que deux événe-
ments de ce type se produisant dans une méme jour-
née, cela releve de la gageure, et que j’ai ’'immense
privilege d’étre capable de provoquer moi-méme ce
désastre ? C’est mon petit talent, mon don, ma tare,
mon boulet, mes chaines, ma triste condition, ma
vie de chiotte.

J’aimerais tellement vous dire que tout cela est
terminé maintenant, que j’ai tout juste la trentaine et
que les mauvais sorts jetés sur les berceaux s’éva-
nouissent a cet age. Mais, malheureusement, il faut
croire que la sorciere qui s’est occupée de moi a la
naissance est parvenue a dégoter la formule magique
capable de saboter toute une existence... La mienne,
en I’occurrence...



Francois-Xavier Cerniac

Lorsque je vois la lettre qui m’est arrivée au cour-
rier ce matin, je me dis que le pire est peut-étre encore
a venir. Si tant est qu’il soit possible de faire plus catas-
trophique que ce 24 novembre.



24 novembre 2017

C’est le jour de mon anniversaire et il ne peut
rien m’arriver de mal, en théorie. C’est ce que
je me répete depuis ce matin en courant partout dans
I’appartement.

Et si je cours partout, c’est parce que je suis
nerveuse et qu’il m’est impossible de rester en place.
Mes jambes fourmillent, mon cerveau est en ¢ébulli-
tion : un four réglé sur thermostat 10. Mais c’est plus
fort que moi, je ne parviens pas a me contrdler. Alors,
pour faire passer mon stress, je deviens hyperactive.

Lajournée a commencé a 5 heures, alors qu’il faisait
encore nuit noire. Je ne parvenais plus a fermer 1’ceil
et je n’en pouvais plus de me tourner et me retourner
dans mon lit dont le drap-housse avait fini par sauter
aux quatre coins du matelas, cédant a mes sursauts
d’épileptique.

J’avais trois heures a tuer avant d’aller travailler
donc je me suis occupée comme j’ai pu. Ma danse
matinale et frénétique s’est mise en action malgre
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moi. J’ai nettoyé la cage de mon chinchilla, ciré
mes bottines fatiguées pour les ramener a la vie — ou
presque —, décroché les rideaux pour les mettre dans
la machine a laver, passé ’aspirateur trois fois dans
chaque piéce tout en sifflant 1’air de Titanic, et retiré
les toiles d’araignée au plafond a ’aide d’un balai, en
répétant la formule magique « accio balai », a la fagon
de Harry Potter, mais sans que rien ne se produise.

Et puis la petite aiguille de la pendule murale s’est
positionnée sur § et j’ai bondi dans ma voiture. Dans
la hate, j’ai relaché I’embrayage trop vite et calé dans
le parking souterrain. Ca a fait un grand crissement,
comme le cri d’un chien dont on vient de marcher sur
la queue, qui a résonné dans tous les étages. Puis j’ai
redémarré pour foncer vers un avenir auquel je me
prépare depuis si longtemps, cet avenir stable, calme et
apaisé dont je réve depuis que je suis sortie du ventre
de ma mere — ou presque.

Oui, car aujourd’hui, je dois signer le premier
contrat a durée indéterminée de toute mon existence, la
clé de volite qui me menera vers le monde des femmes
qui s’assument, s’épanouissent dans leur quotidien,
construisent leur foyer, marchent d’un pas sir et plani-
fient des vacances en famille.

Ce n’est pas spécialement ultra moderne comme
conception de la vie, mais c’est pourtant une idée
dans laquelle je me suis enfermée malgré moi, méme
s’il faut bien ’avouer, mes parents y ont grandement
contribué, en me montrant leur insatisfaction a chaque
nouveau contrat jamais renouvelé.
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Mais c’est terminé, je n’aurai plus a subir les soupirs
de mon pere ou les inqui¢tudes de ma mere.

Mon chef m’a donné rendez-vous a 11 heures exac-
tement. Il m’a envoyé un mail hier soir, juste avant
que j’éteigne mon ordinateur. Il était 17 h 27, pour
étre précise.

Je ne sais pas vraiment comment interpréter ces
trois minutes avant le gong de fin de journée, alors je
mets cela sur le compte de la pensée fulgurante de mon
patron, un truc du genre : « Ah oui ! Il ne faut pas que
j’oublie la petite Marion, je ne tiens pas a la perdre ! »
Ou alors, c’est tout simplement un fonctionnement de
chef overbooké qui ne fait les choses qu’a la derniere
minute, ou encore, ¢’est un directeur sadique qui aime
faire mariner ses employés dans un suspense intenable.
Au choix... et je dois avouer que j’ai une préférence
pour la premiere idée.

Je pousse la porte de Jobcast — c’est le nom de
la boite d’intérim ou je bosse en tant que conseil-
lére — et je rejoins mon bureau avec un sourire que je
ne parviens pas a dissimuler. D’ailleurs, je me demande
si je suis parvenue une seule fois dans ma vie a dissi-
muler quelque chose ? J’ai les sentiments qui trans-
pirent, c’est ainsi...

Je prends un café, puis un deuxieéme, avec Kris,
la plus sympa de mes collégues, les deux autres ne
m’ayant pour ainsi dire jamais parlé, et j’enchaine avec
un petit troisieme, pour attendre 1’heure fatidique. Pour
la peine, lorsque M. Moraleau, mon boss, m’appelle
dans son bureau, j’entre avec une irrésistible envie
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d’uriner. Mais une fois la porte refermée, je ne me sens
pas capable de rétropédaler, alors je serre les fesses et
les cuisses. Le temps d’échanger quelques mots et de
gribouiller une petite signature, je devrais étre sortie
dans une dizaine de minutes, tout au plus.

Moraleau me tend une chaise et rejoint la sienne
avec le sourire qu’il garde toujours plaqué sur son
visage rond. Il a la facheuse habitude de rebondir sur
son fauteuil a suspension, comme s’il voulait perpé-
tuellement se grandir. C’est un peu le probléme avec
les hommes petits, ils essaient toujours de pousser,
d’une facon ou d’une autre, s’ils ne cultivent pas une
facette d’eux-mémes qui les fasse se sentir grands
quelque part.

Moraleau prend la parole et je I’écoute religieuse-
ment en me mordillant les 1évres, synonyme de mon
stress intense et de 1’inconfort causé par mon envie
pressante.

— Madame Paillard, je tenais tout d’abord a vous
remercier sincérement pour le travail réalisé pendant
ces quelques mois que vous avez passés a nos cotés.
J’ai eu des retours tres positifs a votre égard et, pour
cela, je vous félicite. Incontestablement, ce métier
semble étre fait pour vous.

— Je vous remercie, monsieur le directeur.

Et si vous pouviez faire bref, j’ai tres peur pour ma
vessie, la...

— Ne me remerciez pas, tout le mérite vous revient,
c’est appréciable de travailler avec des personnes
investies. Cette qualité devient trop rare de nos jours.
J’ai bien compris, a la suite de vos demandes, que
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vous aviez le désir de poursuivre chez nous et de
produire toujours la méme qualité de service a ceux
qui se présentent a notre enseigne. Kris m’a parlé de
tout cela.

Elle m’a dit aussi que vous aimeriez me garder, alors
dites-le maintenant ou je vous ponds dans quelques
secondes une fontaine d’intérieur aussi puissante que
le jet d’eau de Geneve...

— Oui, j’aime beaucoup Kris, c’est une femme
vraiment adorable !

— Et dont la grande compétence se vérifie chaque
jour. Mais revenons-en plutdt a vous, Marion. Lorsque
I’on est face a un potentiel tel que le votre, croyez bien
que I’on fait le maximum pour garder cette personne.
Je pouvais le faire il y a trois mois, cependant I’ins-
tallation d’une autre enseigne dans la méme rue que la
ndtre a eu un impact non négligeable sur notre activité.
Je suis vraiment navré, Marion, mais je ne suis pas en
mesure d’accroitre I’effectif de mon agence. Sachez
que j’en suis le premier désolé. Et...

Moraleau n’a pas le temps de commencer une
nouvelle phrase pour me témoigner son profond
désarroi que tout se relache en moi. Mon corps s’af-
faisse légerement sous I’effet de mon propre poids,
mes épaules tombent un peu, mes yeux se voilent et
semblent pointer vers un vide abyssal et ma vessie en
profite pour tout balancer.

J’inonde le bureau de Moraleau. Il faut imaginer
toute une cafetiere et un thermos déversés sur le sol
en moins de dix secondes, une sorte de mini raz-de-
marée provoqué par un tsunami émotionnel colossal.
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C’est mon idéal, depuis que 1’on a retiré les roulettes
sur mon vélo, qui s’écroule.

Mon ex-chef ne bouge méme pas d’un pouce sous
I’effet de la surprise. Il se demande peut-étre si le
déluge va cesser. Il lui semble peu probable que 1’état
de catastrophe naturelle puisse étre prononceé, alors il
se dit que son assurance contre les dégats des eaux
pourrait éventuellement prendre en charge le sinistre. ..
Une chance pour lui, je ne parviens pas a pleurer, le
choc est trop important.

Je viens de tout perdre. Mes idées d’avenir s’en-
volent et je meurs une premiere fois.



Je n’entends méme pas Moraleau saisir son télé-
phone et appeler Kris en renfort. Sans doute
s’est-il occupé de ses enfants de la méme fagon :
« Chérie ! Je crois que le p’tit a fait dans sa couche.
Il faut que tu viennes 1’aider ! »

Kris entre sans s’affoler et vient a mon secours
pendant que Moraleau enfile sa veste a la hate en
prétextant un rendez-vous urgent a ’extérieur. Il s’ap-
proche de moi, une main tendue qu’il aimerait poser
sur mon épaule en guise de réconfort, mais il se retient
lorsque son pied droit reste en suspension au-dessus
de la mare qui gagne doucement du terrain a chaque
seconde qui passe. Impossible de me toucher sans
mettre les deux pieds dedans. Si Kris n’hésite pas
une seconde, Moraleau se ravise et me dit de ne pas
m’en faire. Kris va régler tout ¢a. Qu’il n’y a pas de
honte a avoir, qu’il comprend, que tout va s’arranger,
qu’apres 1’échec vient la victoire, que bla-bla-bla, et je
me demande si je ne vais pas vomir aussi.

Moraleau sort de la piece et, malgré lui, la porte se
referme en claquant. Je sursaute a peine et mes yeux
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commencent a me briler. Ils s’embuent de plus en
plus, puis une premiere larme glisse sur ma joue. Kris
fait de son mieux pour me réconforter et me demande
si j’ai des affaires de rechange. Je ne réponds pas, je
reste amorphe devant ses tentatives de stimulation.

Finalement, je me I¢ve d’un coup et I’envie de fuir
me gagne. Je ne peux pas rester une seconde de plus
ici, dans ce lieu qui, dorénavant, empeste 1’échec.

— Je vais aller a ma voiture, je dois avoir ce qu’il
faut.

Je parle d’une voix d’outre-tombe que je ne recon-
nais pas, avec une intonation d’une gravité si pronon-
cée qu’elle pourrait faire blémir le casque de Dark
Vador.

Kris insiste pour m’accompagner, mais elle cede
lorsque je lui montre les trois individus qui attendent
patiemment leur tour dans le hall de I’agence.

Je me léve dans un mouvement mécanique puis
m’¢loigne d’une démarche de cow-boy qui aurait passé
un an sans descendre de sa monture. Je suis trempée
a I’entrejambe.

Dans larue, je baisse les yeux pour éviter les regards
qui pourraient se porter sur moi. Je préfére ne pas voir
mon reflet dans leurs pupilles pleines de questionne-
ments. Je les comprends, ce n’est pas tous les jours
que ’on croise un hybride aussi sophistiqué, mélange
de cow-boy toxico et sans colt, de zombie ivre et de
démon neurasthénique.

Je me mets au volant de ma fidele petite voiture,
trente ans d’age, couleur vert pomme, dans laquelle
je n’ai aucune affaire, bien évidemment. Qui est assez
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malin pour trimballer une garde-robe de 15 m? dans
une bagnole a peine plus spacieuse qu’une boite a
chaussures ? Et bien, pas moi. Mais 1’occasion était
trop belle de m’extirper de Jobcast pour ne pas avoir a
offrir sur un plateau les discussions des prochains mois
aux deux pimbéches de 1’agence...

Je démarre et pars en trombe. Il me semble que je
roule vite. Je sens la voiture accélérer et la pédale s’en-
foncer sous mon pied. J’ai une sensation de vitesse,
mais je ne vois plus grand-chose, j’ai de la buée sur la
cornée. Toutes mes émotions me sautent a la figure et
mouillent mes joues. Je me sens idiote, incapable, sans
intérét, vide et infiniment inutile. Et je ne parle méme
pas de mes petits réves tout simples, de mes espoirs
noyés avec la flaque d’eau déposée dans le bureau de
Moraleau. J’ai envie de me foutre en I’air. Alors, j’en
profite tant que j’en ai le courage et je tourne le volant
d’un coup sec vers le premier poteau que je parviens
a distinguer. Et puis... BOUM !



auvaises nouvelles : je suis en vie, la voiture

fume et j’ai mal aux cervicales. La suite se
déroule comme le souvenir approximatif d’un cauche-
mar au petit matin. Des bras me tirent de la voiture et
je demeure assise sur le trottoir, les mains sur la nuque.
J’ai un mal de chien.

On m’allonge sur un brancard puis on me porte
dans le véhicule du SAMU. J’ai envie de m’endor-
mir, pour toujours. Mais, pour ¢a aussi, j’échoue.
Quelqu’un me parle sans discontinuer, me demande
de garder les yeux ouverts, et j’ai juste envie de lui
crier de la fermer. Mais je n’en trouve pas la force.

Je suis déposée aux urgences de I’hopital. On me
roule jusqu’en radiologie, dans un silence de morgue,
on me fait un point a I’arcade sourcili¢re, on me pique
contre le tétanos, on me pose une minerve, on me
demande si je veux passer un coup de fil. Je secoue
la téte de gauche a droite, mais pas trop... C’est tres
douloureux, alors je balbutie un faible « non ». On
me dit que la voiture est foutue et qu’il faudra bien
que je rentre chez moi. On me pose le téléphone sur
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les genoux. Je compose un numéro instinctivement.
Quelqu’un décroche. Une voix de femme se fait
entendre, celle de ma meére.

Je ne parviens méme pas a dire « maman » que je
m’effondre, en pleurs. De grosses gouttes bien plus
lourdes que celles de ce matin, des bien dodues qui
ont attendu leur heure, tapies dans un entre-deux-
mondes indéfini ou se cotoient la détresse, le désar-
roi et la folie.

Le soleil est bas lorsque je passe la porte auto-
matique de I’hopital accompagnée de ma mére, a ma
gauche, au téléphone avec mon pere actuellement en
déplacement professionnel.

— Ma pauvre chérie, mais qu’est-ce qui t’a pris,
enfin ? Le psychologue m’a parlé d’une tentative de
suicide... C’est vrai ?

C’est la seule solution que j’ai trouvée pour ne pas
entendre vos reproches, a toi et papa...

— Non, tu sais comment sont ces gens-la. Ils
dramatisent tout, c’est leur fonds de commerce. J’ai
juste perdu le contrdle de la voiture, ¢’est tout.

— Mais on ne perd pas le contrdle d’une voiture
lorsque I’on roule a 30 km/h, Marion, enfin !

— Comment ¢a ?

— C’est ce qu’a dit le gendarme aux pompiers, qui
I’ont répété au médecin, qui me I’a dit a moi. Sous
I’effet du choc, 1’aiguille du compteur s’est bloquée
sur le « 30 ».

En résumant la situation dans ma petite téte, je
comprends que je n’ai pas mis toutes les chances de
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mon cdté pour réussir mon suicide. 30 km/h... A peine
plus vite qu’une vache au galop... Autant essayer de
se noyer dans une bassine.

— Maman, tu penses vraiment que j’ai voulu me
foutre en 1’air a cette allure ? Ca n’a aucun sens. J’étais
juste un peu perturbée par...

Et la, je me rends compte que je n’ai encore rien
dit a personne. Mon petit monde n’est pas averti du
cataclysme effroyable qui a eu lieu ce matin méme.
Personne ne sait encore pourquoi je suis meurtrie au
plus profond de moi.

Ma mere s’impatiente devant mon silence. Inutile
de balancer un mensonge, elle le repérerait immédia-
tement. Alors, je lui jette la vérité toute crue d’une
voix atone et dure.

— C’est fini...

— Quoi ? Qu’est-ce qui est fini ?

— Mon boulot. Fin de contrat. Bye bye, la Marion.
On I’a bien pressée pendant quelques mois, on lui a
bien fait miroiter monts et merveilles. On lui a fait
croire que Byzance était cachée derriere la colline, et
une fois en haut, elle voit un joli désert trés gris et trés
moche... Et comme toujours, je plonge.

— On aurait d( te mettre en pension. Tu aurais été
moins crédule aujourd’hui. Mais ton pere n’a jamais
voulu que 1’on t’y envoie.

Ce rapport évident, pour ma mere, entre ma crédu-
lit¢ et le pensionnat ne me saute pas aux yeux au
premier abord, et je n’approfondis pas la question.
Les théories de ma génitrice dépassent parfois la
logique commune.
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Ma chére maman réalise un créneau parfait — il faut
reconnaitre qu’elle est plus douée que moi derriére un
volant — dans la venelle qui jouxte I’'immeuble au sein
duquel je loue un appartement spartiate, mais a portée
de mon maigre budget. J’ai également la garantie que
I’ascenseur ne tombe jamais en panne puisqu’il n’y
en a pas. Pour les sacs de provisions de dix kilos dans
chaque bras, ce sont mes cuisses qui font office de
monte-charge, sur trois étages, a I’aide d’un bel esca-
lier en colimacon ou il est impossible de se croiser.
L’astuce, pour ne pas se retrouver a faire du corps a
corps avec un voisin bedonnant qui sent le patchouli
fermenté a faire crever un putois, c’est de toujours
chantonner, de siffloter, bref, de faire du bruit. C’est
une sorte de code que tout le monde comprend et met
en pratique, un dialogue musical signifiant que le
premier qui atteint le palier s’arréte et patiente sage-
ment, le temps de se croiser sans encombre, sans avoir
a subir une promiscuité pouvant étre génante.

Les marches en vieux bois ciré craquent sous le
poids de mes pas et de ceux de ma mere. Inutile d’en-
tonner un air menacant et dissuasif pour me signaler
aux autres occupants, ma mere sonne la charge avec un
monologue qui monte dans les aigus a chaque nouvel
¢tage franchi. J’ai bon espoir que son souffle devienne
trop court pour que I’air résiduel suffise a actionner ses
cordes vocales, mais c’est peine perdue. Tout y passe :
I’état déplorable de 1’immeuble, le manque d’entre-
tien, 1’équipement totalement inexistant, 1’absence
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d’un concierge, et puis, le pire du pire : ce microcosme
infame qui doit peupler ce taudis.

— Tu vas dire que je me répcte, mais je tiens a
ce que tu sois prudente. Il y a forcément des indi-
vidus qui te veulent du mal ici. C’est ainsi, il n’y a
pas a revenir sur les statistiques, et je veux que tu
aies a I’esprit qu’il y a probablement au moins une
ou deux personnes ayant de mauvaises idées dans cet
immeuble. Tu m’écoutes, Marion ?

Non, je ne t’écoute plus depuis longtemps, maman.
Tu es un vieux disque rayé qui aime de moins en moins
les gens. Par contre, si tu pouvais t’occuper de moi un
peu... juste un peu...

— Merci pour ton aide, maman, c’est agréable de
se sentir soutenue.

Elle ne répond pas a mon sarcasme et m’arrache la
clé de la main pour la glisser avec précipitation dans
la serrure, puis ouvre la porte d’un geste sec.

— Allez, tu te changes, tu prends des affaires et tu
viens avec moi. Je te garde a la maison quelques jours.

Pitie...

Il faut que je trouve rapidement une excuse pour
décliner I’offre ou je vais me retrouver coincée dans
ma vieille chambre gardée intacte, comme si je n’avais
jamais quitté la maison. D’un c6té, on voulait m’en-
voyer en pension et, de 1’autre, on fait comme si j’al-
lais revenir habiter chez eux... Allez comprendre !
Pourtant, je leur ai conseillé de transformer cette piece
en un joli atelier pour papa qui s’essaie a la peinture
d’art — ce n’¢était déja pas tres joli sur les volets, mais
nul n’est a I’abri d’un miracle —, je sais qu’il lui faut
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de la place. Mais, au fond, je crois que maman ne veut
pas qu’il ait cette indépendance artistique dans laquelle
il pourrait se faire plaisir et s’épanouir. Elle ne ’aurait
plus a sa botte, et je crois que c’est ce qui la dérange.

Quand j’ai soumis 1’idée, papa n’arien dit et maman
a soutenu mordicus que cette chambre pourrait tres
bien servir en cas de coup dur — au passage, merci pour
la confiance —, qu’elle ne désespérait pas totalement
de devenir grand-mére un jour et que nous serions
tous trés heureux d’avoir cet endroit pour la sieste du
bébé. Apres avoir entendu cela, je me souviens m’étre
demand¢ si elle avait déja décidé du prénom de mon
éventuel futur enfant.

Quoi qu’il en soit, c’est décidé, je ne passerai pas
une seule nuit chez mes parents. Je propose a ma mere
de partager leur diner et de rentrer ensuite.

J’entre dans 1’appartement, mais n’entends pas sa
réponse a cause d’un hurlement groupé et inaudible
qui ressemble a ceci :

« SURPRISE | »

Mes meilleures amies sont la : Sandra, la baba cool,
Tiffany, la mére de famille accompagnée de ses triplés,
et Roxane, la raleuse qui ne fait jamais le déplacement
sans son conjoint. Elles m’ont sagement attendue dans
le but de me faire une belle surprise pour mon anni-
versaire. L’idée aurait pu étre vraiment chouette, si je
n’avais pas les yeux rouges, le teint blafard, un point
de suture a I’arcade et quelques gouttes de sang sur
mon chemisier. Mais surtout...
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J’ai vu leurs regards se porter vers mon entre-
jambe, sur cette tache sombre qui s’étend de la ceinture
jusqu’aux genoux. Mon plus beau jean clair n’a pas eu
le temps de sécher et les stigmates de ma déconfiture
sont restés apparents. On ne voit méme que ca.

Je peux lire les interrogations qui suintent de leurs
yeux, I’étonnement poindre a la lueur des conjectures
qui se forment dans leurs tétes. Je vois s’amorcer le
sourire de Tiffany, qui a I’habitude de voir des panta-
lons mouillés, avec ses trois garcons, et alors, toutes
mes forces me quittent. L’épuisement s’abat sur moi
et je me sens vaciller. D’ailleurs, je tombe carrément
dans les pommes.

C’est le jour de mon anniversaire et je suis morte
une deuxiéme fois.



orsque j’ouvre les yeux, je pense au roman

Replay de Ken Grimwood, ou le personnage
principal meurt en pleine émission de radio et retourne
dans son passé, a 1’age de 18 ans, avec les souvenirs
de sa vie précédente toujours intacts.

Lorsque je reconnais la tapisserie de ma chambre
d’adolescente, j’ai exactement cette impression de
replonger dans mon propre passé, sauf qu’il ne m’in-
téresse plus. C’est mon futur que je cherche, et seule-
ment celui-ci. Je sens I’odeur de la poussiere accumulée
sur des objets qui ne sont que trés rarement déplacés.
L’odeur du chauffage qui ne fonctionne qu’occasion-
nellement est également insupportable. J’ai une grosse
boule dans le ventre et une puissante envie de régurgi-
ter avec une gueule qui plonge vers le bas, comme tirée
par de puissants ¢lastiques. Je lutte contre la pesanteur
pour ne pas me laisser retomber dans ce qui fut mon
lit pendant une bonne dizaine d’années. Rien que ca.

Je ne sais pas si ma plus grande envie est de m’en-
terrer ici et de ne jamais revoir mes amies, qui doivent
glousser comme des oies apres avoir vu le summum de
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la décrépitude, ou de fuir pour m’¢loigner de ma mere
castratrice et asphyxiante, peut-€tre la seule femme au
monde capable de foutre en 1’air le moral de Bouddha
en personne.

Mais plutdét que Bouddha, c’est moi qui vais y
passer. J’en ai déja la migraine, et apres avoir enfilé un
pantalon sec que j’ai pioché dans les affaires amenées
ici par je ne sais qui, je me mets en marche vers la
salle de bains ou se trouve toute la pharmacie de mes
parents. Je progresse doucement d’un pas hasardeux
et éthylique. La téte me tourne et je chancelle dans
le couloir, la frise murale semble danser avec moi et
c’est tout le couloir qui se meut. Heureusement, je
parviens a agripper la poignée de la porte et a entrer
dans la salle de bains ou une odeur d’huile essentielle
de citron m’électrise I’esprit et me remet [’image
presque a I’endroit. Je ne trouve que des cachetons a
base de codéine. J’en avale un et j’hésite a en gober un
deuxieme, lorsque j’entends que I’on m’appelle.

Tous mes sens se mettent en alerte, mais le sang
tape plus fort dans ma téte et j’ai des marteaux qui
veulent créer une bréche dans mon crane...

J’ai envie de partir tout de suite avant que le courage
ne me manque. Je ne dois surtout pas rester ici, enchai-
née a une routine ronflante qui pourrait me faire perdre
la téte. Mais je crois bien que je I’ai déja perdue.

Je vois la petite fenétre par laquelle je passais,
petite, pour rejoindre la rue lorsque j’étais punie dans
ma chambre. La douce lumicre qui passe au travers du
verre dépoli semble m’appeler et je vais succomber a
la tentation pour me délivrer du mal.
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C'est ta chance

Amen.

Normalement, je devrais pouvoir passer par I’enca-
drement qui m’apparait plus étroit que lorsque j’avais
15 ans. Je n’ai pas pris trop de poids ces dernieres
années, méme si je manque cruellement d’exercice
physique.

Je me motive et j’ouvre la fenétre qui, tout a coup,
m’apparait bien plus haute que par le passé, alors que
je n’ai pas perdu un seul centimétre, et c’est probable-
ment la seule certitude dans cette histoire.

Aucun tabouret a I’horizon et je me vois mal monter
a la force des bras.

Lara Croft, entre dans ce corps tout de suite !

Je vois une balance puis une deuxiéme qui traine
entre le mur et une étagére. J’empile les deux, mais
ce n’est pas stable, alors j’inverse en espérant que
la chance sera de mon c6té cette fois-ci. Je pose un
premier pied sur mon podium a deux étages et, comme
rien ne bouge, j’ameéne mon deuxieme pied avant de
venir poser les coudes sur le rebord pour me hisser
et passer la téte la premicre par la fenétre. Je trans-
pire comme un beeuf et rougis sous I’effort, mais je
parviens a mes fins quand j’entends les appels de ma
mere de plus en plus insistants. Je pense qu’elle vient
de s’apercevoir que je ne suis plus dans ma chambre.

Je me retrouve le buste avancé dans le vide et, une
fois arrivée a ce stade, je me demande comment je
faisais, jadis, naguére, pour me laisser tomber et ne
pas me rompre le cou. Mes cours de gymnastique m’ai-
daient certainement a garder une certaine souplesse
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bien utile dans ce genre d’acrobatie et je crains de
I’avoir perdue depuis une décennie et demie.

Mais le dragon crache dé¢ja ses flammes sur la porte
de la salle de bains et je n’ai pas d’autre choix que de
me balancer dans le vide, les bras en avant pour amor-
tir ma chute. Sauf que je ne touche jamais le sol, mon
pied droit s’étant coincé entre une tige métallique hori-
zontale et I’appui de fenétre.

J’ai ressenti comme une immense décharge élec-
trique dans mon pied au moment ou je suis restée
suspendue, et je crois que quelque chose a cédé. La
douleur physique, c’est une chose, mais quand les cris
de ma mere se mélent aux ralentissements des véhi-
cules qui passent dans la rue et aux rires que je devine
a travers les pare-brise, j’ai envie que 1’on m’achéve
sur-le-champ et qu’une lance me transperce le cceur tel
le Christ sur sa croix.

Mon ame me quitte et la lassitude prend siége. La
résurrection n’est pas pour maintenant.

J’ai voulu m’enfuir comme un chat qui sent qu’il va
crever, mais je crains plutdot d’avoir creusé ma propre
tombe, et je vais mourir a domicile, enduite du ridi-
cule qui me colle un peu trop a la peau dernierement.



