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— Si la prise de sang de demain est bonne, vous sorti-
rez à midi.

La vieille dame, dans son lit d’hôpital, regarde Laura 
avec un sourire reconnaissant :

— Oh, docteur, vous n’imaginez pas le plaisir que 
vous me faites ! Je vais pouvoir aller à mon cours de 
danse du samedi soir !
—	Tant	 que	 vous	 n’attrapez	 pas	 la	 fièvre	!	 répond	 la	

jeune femme avec un clin d’œil.
La patiente glousse.
— Est-ce que vous aurez besoin d’une ambulance ?
— Je vais appeler un de mes enfants ! Je vous remercie 

pour	tout,	docteur.	Vous	avez	une	belle	équipe	!
— Ce n’est pas encore la mienne, mais je leur trans-

mettrai, ça leur fera plaisir.
Laura reste encore dans la chambre le temps de corriger 

les prescriptions et d’annuler la perfusion. La patiente en 
profite	pour	demander	:

— Je suis surprise de vous voir encore ici à cette 
heure-ci	!	Ne	devriez-vous	pas	passer	 la	soirée	avec	un	
amoureux ou à briser des cœurs ?

Laura sourit gentiment en retour :
—	Pas	de	cœur	brisé	ni	d’amoureux	en	vue,	madame	
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Leclerc.	Juste	une	petite	soirée	à	laquelle	je	me	rends	en	
sortant d’ici… À demain !

— C’est encore vous, demain ?
— Eh oui, je suis d’astreinte pour le week-end ! Pas de 

repos pour les braves !
Elle sort de la chambre, range le classeur des prescrip-

tions et pousse un soupir.
Maintenant	qu’elle	a	fini	son	tour	du	soir,	elle	ne	peut	

plus	reculer	l’échéance.
— Pourquoi ce soupir ?
Laura sursaute.
— Maggy ! ça ne va pas de surgir comme ça ?
L’infirmière	fronce	les	sourcils	de	façon	comique	:
— D’abord, je ne surgis pas, ce n’est pas mon genre. 

Je	m’avance	 à	 pas	 feutrés,	 je	 glisse,	 je	m’élance	 avec	
grâce, mais je ne surgis pas…
—	Ça	 va,	 bougonne	 Laura,	 on	 a	 compris	 l’idée.	 Il	

n’empêche que tu m’as fait peur !
—	C’est	que	tu	étais	dans	tes	pensées…
Maggy tapote sa montre avec insistance :
—	Dans	tes	pensées	au	lieu	d’être	en	train	de	te	prépa-

rer pour sortir…
—	Génial…
Devant	ce	manque	d’enthousiasme,	son	amie	répond	:
—	Je	 ne	 comprends	 pas,	 tu	m’as	 bien	 dit	 que	 c’était	

tes copines d’enfance, tes meilleures amies, je trouve ça 
génial	que	vous	organisiez	des	soirées	retrouvailles	!
—	Je	préférerais	qu’on	passe	la	soirée	toutes	les	deux	à	

la	salle	de	gym.	Ça	ne	te	tenterait	pas	une	petite	comédie	
romantique en mangeant des chips ?
—	Quelle	 efficacité	 :	 une	 séance	 de	 sport	 pour	 un	

paquet de chips !
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— Tu comprends ce que je veux dire…
— Non, justement, on est colocataires ET on bosse 

ensemble, on se voit tout le temps !
— Plus pour longtemps.
— Arrête ! on est en juin, il te reste plus de quatre 

mois	 de	 stage.	C’est	 une	 évidence	 pour	 tout	 le	monde	
que le chef va te proposer un poste, vu que son assis-
tant part en novembre et, même si tu ne veux pas rester 
dans le service, tu seras à Paris et on continuera à habi-
ter ensemble. Donc j’en reviens à ma question : pour-
quoi es-tu encore là au lieu d’être au restaurant avec tes 
amies ? Ça fait combien de temps que vous essayez de 
la	faire,	cette	soirée	?
—	Ça,	 c’est	 sûr	 qu’entre	 leurs	 maris,	 le	 bébé	 de	

Fanny	et	mon	emploi	du	 temps,	ça	n’a	pas	été	 facile	
de trouver une date.
—	Depuis	que	vous	avez	fixé	ce	dîner,	 tu	 traînes	des	

pieds. À ta place, je serais heureuse de revoir mes amies 
et	de	profiter	d’elles	!

— Mais je suis contente de les voir, c’est juste que 
le mariage de Fanny est bientôt et qu’une fois le sujet 
épuisé,	elles	reviendront	à	leur	deuxième	sujet	préféré…

— C’est-à-dire ?
— Moi.
—	À	cause	de	ta	vie	trépidante	de	médecin	célibataire	?
—	Plutôt	 parce	 que	 je	 suis	 la	 dernière	 célibataire	 du	

groupe et jusque-là « incasable ».
— En même temps, je les comprends : tu es belle 

comme	un	cœur,	plutôt	cool	et	toujours	célibataire…
—	Merci	d’avoir	évité	le	«	mais	».
— Tu passes beaucoup trop de temps au travail, tu sors 

à peine, sauf pour aller avec moi à la salle de gym.
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— Tu n’as pas le droit de faire ça ! proteste Laura.
— Faire quoi ?
— Dire « mais » sans le dire !
— Mais, insiste Maggy, il faut que tu te lâches un peu, 

ma	chérie	!
— Au moins, dit comme ça, ça me donne envie de me 

bouger les fesses ! Tandis qu’avec elles, j’ai l’impression 
d’être	 une	pauvre	 chose	désespérée	qu’il	 faut	 sauver	 à	
tout prix.
—	Tu	exagères…
— Non, je t’assure, quand elles discutent des partis 

potentiels,	j’ai	le	sentiment	d’être	un	produit	arrivé	à	la	
date	de	péremption.	Elles	 se	 transforment	en	une	 sorte	
de monstre à trois têtes dans les yeux duquel brille une 
lueur de panique, et je les entends penser : Avec quoi on 
va bien pouvoir la manger ? Ce serait trop dommage de 
la jeter.
Maggy	la	fixe	brièvement	:
— Là, tu te moques de moi !
— Si peu, rigole Laura.
Maggy la tape.
— Hey !
— C’est comme ça que tu me remercies de te coacher  ?
—	Tu	 n’es	 pas	 vraiment	 un	 modèle	 de	 stabilité	 non	

plus… et on a le même âge.
— Je suis une nomade de l’amour. Que veux-tu, c’est 

dans	mon	caractère.	Et,	au	moins,	je	rencontre	des	gens,	
je sors.

— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi, Mme Leclerc 
m’a	déjà	fait	des	commentaires	!
—	Allez,	ça	suffit	maintenant,	si	même	les	patients	s’y	
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mettent, c’est qu’il est temps que tu bouges. Je ne veux 
pas te voir avant demain. Ouste !

Maggy pousse Laura, qui se met à sourire :
— Non mais je rêve, tu es en train de me mettre 

dehors ?
Une	autre	infirmière	sort	de	la	chambre	voisine	:
— Oui, il est temps, Maggy a raison, tu ne devrais pas 

être encore ici à cette heure… M. Armand est d’accord 
avec Mme Leclerc : tu ne devrais plus être encore ici à 
cette heure.
—	Ne	te	cache	pas	derrière	les	patients	!
—	Mais	 je	 l’ai	 dit,	 c’est	 vrai,	 ajoute	 la	 voix	 étouffée	

du patient en question.
Laura	se	dirige	finalement	vers	son	vestiaire	:
— Je rêve, c’est une coalition !
Puis elle ajoute avant de franchir la porte :
— Au fait, c’est bon pour la sortie de Mme Leclerc 

demain.
— DE-HORS !! la houspillent ensemble les deux 

infirmières,	 faisant	 sursauter	 l’aide-soignante	 qui	 les	 a	
rejointes.

Quand Laura ressort un quart d’heure plus tard, elle est 
vêtue d’une jolie robe noire toute simple. Ses cheveux 
brun	roux	sont	attachés	en	un	chignon	lâche.	Une	touche	
de	maquillage	en	plus	et	elle	est	transformée.	Maggy,	qui	
la voit sortir, pousse une exclamation :
—	Ah,	 eh	 bien	 voilà,	 tu	 ressembles	 enfin	 à	 quelque	

chose !
— Merci, proteste Laura.
— Amuse-toi bien.
— À demain.
Et	elle	s’en	va,	sourire	aux	lèvres.	C’est	chouette	d’avoir	



pu trouver une amie comme Maggy. Le hasard fait bien 
les	choses	:	en	répondant	à	l’annonce	que	la	jeune	infir-
mière	avait	fait	paraître	dans	le	journal	local,	elle	était	loin	
d’imaginer	que	cela	se	passerait	aussi	bien…	et	c’était	il	
y a presque un an. Finalement, peut-être qu’elle devrait 
tenter le coup pour trouver un petit ami…
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Laura entre dans le petit restaurant où ses amies lui 
ont	donné	rendez-vous.	L’endroit	lui	est	d’emblée	sympa-
thique.	De	taille	humaine,	une	décoration	plutôt	moderne,	
faite	 de	 bois	 blanc,	 de	 métal	 avec	 un	 peu	 de	 verdure,	
quelques	tableaux	en	présentation	sur	les	murs.	Il	y	a	même	
un	perroquet	dans	une	grande	cage	à	côté	de	la	caisse	et	un	
coin cosy avec des fauteuils club. Elle retire son manteau 
et	aperçoit	ses	amies	déjà	installées	à	une	table.	Elle	les	
rejoint.	La	clientèle	semble	plutôt	jeune,	la	carte,	affichée	
à	l’ardoise	au	mur	donne	une	touche	d’originalité…	Elle	
va peut-être se laisser tenter par un cocktail…
—	Désolée,	les	filles,	je	suis	un	peu	en	retard.
Marie,	Fanny	et	Julie	se	lèvent	pour	l’embrasser.
— Ce n’est pas grave, on t’a attendue pour commander 

le	dîner…
— On t’a quand même pris un verre de vin.
— Ah… merci
Autant pour le cocktail…
—	On	était	en	train	de	parler	de	Sophie…
Laura s’assied et regarde le menu. Ses amies sont tout 

excitées	:
— Tu sais, Sophie…
Elles	attendent	sa	réaction.	Sentant	qu’elle	doit	réagir,	

elle	lève	la	tête,	par	politesse	:
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— Non.
—	Mais	si,	insiste	Marie,	elle	était	avec	nous	au	lycée…
Laura	secoue	la	tête.	Julie	renchérit,	ravie	:
— Celle qui ressemblait à une baleine !
—	Elle	 avait	 un	 problème	 de	 poids,	 la	 coupe	 Laura	

agacée,	ce	n’est	pas	ça	qui	la	définissait.
Julie	lui	tire	la	langue,	espiègle	:
—	C’est	pour	que	tu	la	resitues,	et	ça	a	fonctionné.	Tu	

ne devineras jamais…
Laura la regarde d’un air las, puis passe sur Marie et 

Fanny, tout aussi impatientes. Roulements de tambours ! 
Avec	un	tel	suspense,	elle	pourrait	être	fiancée	à	Georges	
Clooney	que	Laura	n’en	serait	pas	étonnée.	Ah ! c’est vrai, 
se dit-elle in petto, lui aussi s’est marié !

— Je ne sais pas.
—	Tu	 n’as	 même	 pas	 essayé,	 lui	 reproche	 Julie,	

boudeuse.
Laura capitule :
— Elle se marie ?
— Ouiiiiiiii !
Le cri strident de Julie la fait sursauter.
—	C’est	incroyable	:	elle	a	perdu	25	kg	et	elle	est	fian-

cée	à	un	homme	charmant.	Marie	l’a	rencontrée	en	faisant	
les	courses	avec	Cédric.
—	Il	paraît	qu’il	a	une	petite	fortune	personnelle.
—	C’est	sûr	que	ce	n’est	pas	pour	déplaire.
— Tu crois qu’ils auront bientôt des enfants ?
—	Je	 ne	 sais	 pas,	mais,	 si	 ça	 se	 trouve,	 c’est	 déjà	 en	

route…
— C’est vrai que c’est quand même rapide, comme 

mariage.
Laura	se	tait,	faisant	délicatement	tourner	dans	son	verre	

le	vin	d’un	rouge	sombre,	qu’elle	n’a	pas	encore	goûté.	Le	
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flot	de	paroles	circule	autour	d’elle	sans	 l’atteindre,	elle	
s’est	réfugiée	dans	sa	bulle,	comme	chaque	fois	que	le	sujet	
épineux	du	mariage	est	abordé,	comme	à	chaque	fois,	en	
fait.	Pourtant	ses	amies	savent	très	bien	où	elle	en	est	de	sa	
vie	amoureuse.	Elle	a	régulièrement	Marie	au	téléphone…	
moins	 ces	 dernières	 semaines,	 c’est	 vrai.	 Mais	 quand	
elles sont ensemble toutes les trois, c’est comme si elles 
formaient	une	seule	entité,	un	seul	monstre	de	questions	
qui	n’attend	qu’une	chose	:	qu’elle	se	case	pour	connaître	
le même bonheur parfait qu’elles… Elle regarde ses amies 
une	à	une	sans	les	entendre…	Marie	mariée	à	son	premier	
amour, un homme extra qui la comble même lorsqu’elle 
joue	à	l'enfant	gâtée,	Fanny	qui	s’apprête	à	se	marier	avec	
un	ancien	collègue	de	travail	et	qui	file	le	parfait	amour,	
et Julie, Julie la capricieuse, pleine de vie et de contra-
dictions,	qui	s’épanouit	dans	son	rôle	de	jeune	maman…	
Sont-elles aussi heureuses qu’elles semblent l’être ? Sans 
doute…	Pourquoi	ne	pourrait-elle	pas	se	 réjouir	simple-
ment de voir ses amies heureuses ? Pourquoi ne pourrait-
elle	 pas	 rire	 de	 leur	 attitude,	 les	 charrier,	 affirmer	 haut	
et fort qu’elle se sent bien comme elle est ? Pourquoi 
accepter	que	ces	réunions	avec	ses	amies,	qu’elle	 adore,	
soient	devenues	une	corvée	?	Peut-être	parce	que	la	jeune	
femme	indépendante	qu’elle	est	subit	beaucoup	plus	son	
célibat	qu’elle	ne	veut	bien	l’avouer…	Peut-être	parce	que	
clamer haut et fort qu’elle est heureuse ainsi ne serait que 
mentir, à ses amies comme à elle-même… Elle les voit se 
tourner	vers	elle.	Visiblement,	elles	viennent	d’épuiser	le	
sujet	«	Sophie	se	marie	»	et	elle	sait	très	bien	comment	la	
conversation	va	évoluer	:

— Et toi ?
Le	silence	se	fait	autour	d’elle.	Instinctivement,	Laura	

relève	le	menton.
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— Oui, c’est vrai, toi, tu en es où ?
— Eh bien… commence Laura, cherchant comment 

formuler	pour	la	énième	fois	depuis	 trois	ans	qu’elle	n’a	
toujours	pas	de	relation	sérieuse,	sans	préciser	qu’elle	n’a	
pas eu de relation tout court…
Ses	amies	ne	la	laissent	même	pas	finir	sa	phrase	:
—	Cédric	m’a	dit	qu’un	de	ses	collègues	de	bureau	est	

célibataire…	Il	paraît	qu’il	est	très	mignon.
—	Marie	!	Tu	ne	vas	pas	commencer	à	lui	présenter	des	

collègues	de	Cédric,	elle	va	tomber	sur	un	naze	ennuyeux	
qui	va	encore	la	dégoûter	des	hommes	!
—	Encore	?	souffle	Laura	excédée.
Ses	 amies	 ne	 l’écoutent	 plus,	 le	monstre	 à	 trois	 têtes	

vient	de	se	réveiller.
—	La	dernière	 fois	qu’on	a	 rencontré	un	de	ses	collè-

gues,	il	était	gominé	jusqu’à	la	moustache	et,	à	mon	avis,	
ce	n’était	pas	les	femmes	qui	l’intéressaient.

— Julie !! s’exclama Marie. Tu n’es qu’une langue de 
vipère.	Moi	au	moins,	j’essaie	de	présenter	de	nouvelles	
têtes à Laura.

— Tu parles, je serais à sa place, je prendrais mes 
jambes à mon cou.

— Vous savez, je rencontre aussi des gens… lance 
Laura.

À la salle de sport, il y a plein d’hommes suant à 
grosses gouttes.
—	Tout	 le	 monde	 sait	 bien	 que	 Laura	 préfère	 les	

blonds…
—	Ah	bon	?	s’étonne	l’intéressée.
Personne	ne	relève.
—	J’en	 connais	 un	 très	 bien,	 mais	 il	 est	 un	 peu	 plus	

jeune…
Ses	amies	poursuivent,	lancées	:



—	Je	suis	certaine	que	ce	collègue	de	Cédric	lui	plairait.	
Il	a	une	bonne	situation.
—	Mais	j’y	pense,	Guy	a	une	quantité	de	cousins,	elle	

devrait pouvoir trouver son bonheur !
—	Oh,	 Julie,	 s’ils	 sont	 aussi	 bien	 que	 ton	 chéri,	 ils	

devraient lui plaire.
—	On	pourrait	organiser	un	dîner	pour	qu’elle	puisse	

rencontrer	 du	 monde.	 Elle	 va	 bien	 finir	 par	 trouver,	
quand même !

Laura regarde la nappe. Elle se sent seule et lasse. Ses 
amies	 se	fichent	de	 savoir	 si	 elle	écoute	ou	non,	et	 cela	
l’agace	de	plus	 en	plus.	Elle	finit	 par	murmurer	 un	peu	
bougonne :
—	C’est	ça,	faites	comme	si	je	n’étais	pas	là,	ça	me	rend	

les choses plus faciles. Et puis, il faut juste que j’attende 
que ça passe, dans cinq minutes, on va reparler de Sophie 
et	de	son	maaagnifique	mariage.	Et	puis,	qui	vous	dit	que	
je	n’ai	pas	trouvé	quelqu’un…	?

Laura ne remarque pas que le silence s’est fait autour 
d’elle.

— C’est vrai ça…
Elle	se	tait	enfin,	interpellée	par	la	disparition	du	bruit	

de fond.
Ses	 trois	 amies,	 penchées	 sur	 la	 table,	 la	 fixent	 avec	

des yeux ronds. Laura se sent devenir toute petite et son 
visage prend une teinte cramoisie. Finalement, elles ont 
l’oreille	fine	quand	elles	veulent.
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Laura est assise dans un grand fauteuil en cuir qui la 
fait	 paraître	minuscule.	Elle	 a	 troqué	 sa	 blouse	 pour	 un	
chemisier	 blanc	 et	 un	 pantalon	 taupe,	 fluide	 et	 élégant.	
Les coudes sur les genoux et le visage dans ses mains, 
elle	semble	désespérée	et	secoue	la	tête	:

— Je l’ai fait, je l’ai fait, je l’ai fait, je l’ai fait… Je 
n’arrive pas à croire que je l’ai fait.
Face	 à	 elle,	de	 l’autre	 côté	 du	bureau,	 une	 femme	de	

40	 ans	 est	 assise.	Elle	 est	 plutôt	austère,	blonde,	coiffée	
d’un	chignon	très	strict,	dont	pas	un	cheveu	ne	dépasse.	
Ses	lunettes	en	écaille	lui	mangent	le	visage,	adoucissant	
à	 peine	 son	 regard	 bleu	 glacé,	 presque	 transparent.	 La	
première	fois	que	Laura	l’avait	rencontrée,	elle	l’avait	prise	
pour	un	robot	ou	un	alien.	Mais	Marie,	qui	lui	avait	donné	
les	coordonnées,	avait	éclaté	de	rire	en	lui	disant	qu’elle	
avait	toujours	eu	trop	d’imagination.	Laura	relève	la	tête.	
Aucun muscle du visage de la psychologue ne bouge 
quand	elle	l’incite	à	continuer	d’une	voix	mécanique	:

— Racontez-moi…
Le	 stylo	 est	 levé,	 prêt	 à	 griffonner	 et,	 sur	 le	 bureau,	

un	mini	magnétophone	à	 l’ancienne	 tourne.	Laura	 lâche	
brutalement :

— Qu’est-ce qu’il y a à raconter ? Ma vie n’est qu’un 
énorme	mensonge.	Je	me	mens	à	moi-même	quand	je	me	
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dis en rentrant que ce n’est pas si mal d’être seule. J’ai ma 
colocataire pour sortir si je veux, pour m’accompagner à 
la	gym,	au	ciné,	si	elle	n’est	pas	disponible,	ce	n’est	pas	
grave, je reste à la maison. J’organise ma vie comme je 
l’entends. Je passe mon temps à me persuader que c’est un 
choix	que	j’ai	fait.	Mais	la	vérité,	c’est	que	je	me	mens.	
Maggy	 me	 l’a	 encore	 reproché	 hier.	 Je	 ne	 fais	 rien	 en	
dehors	de	mon	travail.	Je	sais	que	j’évite	toutes	les	situa-
tions qui pourraient me faire rencontrer quelqu’un… de 
nouveau.	Est-ce	que	j’ai	peur	de	souffrir	?	C’est	possible.	
Je ne sais pas pourquoi je suis comme ça, je n’ai pas pris 
le	temps	de	chercher	à	comprendre,	c’était	plus	facile	de	
faire l’autruche. Mais l’autre soir…

Elle marque une pause et laisse sa tête retomber dans 
ses mains :
—	J’ai	franchi	la	limite	que	je	m’étais	juré	de	ne	jamais	

franchir… J’ai menti à mes meilleures amies parce que… 
parce que pour une fois dans ma vie, j’ai pris conscience 
combien je me sentais vide, combien j’avais besoin de 
mordant, de piquant, combien j’avais envie d’avoir 
quelqu’un	dans	ma	vie.	L’ironie	c’est	que	j’en	suis	arrivée	
là	parce	que	 je	n’arrivais	pas	à	 leur	mentir	 en	affirmant	
que	j’étais	heureuse…

— Mmmh.
— Alors je leur ai dit que je sortais avec un garçon 

merveilleux.	Que	nous	nous	étions	rencontrés	parce	que	le	
livreur	s’était	trompé	dans	nos	sandwichs,	et	que	lorsqu’il	
est	venu	faire	l’échange	ça	a	été	le	coup	de	foudre.
Elle	regarde	sa	psychologue	avec	un	air	affolé	:
— Elles ne se sont même pas rendu compte que j’avais 

pris cette histoire dans Nuit blanche à Seattle… Mais 
qu’est-ce	que	je	vais	devenir	?	Fanny	l’a	déjà	invité	à	son	
mariage ! Et c’est dans un mois !!
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Aucun mouvement sur le masque. La jeune femme 
désespérée	 laisse	 retomber	 sa	 tête	 dans	 ses	 mains	 en	
gémissant	:
—	Je	n’ai	même	pas	réussi	à	le	dire	à	Maggy	!	Quand	

elle	 m’a	 demandé	 comment	 s’est	 passée	 la	 soirée,	 j’ai	
esquivé…
À	cet	instant,	 le	téléphone	se	met	à	sonner.	Un	rapide	

coup	 d’œil	 à	 l’appareil,	 et	 la	 psychologue	 décide	 de	
répondre	:

— Excusez-moi une minute.
Elle	pose	son	stylo	et	décroche	:
— Christine Ford. Non, ce n’est pas possible tout de 

suite.
Puis elle ajoute, avec un soupçon d’agacement :
— Non, je suis en entretien. Tu peux bien attendre un 

peu, tout de même !
Elle consulte l’horloge murale et conclut froidement :
— Cinq minutes.
Elle raccroche.
—	Où	en	étions-nous	?
— À ma vie qui n’est qu’un mensonge.
— Bien…
— Non, pas bien	!	s’énerve	Laura.	«	Bien	»,	vous	n’avez	

que ce mot à la bouche ! Vous trouvez ça normal de tuer sa 
vie personnelle à coups de salle de sport et d’heures sup’ 
à l’hôpital ? Vous êtes là pour m’aider, pas pour m’enfon-
cer ! Vous devriez me dire que j’ai eu tort de mentir à mes 
meilleures amies, que je me mens à moi-même tous les 
jours en pensant que je suis heureuse toute seule !

— Vous n’avez visiblement pas besoin de moi pour 
vous	 enfoncer	!	 reprend	 sèchement	 la	 psychologue	 en	
fixant	la	porte	sur	le	côté.
—	Moi,	ce	que	je	voudrais,	poursuit	Laura	sur	sa	lancée,	
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c’est trouver un compagnon à la fois fort et tendre, qui 
n’ait	pas	peur	de	moi	ou	de	mon	métier	et	qui	sache	me	
faire	 rire,	 dans	 l’intimité	 comme	dehors.	Quelqu’un	qui	
me prenne par la main et qui me sorte sans me dire où 
l’on va. Un homme pour qui…

— Oui, oui, la coupe la psychologue en regardant sa 
montre	avec	 insistance,	c’est	 très	bien	 tout	cela,	mais	 la	
séance	est	presque	 terminée.	Je	vous	propose	donc	d’en	
reparler	la	semaine	prochaine.	Je	vous	laisse	régler.

Laura, abasourdie, voit la psychologue se lever et sortir 
par	 la	 porte	 latérale.	 Elle	 n’a,	 semble-t-il,	 rien	 écouté.	
Abattue,	 elle	 sort	 son	 chéquier,	 griffonne	 le	 montant	
habituel	et	signe.	Puis,	mécaniquement,	elle	se	lève	et,	au	
moment	de	déposer	le	chèque	sur	le	bureau,	elle	remarque	
le	 magnétophone	 qui	 tourne	 encore.	 Un	 regard	 vers	 la	
porte	où	elle	vient	de	disparaître	et	Laura	se	décide	d’un	
sourire.	Après	 tout,	elle	n’en	est	plus	à	une	bourde	près	
en ce moment et la tentation est bien trop forte !

***

Dans	la	pièce	à	côté,	où	Christine	vient	d’entrer,	un	jeune	
homme	attend.	Il	a	la	trentaine	et	des	yeux	noisette.	Ses	
cheveux	châtains,	bouclés,	affleurent	à	peine	sa	nuque.	On	
devine un charme insolent mais, à cet instant, son visage 
est	dur	et	fermé.	Il	ne	regarde	pas	 la	femme	à	 ses	 côtés	
mais	fixe	Paris	à	travers	la	fenêtre.

— Allons, Marc, arrête, ne sois pas ridicule, voyons !
L’homme se tourne brusquement vers elle.
— Ridicule ! C’est le seul mot qui te vienne à l’esprit ? 

Je	suis	très	sérieux	au	contraire,	Christine	:	c’est	terminé	
entre nous…

Elle tressaille.
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— Ne parle pas si fort, je suis dans mon cabinet, des 
patients pourraient t’entendre !
Marc	reprend	sèchement	:
— Ah, parce que tu as des patients, maintenant ?
— Que veux-tu dire ?
— Tu ressembles plus à une commerciale qui exploite 

des clients qu’à une psychologue aidant des patients.
— De quel droit juges-tu mon travail ? Tu as un diplôme 

en psychologie peut-être ?
— Avoir un diplôme n’a jamais rendu meilleur. C’est 

ce que l’on fait de son savoir qui compte ! Ce que je vois 
c’est	que	tu	ne	sais	pas	écouter.	Tu	envoies	de	la	poudre	
aux	yeux	qui	ne	résiste	pas	avec	le	temps.	Tes	patients	ont	
probablement trop besoin de toi pour s’en rendre compte, 
c’est tout.

Elle se raidit :
— Puis-je savoir pourquoi tu es venu au cabinet si c'est 

pour m’insulter ?
—	J’ai	voulu	éviter	les	débordements.
— Ce n’est pas mon genre…
Marc esquisse un sourire :
— Je sais…
— Tu reviendras.
— Non.
— C’est toi qui es venu me chercher pour ton livre…
—	Oui.	 Et	 je	me	 suis	 trompé.	 Quand	 nous	 avons	 été	

présentés,	 tu	m’as	 plu	 physiquement,	 c’est	 vrai,	 et	 j’ai	
bêtement	 cru	 que	 ton	 métier	 te	 donnait	 cette	 sensibi-
lité	 que	 je	 recherchais	 chez	 une	 femme	 pour	m’aider	 à	
comprendre les autres femmes. J’ai mis trop de temps à 
comprendre que ce n’est pas la compassion qui te guide 
mais	le	pouvoir	que	ton	métier	te	donne	sur	les	autres.
—	Mais	toi	et	moi,	on	est	pareils	:	ton	métier	te	donne	
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aussi du pouvoir, tu utilises tes publications pour ta propa-
gande	 personnelle,	 tu	montres	 ton	 éclairage	 des	 choses,	
simplement tu refuses de l’admettre. Tu me trouves 
manipulatrice et sans cœur ? Mais tu viens rompre à mon 
bureau	 pour	 éviter	 une	 scène.	 Cela	 s’appelle	 comment,	
d’après	toi	?

— Je ne suis pas comme toi. Je ne me sers pas des gens.
— Que tu nies cette part de toi ne veut pas dire qu’elle 

n’existe pas, sourit froidement Christine.
Marc	 ressent	 un	 désagréable	 frisson	 lui	 parcourir	

l’échine.	Est-il	possible	qu’il	ait	cette	part	d’ombre	?	Non,	
elle	le	provoque.	Il	se	connaît	suffisamment.	Elle	le	fixe	
avec un demi-sourire, sûre d’elle.

— Tu reviendras parce que tu as besoin de moi pour 
écrire	ton	livre…

— Mon livre parle des femmes d’aujourd’hui. C’est un 
hommage	à	ma	mère	et	à	toutes	ces	femmes	qui	doivent	
mener	 de	 front	 plusieurs	 vies,	 s’affirmer	 tout	 en	 restant	
féminines.	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	les	vampires	qui	se	
nourrissent de cette force pour exister !
Christine	accuse	le	coup.	Son	sourire	assuré	a	disparu.	

Marc reprend :
—	C’est	mon	 orgueil	 qui	m’a	 empêché	 de	 partir	 plus	

tôt. J’avais du mal à admettre que j’avais pu autant me 
tromper sur quelqu’un.
Il	se	tourne	enfin	vers	elle	:
—	J’ai	déjà	pris	mes	affaires	 chez	 toi.	 Je	 suis	 simple-

ment	passé	te	rendre	tes	clés.	Je	ne	veux	plus	te	voir.
— Tu ne peux pas me quitter comme ça !
Marc	regarde	cette	femme	qui	a	brièvement	partagé	sa	

vie. Son arrogance l’agace. Mais cette fois, il lui semble 
déceler	quelque	chose	d’autre…	de	la	peur	?	Un	besoin	
de	 se	 rassurer	 sur	 ce	 qu’elle	 a	 à	 offrir	?	 Il	 hésite,	 puis	
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capte	un	éclat	de	satisfaction	dans	ses	yeux.	Encore	ce	
besoin	 de	 tout	 contrôler.	 Elle	 n’admet	 pas	 son	 départ	
et utilise tous les moyens pour le faire douter. Marc se 
décale	d’un	pas,	agacé.
—	Rends-moi	mon	magnéto	qu’on	en	finisse	avec	cette	

mascarade !
—	Ton	magnéto	?	suffoque	la	psychologue.
—	Oui,	celui	que	je	t’ai	prêté.
— J’en ai besoin pour mes consultations… Le mien est 

cassé,	tu	le	sais	bien	!
—	Tu	t’en	achèteras	un	autre.
—	Alors	c’est	comme	ça	?	Tu	vas	jouer	les	écrivaillons	

dans ton coin en continuant tes croquis minables dans ton 
mensuel	débile	?
—	J’écris	 surtout	 des	 articles	 pour	 ce	mensuel	 débile,	

répond	Marc	parfaitement	maître	de	lui-même.
Il	lui	tourne	le	dos	pour	signaler	que	la	discussion	est	

close. Elle se dirige lentement vers son bureau.

***

En poussant la porte, elle s’aperçoit que Laura est 
toujours	 là,	 debout	 en	 train	 de	 rassembler	 ses	 affaires.	
A-t-elle entendu ? Elle semble plutôt perdue dans ses 
pensées…	 Christine	 soupire	 intérieurement	 et	 se	 dirige	
vers	la	table	pour	récupérer	l’appareil.	Laura	s’éclipse	en	
marmonnant	un	au	revoir	précipité.

— Mademoiselle Davali ?
Laura repasse la tête par la porte :
— Oui ?
— On se revoit la semaine prochaine à la même heure ?
La jeune femme acquiesce.
—	Le	rendez-vous	est	déjà	pris,	mais	ensuite…



La	porte	se	referme	avant	que	Laura	ne	finisse	sa	phrase	:
— … je ne vous reverrai plus.
Secouant	 la	 tête,	 incrédule,	 Laura	 passe	 devant	 la	

secrétaire,	 tentée	d’annuler	 le	prochain	 rendez-vous.	À	
quoi bon continuer ? Mais elle se retient : c’est envers 
elle	 qu’elle	 a	 pris	 un	 engagement	 :	 «	six	 séances	 pour	
voir »… elle ira jusqu’au bout.

***

Marc	récupère	l’appareil	:
— Prends soin de toi, lâche-t-il avant de partir sans se 

retourner.
Dans le hall, en attendant l’ascenseur, il le range dans 

son	 sac.	 Il	 faudra	 qu’il	 achète	 des	 cassettes.	 Il	 travaille	
mieux	quand	il	peut	enregistrer	ses	idées	à	tout	moment.


