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Miroir compact  
Chanel vintage

Nora

Le photographe s’était déjà détourné de la scène pour 
se pencher sur son ordinateur portable. Les maquil-

leuses et les coiffeuses rangeaient leurs affaires. Le modèle 
avait enfilé un peignoir et se dirigeait vers la porte qui 
donnait sur l’allée située derrière le studio, le téléphone à 
l’oreille et une cigarette entre les lèvres.

C’était toujours l’instant où le cœur de Nora se serrait. 
Après le dernier cliché, lorsque venait le moment d’anéantir 
l’illusion qu’elle avait créée.

Il lui avait fallu deux journées entières et des dizaines 
d’accessoires pour installer le décor, une chambre luxueuse 
meublée d’un lit à dorures et d’un sofa, avec une baie sur 
toute la hauteur du mur. Pour évoquer le panorama nocturne 
des lumières de la ville, elle avait utilisé un immense coupon 
de velours noir et des dizaines de guirlandes de leds.

Elle ramena ses cheveux en chignon, grimpa sur l’esca-
beau et s’attaqua à la corvée du démontage, travaillant un 
peu plus vite qu’à l’habitude parce qu’elle avait un avion à 
prendre.

Une fois qu’elle eut terminé de décrocher les guirlandes 
et l’étoffe du fond, elle enveloppa les flûtes à champagne en 
cristal une par une dans du papier bulle et replia les draps de 
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la parure de lit en coton égyptien, puis nettoya à la vapeur 
le plaid en cachemire et la nuisette en satin qui avaient été 
jetés sur le sofa, avant de tout ranger dans les emballages 
d’origine.

Elle s’agenouilla pour vérifier que les meubles ne portaient 
aucune trace de choc ou de griffure, puis les étiqueta avec 
le nom des boutiques où elle les avait empruntés. L’aide de 
Liv n’aurait pas été de trop, mais son associée et amie avait 
appelé le matin même pour se plaindre d’une de ses éter-
nelles migraines, sans doute à la perspective de devoir tout 
prendre en charge pendant la semaine qui s’annonçait. Nora 
devait, en effet, se rendre à Dublin pour la lecture du testa-
ment de sa grand-mère. Elle avait également l’intention de 
récupérer quelques objets dans la maison de Temple Terrace 
avant que celle-ci ne soit vidée et vendue.

Les clés ! Nora tâta les poches de son jean avant de se rele-
ver pour fourrager dans son sac. Pas de porte-clés en argent 
en forme de moule ! Où étaient les clés de cette maison ? 
Elle avait dû les laisser dans le vide-poches de la console de 
l’entrée où elle les avait déposées la veille au soir.

Il était déjà plus de dix-huit heures, mais elle n’en appela 
pas moins le notaire de sa grand-mère dans l’espoir de 
s’organiser autrement pour récupérer les clés. Pas de 
réponse. Si Adam avait été à la maison, elle aurait pu lui 
demander de les lui apporter, mais il était en déplacement 
professionnel à Birmingham. La seule solution était de 
retourner à l’appartement pour prendre ces maudites clés ; 
sinon, il lui faudrait attendre lundi avant de pouvoir faire 
quoi que ce soit.

Elle glissa un billet de vingt livres dans la main de l’assis-
tant du photographe en lui demandant de terminer d’embal-
ler les accessoires, rédigea un rapide mail d’explication à 
Liv, s’empara de sa valise, de son sac et de sa veste, et se 
précipita dehors, dans Blendell Street, juste à temps pour 
voir apparaître un cab au coin de la rue.
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— Fountain Road, sur Haverstock Hill, lança-t-elle à bout 
de souffle en traînant sa valise avec elle sur le siège arrière. 
Ensuite, nous allons à la station de métro de Belsize Park.

Elle aurait à peine le temps d’effectuer le changement pour 
la Piccadilly Line afin d’arriver juste à l’heure à Heathrow 
pour son vol.

Les feux restèrent au vert tout au long du trajet et, quinze 
minutes plus tard, le taxi se garait devant sa maison victo-
rienne en briques rouges de deux étages. Elle demanda au 
chauffeur de patienter et grimpa en toute hâte les marches 
jusqu’à la porte d’entrée.

En dépit de sa précipitation, elle ne put s’empêcher d’éprou-
ver une bouffée de plaisir en s’engageant dans le vestibule 
aux murs qu’elle avait elle-même peints en gris-vert apai-
sant, la console qu’elle avait amoureusement décapée avant 
d’appliquer la dorure, le tapis d’escalier qu’elle avait fabri-
qué à partir de morceaux de kilims achetés dans les vide-
greniers et chez les brocanteurs, l’opulent lustre suédois à 
pampilles qui lui avait coûté la moitié d’un mois de salaire.

Elle saisit la clé dans le vide-poches et prit le temps de 
contempler les lieux. C’est alors qu’elle l’entendit… Le clic 
discret d’une porte qui se refermait à l’étage. Elle sentit ses 
cheveux se dresser sur sa nuque. Adam voulait remplacer 
les fenêtres d’origine de la cuisine par du double vitrage. 
Elle aurait dû l’écouter. Quelqu’un était entré par effraction. 
Le ou les cambrioleurs étaient encore en haut ! Retenant son 
souffle, Nora dressa l’oreille, mais tout ce qu’elle discernait, 
c’étaient les violents battements de son cœur et le bourdon-
nement étouffé de la circulation de la rue.

Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle hésita, 
effrayée à l’idée de monter pour vérifier ce qui se passait. 
Elle sortit son téléphone de sa poche et appela Adam, rete-
nant son souffle en attendant la connexion. Lorsqu’elle 
perçut la sonnerie d’un téléphone en haut, elle laissa échap-
per un profond soupir de soulagement.
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Il n’était pas parti. Il avait dû annuler sa réunion à 
Birmingham et s’était recouché pour récupérer du décalage 
horaire. Silencieuse dans ses tennis, elle gravit les marches 
deux par deux et ouvrit la porte de la chambre.

Adam était assis dans le lit, la couette remontée jusqu’au 
menton. Malgré les rideaux tirés, elle vit qu’il était d’une 
pâleur maladive.

— Salut, dit-il. Tu m’as réveillé.
— Je n’avais pas compris que tu étais là, dit Nora.
Elle franchit la pile de vêtements jetés sur le tapis et se 

percha au bord du lit.
— Tu es malade ?
— Ouais.
Il passa une main tremblante dans ses cheveux en bataille.
— Ça doit être un truc que j’ai mangé dans l’avion. J’ai dû 

annuler la réunion. Pourquoi es-tu revenue ? Est-ce que tu 
ne devrais pas déjà être en route pour l’aéroport ?

— J’avais oublié les clés de Temple Terrace. Un taxi m’at-
tend dehors.

Nora était déchirée. Il fallait qu’elle se rende à Dublin 
mais, en même temps, elle ne pouvait se résoudre à l’aban-
donner dans un tel état.

— Tu veux que j’appelle un médecin ? Ou que j’aille à la 
pharmacie ?

— Non, ça va aller. Il suffit que je dorme un peu.
Il serra légèrement ses mains dans les siennes.
— Tu devrais y aller si tu ne veux pas manquer ton avion.
Il avait raison. Elle se pencha pour déposer un baiser sur 

son front.
— Je t’aime.
— Je t’aime, marmonna-t-il à son tour.
Elle avait pratiquement atteint la porte de la chambre 

lorsque son talon se posa sur une surface dure. Elle entendit 
un craquement vif, un objet qui se brisait. En grommelant, 
elle tendit la main vers l’interrupteur.
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— Non ! s’écria Adam.
La lumière inondait déjà la chambre et, en un éclair, Nora 

vit tous les détails qui lui avaient échappé dans la pénombre. 
Le soutien-gorge en dentelle juché sur le monticule de vête-
ments abandonnés à terre, un escarpin qui traînait au pied 
du lit, la marque d’un rouge à lèvres sur le verre à vin posé 
sur la table de chevet sculptée de son côté du lit.

La porte de la salle de bains attenante était fermée mais, 
soudain, elle sut, avec une certitude absolue, qu’il y avait 
quelqu’un d’autre dans la pièce. Une femme.

Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Sa voix 
était bloquée par la pierre qui lui obstruait la gorge. Elle 
recula jusqu’au palier.

— Nora !
Adam s’était levé d’un bond, attrapait ses vêtements et 

criait tandis qu’elle dévalait l’escalier.
— Attends !
Le taxi était toujours garé au bord du trottoir, feux de 

détresse clignotants, et la fumée bleue de son pot d’échap-
pement s’égarait en volutes dans le ciel immobile de juin. 
Le chauffeur semblait assoupi, mais il s’éveilla dès que Nora 
ouvrit la portière à la volée.

— Direction Heathrow, réussit-elle à articuler. Le plus 
vite possible.

Les yeux sombres de l’homme croisèrent les siens dans le 
rétroviseur.

— Vous voulez que je l’attende ?
Elle aperçut Adam en train de dévaler les marches à son 

tour, pieds nus, en jean et chemise ouverte dont les pans 
battaient sur sa poitrine.

— Non !
Elle entendit le déclic de la commande de fermeture 

centrale juste avant qu’Adam atteigne le taxi. Il tenta en 
vain d’ouvrir la portière et se mit à frapper de la paume 
contre la vitre.
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— Attends ! Juste une seconde.
Mais le taxi était déjà en train de s’insérer dans la circula-

tion. Adam se mit à courir le long du trottoir en gesticulant. 
Il faillit heurter une femme avec une poussette et dispersa un 
groupe d’étudiants. Il réussit à rester à leur hauteur jusqu’au 
salon de coiffure et au pressing mais, lorsque le taxi tourna 
au coin du NW3 Bar & Kitchen, il stoppa et se plia en deux 
pour reprendre son souffle, les mains sur les genoux.

— Il est tenace, déclara tranquillement le chauffeur. On 
peut au moins lui reconnaître ça.

Il croisa à nouveau son regard dans le rétroviseur avant 
d’ajouter :

— Vous êtes vraiment sûre de ne pas vouloir lui donner 
une autre chance ?

Nora secoua la tête. Les larmes ruisselaient sur son visage 
tandis qu’elle ouvrait son sac à main pour tâtonner en quête 
de son téléphone.

Liv décrocha à la première sonnerie.
— Nora ? répondit-elle d’un ton tendu.
— Je suis désolée de t’appeler alors que tu as une de 

tes migraines, mais… (Elle ravala un sanglot.) Adam me 
trompe.

— Bordel ! souffla Liv.
— Il était censé partir pour le boulot, mais je l’ai trouvé à 

la maison… au lit. (Elle hoqueta.) Avec quelqu’un d’autre.
— Qui ça ?
— J’en sais rien.
Nora se couvrit les yeux d’une main, comme si cela 

pouvait suffire à bloquer le souvenir.
— Elle était cachée dans la salle de bains quand je suis 

partie. Je ne pouvais plus rester là-bas. Il fallait que je 
m’en aille.

— Tu en es sûre ? Tu es sûre qu’il y avait quelqu’un 
d’autre ?
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— Liv, j’ai vu ses affaires ! Ses dessous. Ses chaussures ! 
Son verre de vin. Et j’ai vu l’expression d’Adam.

Nora serra le porte-clés en forme de moule dans sa main 
au point qu’elle en eut mal.

— Je n’arrive pas y croire. J’ai l’impression de devenir 
dingue.

— Respire un bon coup, Nora. Dis-moi où tu es.
— Dans un taxi, en route vers l’aéroport.
— Tu n’as pas l’intention de te rendre à Dublin quand 

même ? Je n’ai pas l’impression que tu sois en état de 
prendre un avion.

— Je n’ai pas le choix, répondit Nora en s’essuyant les 
yeux d’une main. J’ai promis à ma mère de m’en occuper 
et j’ai rendez-vous avec le notaire lundi.

— D’accord, soupira Liv, mais tu ne dois pas affronter ça 
toute seule. Je prends un avion et je te rejoins.

— Vraiment ? Et ta migraine ?
— Au diable la migraine, répliqua Liv d’un ton ferme.
Nora éprouva une bouffée de soulagement. Liv était dans 

son camp. Liv qui avait toujours une solution à tout.
— C’est vrai ? Merci merci !
— Écoute-moi maintenant. Pas de larmes. Essaie juste 

de tenir le coup jusqu’à mon arrivée. Ce n’est peut-être pas 
si grave. Nous allons trouver une solution. Tu vas voir que 
tout va bien se passer.

Dans son désespoir, Nora parvint à se dire que si son 
amie l’affirmait, cela devait être vrai – pas si grave. Liv 
était aussi proche que possible de la grande sœur que Nora 
n’avait jamais eue et, depuis le jour de leur rencontre, elle 
éprouvait pour elle une admiration sans bornes.

Nora avait déménagé si souvent dans son enfance 
qu’elle n’avait jamais réussi à se faire de véritables amis. 
Lorsqu’elle était arrivée à Londres, Liv l’avait aussitôt prise 
sous son aile. Elles avaient partagé un logement pendant 
huit ans et, pour finir, elles travaillaient ensemble. C’était 
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la personne la plus cool du monde. Certes, elle pouvait se 
montrer taquine ou agaçante, mais n’était-ce pas ainsi que 
les sœurs se conduisaient ? D’autant que, si elle taillait 
en pièces les défauts des autres, elle était toujours prête 
à reconnaître honnêtement les siens. Son assurance était 
telle que tout le monde lui faisait spontanément confiance. 
Et elle avait toujours eu confiance en Nora. Cela faisait 
des années qu’elle lui répétait que celle-ci gâchait son 
talent à tenter de gagner sa vie en tant qu’illustratrice, au 
point qu’elle avait fini par la convaincre de rejoindre sa 
propre agence de décoration. Elles formaient une bonne 
équipe. Nora pouvait se consacrer à ce qu’elle savait faire 
de mieux, imaginant des décors stupéfiants de créativité 
pendant que, sans effort apparent, Liv se chargeait de tous 
les autres aspects de l’entreprise que Nora n’aurait jamais, 
au grand jamais, été capable de prendre en charge.

Pas de larmes, se récita Nora comme un mantra pendant 
tout le vol vers Dublin, dans la file d’attente des taxis, au 
cours du trajet à travers la capitale, vers le sud et jusqu’à 
Blackrock, la bourgade en bord de mer où ses grands-
parents avaient vécu. Lorsque le taxi tourna brusquement 
à gauche dans le centre-ville et qu’elle aperçut la silhouette 
familière des demeures en stuc blanc de Temple Terrace, 
elle sentit ses yeux la piquer.

Les hautes fenêtres à guillotine du numéro 18 étaient 
soigneusement fermées par des volets. La devanture de la 
boutique du rez-de-chaussée disparaissait sous les affiches 
et les flyers couverts de graffitis. Malgré l’allure abandon-
née, peu accueillante, de la maison, Nora était impatiente 
d’y entrer. Elle n’avait habité là que pendant quelques mois 
dans son enfance, mais c’était le lieu qui lui avait paru 
ressembler le plus à un foyer.
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Elle referma la porte derrière elle, posa sa valise et laissa 
son sac glisser de son épaule jusqu’à terre. C’est alors que 
jaillirent les pleurs qu’elle retenait depuis des heures, et 
qu’elle laissa ses sanglots résonner autour d’elle, dans la 
maison vide.

À travers ses larmes, elle distingua une énorme masse 
sombre tapie dans une flaque d’ombre, au pied de l’escalier, 
et une paire d’yeux jaunes qui paraissaient la surveiller.

— Houdini, souffla-t-elle.
Elle franchit le tas de publicités qui jonchait le sol et 

s’agenouilla à côté de l’animal, enfouissant le nez dans sa 
crinière, tout comme elle le faisait enfant.

Il était gigantesque, évoquant plus un ours qu’un terre-
neuve, et avait conservé son épaisse fourrure anthracite et 
miel. C’était le compagnon de son grand-père quand celui-
ci était petit garçon. Hugh avait eu le cœur brisé à la mort de 
Houdini, au point que ses parents avaient décidé de le faire 
naturaliser.

Ses pattes avaient été disposées dans un angle peu natu-
rel, comme s’il était en train de surfer sur une vague, et sa 
bouche était figée dans un sourire de travers. Ses yeux en 
verre jaune, affectés d’un léger strabisme, étaient levés vers 
Nora dans une attitude d’adoration.

Le téléphone de la jeune femme vibra dans sa poche. Elle 
avait filtré tous les appels d’Adam depuis son départ, mais 
c’était Liv.

— Tu es arrivée ?
— Je suis à la maison.
— Tu ne peux pas dormir là-bas, Nora. Cela fait des mois 

que c’est vide et ce doit être déprimant au possible.
— Non, c’est parfait.
Nora regarda autour d’elle. À la vérité, elle n’avait jamais 

vu le hall dans un tel état de négligence. Sa grand-mère 
avait pour obsession de nettoyer la maison de la cave au 
grenier tous les jours, mais elle avait rendu les armes à la 
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mort de son mari. Les effluves familiers de cire d’abeille 
et de savon au citron avaient cédé la place à une odeur de 
renfermé et de moisissure. Des piles de courrier et de jour-
naux étaient entassées sur la console en marbre. Les tapis 
marocains anciens qui garnissaient les planchers cirés 
étaient désormais plissés et leurs coins rebiquaient. Deux 
ampoules du lustre en verre de Murano étaient grillées. 
Les fleurs sculptées des portes de temple balinais dispa-
raissaient sous la poussière.

— Ce qu’il te faut, c’est un peignoir moelleux, un bain 
chaud et un service d’étage. Donne-moi cinq minutes et je 
te réserve une chambre d’hôtel, déclara Liv.

— Non.
Nora n’était pas prête à affronter le monde, pas encore.
— Je serai très bien ici, vraiment. Mais je ne sais pas 

si toi…
— Je ne viens pas à Dublin pour faire du tourisme, Nora. 

Je viens prendre soin de toi. Mon vol atterrit à dix heures 
demain matin alors, tout ce que tu as à faire, c’est de tenir 
le coup pour cette nuit. Fouille dans l’armoire à pharma-
cie. Les vieux ont toujours des somnifères sous la main. 
Prends-en deux et dors un peu. Je serai là avant que tu aies 
le temps de dire ouf.

Après avoir raccroché, Nora monta à l’étage, jambes 
flageolantes, jusqu’à la salle de bains de sa grand-mère. 
Autrefois, la pièce embaumait l’eau de Cologne au citron 
et le bois de rose, mais l’air était désormais chargé des 
émanations nauséabondes des canalisations. Une fourrure 
de poussière recouvrait les zelliges marocains de part et 
d’autre du lavabo et la chaise longue située devant la petite 
cheminée. Liv avait raison : Nora tomba sur un tube de 
Zolpiden dans l’un des tiroirs. Elle en avala deux compri-
més, dénicha des draps propres dans une armoire et les 
emporta dans la chambre en façade qu’elle avait toujours 
considérée comme la sienne.
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Tout était resté exactement comme quand elle était petite : 
la ménagerie d’animaux en verre en ordre de marche sur 
le manteau en marbre de la cheminée ; le télescope dressé 
devant la fenêtre à guillotine fermée par les persiennes ; la 
cage à oiseaux en fer doré qui s’inspirait du Taj Mahal ; le 
globe terrestre en verre qui était si ancien qu’il indiquait la 
Perse et Constantinople à l’emplacement de l’Iran et d’Is-
tanbul. Elle avait eu l’intention de le rapporter à Londres 
pour le placer dans l’alcôve de la salle à manger de la 
maison de Fountain Road, mais, à l’instant, elle n’arrivait 
pas à imaginer y retourner jamais.

Elle fit le lit, se déshabilla et se glissa entre les draps 
froids. Elle vérifia son téléphone et vit qu’Adam avait 
encore appelé cinq fois. Le plan rapproché de son visage 
en fond d’écran lui noua l’estomac. Comment avait-il 
pu lui faire une chose pareille ? Il était censé être son 
Mister Right. La tête légèrement inclinée, les yeux verts 
qui la dévoraient sous ses longs cils, à travers les boucles 
rebelles de ses cheveux noirs, sa bouche charnue esquis-
sant un sourire… Elle ne supportait plus de le regarder. 
Elle laissa tomber son téléphone à terre et enfouit le visage 
dans l’oreiller.

Le jour où ils s’étaient rencontrés, Nora était en train de 
mettre la dernière main au décor de bureau pour le shoo-
ting des clichés qui illustreraient une série d’articles pour 
Business Plus Magazine intitulée « Trente entrepreneurs 
de moins de trente ans ». Elle avait passé la majeure partie 
de la nuit à peindre un fond de lambris en trompe-l’œil 
afin de créer l’illusion du cabinet de travail d’un gentleman 
victorien. Perchée sur le dossier du canapé en cuir, elle 
accrochait un tableau à l’huile dans son cadre doré lorsque 
Liv apparut.

— Est-ce que quelqu’un ici a commandé un Aidan Turner 
à emporter ? demanda-t-elle d’un ton dégagé.
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Nora leva les yeux et Adam était là. Un mètre quatre-
vingt-dix, mince comme un fil, avec une crinière de boucles 
noires, une housse de costume sur le bras.

— Bon sang, ce que j’aimerais être célibataire ! marmonna 
Liv pendant que l’assistant du photographe guidait Adam 
vers les loges.

— Menteuse !
Liv venait d’emménager avec un photographe du nom de 

Paul King et ils parlaient même d’avoir des enfants. Nora 
n’avait jamais vu son amie aussi heureuse.

— Tu as raison. Quand même ! Tu as vu ces yeux ?
— Pantone 17-5641.
Nora redressa le tableau.
— Vert émeraude.
Mais Liv n’écoutait plus, elle fouillait les classeurs pour 

retrouver le CV du jeune homme.
— Adam Mason, vingt-neuf ans, fondateur et PDG de 

StealDealz. Bla bla bla. « La technologie mobile au service 
du commerce de détail en ligne. » En d’autres termes, 
comment refiler des matelas à mémoire de forme ou des 
bijoux cubiques en zirconium à prix cassés. Voyons s’il 
est sur Facebook. Les photos ne sont pas publiques mais… 
statut : Nada.

— C’est du harcèlement, dit Nora en descendant du 
canapé et en disposant des livres reliés cuir qu’elle utilisait 
comme accessoires sur la table ancienne.

— Je le sais ! s’exclama Liv. J’adore ça !
Nora et Liv restèrent très tard pour démonter le décor et 

remballer leur matériel avant de rejoindre les autres au pub.
Adam était toujours là, au centre d’un cercle d’adorateurs, 

les filles du maquillage et des costumes, la journaliste qui 
l’avait interviewé et l’assistant du photographe qui n’avait 
pas encore vraiment décidé s’il était gay ou hétéro.

Au bar, Liv surprit Nora en train de l’observer pendant 
qu’elles attendaient leur commande.
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— Tu devrais aller lui parler.
— Je ne crois pas, non, répondit Nora.
Elles savaient toutes deux que l’enfer gèlerait deux fois 

avant que Nora se décide à faire le premier pas.
— D’ailleurs, ce n’est pas du tout mon genre.
Néanmoins, après que deux verres de vin blanc frais eurent 

fait leur œuvre, elle en était à se dire que l’idée n’était pas 
si mauvaise. Après tout, quel était son genre ? Elle pensa 
aux trois types avec lesquels elle était sortie depuis son 
arrivée à Londres, à l’âge de vingt ans. Tous trois étaient 
gentils, idéalistes et créatifs, et, comme elle, déterminés 
à résister aux sirènes de la société de consommation. Ils 
voulaient exploiter leurs talents pour se lancer dans une 
activité qui avait du sens. Denis, sa dernière et meilleure 
relation, était un artiste gallois, graphiste et graffeur. Ils 
avaient passé un été dans une félicité et une insouciance 
absolues, à visiter les musées et les galeries et à déambuler 
dans Londres en photographiant les tags dans les ruelles, 
à rester jusqu’à la nuit tombée sur le minuscule et minable 
jardin sur le toit de son immeuble, à boire du vin rouge et 
à parler de cinéma et d’art.

Ils avaient également envisagé d’habiter ensemble, mais 
Denis sortait d’une rupture difficile et il voulait prendre 
son temps. Lorsqu’il fut prêt, Nora avait abandonné l’idée 
de devenir illustratrice pour accepter le boulot de scéno-
graphe dans l’agence de Liv et travaillait sur des shoo-
tings pour les publicités et la presse magazine, un job aussi 
commercial que possible. Du coup, Denis et elle s’étaient 
quittés bons amis.

Nora avait été soulagée mais aussi légèrement inquiète. 
Elle allait avoir trente ans dans deux mois et rechignait à 
continuer à passer ainsi d’une relation à l’autre sans s’en-
gager. Elle voulait trouver quelqu’un pour partager sa vie. 
Un foyer, une famille, la sécurité.
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Liv sortit passer un coup de fil pendant que Nora étudiait 
le reflet d’Adam dans le miroir suspendu derrière le bar du 
pub. Pourquoi l’un des « Trente entrepreneurs de moins de 
trente ans » de Business Plus Magazine ne serait-il pas son 
genre ? Elle pouvait bien changer de genre, non ?

Elle allait le faire, se dit-elle. Elle allait le rejoindre 
et – quoi ? Écarter son fan-club ? Elle se retourna à l’ins-
tant où il levait les yeux vers elle, la surprenant en train de 
le regarder. Il lui sourit et elle lui rendit son sourire avant 
de détourner les yeux. Il n’avait vraiment pas besoin d’une 
groupie de plus ! Quelques minutes plus tard, il se matéria-
lisa à ses côtés devant le comptoir.

— Tu es la styliste que j’ai vue plus tôt, n’est-ce pas ? Je 
peux t’offrir quelque chose ?

Elle eut envie de rire. Cela avait été si facile ! Mais elle se 
contraignit à rester plutôt distante afin de voir s’il était prêt 
à faire des efforts.

— Non, c’est bon. Merci.
Il pivota et elle le vit froncer légèrement les sourcils.
— J’ai trouvé le décor vraiment superbe. J’ai adoré le truc 

de boiseries peintes.
— Merci ! répéta Nora.
Elle crut qu’il allait laisser tomber, mais non. Il demeura 

près d’elle au bar à parler de tout et de rien et, à l’heure de la 
fermeture, il lui demanda son numéro de téléphone.

Le lendemain, il appela à deux reprises, mais Liv interdit 
à Nora de le rappeler. Deux jours plus tard, il lui envoya un 
texto pour l’inviter à dîner. Elle ne l’embrassa pas ce soir-là, 
ni lors du rendez-vous suivant. Et il s’écoula six semaines 
avant qu’elle couche avec lui.

Adam était différent de tous les hommes que Nora avait 
connus. Déterminé et bourré d’assurance, mais aussi avide 
d’affection qu’on peut l’être. Dès qu’elle ne décrochait pas 
quand il appelait ou qu’elle ne répondait pas sur-le-champ 
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à un de ses textos, il se mettait dans tous ses états. Au fond 
d’elle-même, cela ne lui déplaisait pas parce que cela lui 
procurait une certaine assurance.

Adam se déplaçait sans cesse entre les États-Unis et 
l’Angleterre pour sa start-up, et Nora travaillait jour et nuit. 
Lorsqu’il rentrait, elle laissait tomber tout le reste pour être 
avec lui et ils se réfugiaient dans une bulle romantique. 
Les six premiers mois furent rythmés par de longs baisers 
d’adieu dans les aéroports et de larmoyants au revoir. Des 
bouquets de fleurs surprises livrés au boulot. Des week-
ends dans des hôtels luxueux, de la lingerie sublime dans 
des boîtes à ruban de satin. Le peu de temps qu’ils passaient 
ensemble rendait chaque instant riche de signification et 
d’excitation, du désir d’avancer à toute vitesse.

Ils parlèrent de louer un appartement mais, lors d’un 
week-end particulièrement intense, décidèrent qu’il était 
plus raisonnable d’acheter une maison. Adam avait de 
l’argent qui servirait d’apport initial et Nora participerait à 
la rénovation et à la décoration. Elle se jeta de tout cœur 
dans les travaux, décollant les papiers peints pour enduire, 
poncer et peindre les murs, courant les dépôts, les brocantes 
et les sites internet de décoration intérieure en quête d’élé-
ments architecturaux anciens pour transformer la maison 
qu’ils avaient dénichée dans Fountain Road en foyer idéal. 
Comme Adam voyageait toujours beaucoup, elle passa la 
majeure partie des deux premières années pratiquement 
seule dans la maison mais elle savait que, à partir du Noël 
suivant, lorsqu’il aurait réglé les derniers détails avec ses 
associés des États-Unis, Adam ne se déplacerait plus aussi 
souvent et que leur vie de couple pourrait enfin commencer 
vraiment. Oui, c’était le projet, pensa Nora avec un coup au 
cœur. Jusqu’à ce qu’elle pénètre dans leur chambre la veille.

Un éclat de lumière se glissa entre les lattes des persiennes 
et vint lui réchauffer la nuque. Nora remua et se retourna 
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dans le lit. Elle avait les yeux collés par le sommeil et 
lorsqu’elle réussit à les ouvrir, elle eut un bref moment de 
vide tandis qu’une bouffée de joie l’envahissait à l’idée de 
se retrouver dans cette chambre où elle s’était sentie si bien 
toute sa vie.

Ensuite, le souvenir de ce qui s’était passé lui fit l’effet 
d’une claque. La veille, à la même heure, elle se hâtait afin 
de ne pas être en retard pour le shooting pendant qu’Adam 
allait et venait dans le couloir, le téléphone à l’oreille, 
occupé à ajuster ses boutons de manchette aux poignets de 
sa chemise.

Elle était passée devant lui et il lui avait fait un signe de 
la main en articulant en silence « Je t’aime ». Du moins, 
c’est ce qu’elle avait cru. Elle avait répondu : « Je t’aime 
aussi. » Elle aurait voulu remonter le temps pour retirer ces 
mots. Lui arracher le téléphone des mains et vérifier à qui il 
parlait avant de le jeter dehors. Elle appuya le poing sur son 
ventre pour tenter de chasser la douleur. Combien de temps 
après son départ avait-il attendu avant d’ouvrir la porte à 
une autre femme ?

Le fracas du heurtoir interrompit ses ruminations. Elle 
attrapa le kimono en soie de sa grand-mère qui pendait 
à la patère de la porte de la chambre et l’enfila tout en se 
précipitant dans l’escalier. Liv se tenait sur le seuil dans une 
minuscule robe droite toute blanche, des sandales compen-
sées et des lunettes de soleil géantes.

— Viens là.
Liv n’était pas ce qu’elle appelait avec un frisson « très 

contact », mais elle prit Nora dans les bras avant de reculer 
et de lever un sac bleu azur de chez Caffé Nero.

— Je sais bien que c’est un très gros nuage, mais j’ai 
apporté un peu de beau temps. Croissants au chocolat.

En voyant l’état de la cuisine, Liv eut un mouvement de 
recul.

— Nous pourrions peut-être aller dans un café ?


